Плейлист волонтера

by Мршавко Штапич

Вы часто можете увидеть сообщения о пропавших в социальных сетях или в СМИ. Но мало кто писал или пишет о людях, которые занимаются поисками. Кто-то, надевая разгрузку с рацией и навигатором, на самом деле не просто отправляется на поиск, а сбегает от собственных проблем, от одиночества, от нелюбимых и не любящих. От самого себя. Один из таких, несовершенных людей, которые спасают других – главный герой этой книги.

Genres: Russia, Russian Literature, Audiobook, Nonfiction

413 pages, Hardcover

Published January 1, 2020

Reviews

[Evgenia]

Этому нельзя поставить оценку. Книга о том, что хорошие дела совершенно не обязательно делают хорошие люди.

[Aaxel ✧ˊˎ˗ · Rating 1 out of 5]

dnf'ed. couldn't care less about mc's personal life

[5H3MS · Rating 5 out of 5]

Я курил, смотрел на церковь и думал..

Срезонировало, проглотил за ночь. Закрепил одной серией экранизации, вера в российский кинопром растёт. Янковский неплохо отыгрывает.

[Tatyana Naumova · Rating 4 out of 5]

Про очень энергичных людей история

[EriKa · Rating 5 out of 5]

Я обычно почти не выхожу за пределы классической русской литературы, поэтому к "Плейлисту волонтёра" подошла довольно случайно. Сначала посмотрела сериал, потом узнала, что он снят по книге, и решила дать ей шанс, скорее из любопытства, чем из каких-то больших ожиданий. И, наверное, первое, что меня удивило, насколько сериал оказывается сохранил тот же нерв, что и книга. Не просто сюжетно. Именно по ощущению. По языку, интонации, этой странной смеси чёрного юмора, бытового пиздеца, меланхолии и какого-то почти спокойного принятия того факта, что жизнь вообще-то редко бывает справедливой.

И вот эта тоска, наверное, то, что зацепило меня сильнее всего.

Я не знаю, есть ли вообще в другом языке слово, которое настолько точно вмещает в себя это состояние. Не просто грусть. Не депрессия. Не одиночество. А какое-то внутреннее понимание того, что мир несовершенен, люди несовершенны, ты сам тоже далеко не подарок, многое уже сломано и, возможно, никогда не будет исправлено, но завтра всё равно наступит, надо будет проснуться, покурить, выпить кофе, кому-то позвонить, куда-то ехать, кого-то искать. И жизнь каким-то образом продолжится.

В "Плейлисте волонтёра" эта тоска не романтизируется. Никто не стоит красиво у окна под дождём и не философствует о бессмысленности существования. Она существует в грязных квартирах, в алкоголе, в усталости, в неудачных отношениях, в неловких разговорах, в чужих семьях, в собственных ошибках. И, возможно, именно поэтому ощущается настолько настоящей.

Но главная мысль книги для меня вообще не о поиске пропавших людей. Она о том, что тебе не обязательно быть хорошим человеком, чтобы делать хорошие вещи.

И почему-то эта мысль кажется мне гораздо честнее большинства историй о доброте.

Главный герой не какой-то моральный ориентир. Его жизнь, если посмотреть объективно, довольно fucked up: развод, алкоголь, жизнь с мамой, отсутствие ощущения, что он вообще понимает, куда движется и зачем. И книга не пытается срочно 'починить' его, чтобы сделать достойным права помогать другим. Он не проходит магическую трансформацию из потерянного человека в сияющего героя. Он может оставаться потерянным и при этом идти искать другого потерянного человека.

И мне безумно нравится этот парадокс.

Потому что мы почему-то привыкли воспринимать добро как продолжение правильной жизни. Будто хороший человек должен выглядеть соответствующим образом. Чистая одежда, нормальная работа, аккуратные волосы, стабильные отношения, никаких скандалов, зависимостей, разводов, долгов, провалов и сомнительных решений. Такой человек словно получает социальный сертификат моральности: вот, смотрите, всё у него правильно, значит, и сам он хороший.

А это книга очень спокойно показывает, насколько это примитивное представление о человеке.

Можно быть разведённым алкоголиком, который живёт с мамой и не знает, что делать со своей собственной жизнью, и при этом среди ночи поехать искать чужого ребёнка.

Можно выглядеть как устрашающий рокер с татуировками, пирсингом и вечной любовью к пиву и оказаться человеком, который первым протянет тебе руку, когда действительно станет плохо.

И точно так же можно выглядеть как воплощение благополучия — приличная профессия, правильная семья, красивый дом, образцовая жена, социально одобряемая жизнь...и пройти мимо.

Потому что внешняя 'правильность' и внутренняя человечность вообще не обязаны идти в комплекте.

Наверное, именно персонажи поэтому мне так понравились. Здесь практически нет безупречных людей. Более того, никто особенно не пытается ими казаться. У каждого за спиной какой-то свой бардак: ошибки, зависимости, разрушенные отношения, странные привычки, обиды, незакрытые истории, решения, за которые, возможно, стыдно. Они грубят. Они пьют. Они раздражаются. Иногда ведут себя как мудаки. Иногда принимают очевидно неправильные решения. Иногда даже их желание помогать другим не выглядит каким-то возвышенным альтруизмом.

Но они всё равно помогают.

И вот это 'всё равно' для меня — сердце всей книги.

Потому что добро здесь не является чертой характера. Оно становится действием. Ты можешь быть сложным, неприятным, сломанным, противоречивым человеком, но в конкретный момент перед тобой появляется выбор: пройти мимо или нет. И никакая твоя биография не освобождает тебя от этого выбора.

Мне кажется, в этом есть что-то очень русское...не в националистическом или культурно-романтизированном смысле, а именно в литературном. В классической русской литературе человек тоже редко бывает аккуратно разделён на 'хорошего' и 'плохого'. Самые интересные персонажи обычно одновременно вызывают сочувствие, раздражение, отвращение, нежность и желание встряхнуть их за плечи. "Плейлист волонтёра", конечно, написан совершенно другим языком и существует в абсолютно другой реальности, но это внимание к внутренней противоречивости человека мне неожиданно напомнило именно то, за что я люблю русскую классику.

Здесь никто не говорит: посмотрите, какие замечательные люди эти волонтёры.

Скорее: посмотрите, какие они люди. Просто люди. И они всё равно приехали.

И от этого их поступки становятся для меня даже ценнее.

Потому что идеальному человеку легко приписать идеальный поступок. Он словно обязан его совершить по законам повествования. Гораздо интереснее, когда человек сам не знает, что делать со своей жизнью, но внезапно оказывается способен взять ответственность хотя бы за несколько часов чужой.

Есть ещё одна вещь, которая мне очень понравилась: книга не делает из волонтёрства красивую терапию для сломанных людей. Не возникает ощущения, что вот сейчас герой начнёт спасать других и автоматически спасёт себя. Это было бы слишком просто и, наверное, слишком фальшиво.

Иногда ты помогаешь кому-то и твоя собственная жизнь после этого всё ещё остаётся пиздецом.

Ты всё ещё разводишься.

Всё ещё пьёшь.

Всё ещё не знаешь, куда идти дальше.

Всё ещё просыпаешься со своими проблемами.

И всё же где-то существует человек, который вернулся домой, потому что в определённый момент ты решил встать с дивана и начать его искать.

Разве этого недостаточно?

Мне кажется, книга именно этим разрушает очень удобную современную идею о том, что сначала нужно полностью "проработать себя", привести жизнь в порядок, стать лучшей версией себя и только потом ты как будто имеешь моральное право быть полезным кому-то ещё. Нет. Возможно, ты никогда не станешь этой идеальной версией. Возможно, твои демоны никуда полностью не исчезнут. Возможно, некоторые ошибки уже невозможно исправить.

Но это не значит, что ты бесполезен.

Ты всё ещё можешь сделать что-то хорошее.

Причём книга постоянно сталкивает эту человечность с абсолютным равнодушием реальности. Люди пропадают. Иногда их находят. Иногда нет. Иногда история заканчивается хорошо, иногда...совсем не так, как хотелось бы. Мир не выдаёт награды за усилия и не гарантирует справедливого финала только потому, что кто-то очень старался.

И вот здесь снова появляется эта тоска.

Не истерическая. Скорее тихая: да, жизнь несправедлива. Да, иногда всё заканчивается ужасно. Да, иногда ты можешь сделать всё правильно и всё равно проиграть.

Но это не значит, что не нужно было пытаться.

Наверное, именно поэтому после книги у меня осталось не ощущение безысходности, а какое-то очень странное, немного болезненное тепло. Она не убеждает меня, что люди хорошие. Наоборот, она постоянно напоминает, насколько люди могут быть нелепыми, эгоистичными, зависимыми, грубыми, слабыми и потерянными.

И всё же иногда эти же самые люди садятся в машину среди ночи и едут искать совершенно незнакомого человека. Для меня это намного сильнее любой истории про безупречного героя.

[Yuriy · Rating 3 out of 5]

Про поиски интересно, про алкоголизм и еблю не так интересно.

[Julia Sol · Rating 3 out of 5]

Нуштош. Мои «любимые» три звезды, в этом случае - потому что намешано и то, что понравилось, и то, что совсем нет.

Если вкратце, то хочется процитировать один из других отзывов, который мне попался одним из первых: «про поиски интересно, про бухач и секс - нет».

Про поиски и правда понравилось. Было интересно узнать, как работает организация в целом и как проходят отдельные поиски. Про особенности поисков в городе и на природе. Про поиск убежавших детей, стариков с деменцией, людей с умственной отсталостью. Про другие нюансы поисков - например, о том, как даже небольшое промедление или помеха могут повлиять на результат. Истории поисков даны сухо, отдельными байками, и их меньше, чем баек о личной жизни ГГ, но некоторая картина все равно складывается.

Прием с музыкой в названии глав прикольный, но не более того - песни в основном никак не связаны с происходящим, кроме того факта, что звучали в машине по дороге на поиск.

Мне понравилось, что затронута идея о том, что поисковики - не святые добряшки и матери терезы, и часто приходят в поиск из своих эгоистичных побуждений.

Но в этой книге персонажи - не просто не святые, а какие-то практически маргиналы, причем вот вообще все. И ГГ, и все его друзья, знакомые, любовницы, участники отрядов вымазаны одним и тем же сортом говна, одинаковым слоем. Никаких контрастов, нюансов, сравнений, все одинаково уныло и слегка противно.

И неинтересно. Троп персонажа «циничный мужик, который бухает, трахается, и ненавидит всех» достаточно распространенный, и мне не показалось, что эта книга привнесла в него что-то оригинальное или хотя бы интересное.

В книге даже особой рефлексии нет примерно ни о чем. Сходил на поиск, нашли-не нашли, поехал бухать или к бабе. А ведь поиски - это, казалось бы, такое эмоционально и психологически заряженное дело. ГГ однако проходит через всю историю как будто не затронутый ею - бухает-трахается-мудачит до, вовремя, и после без особых изменений.

Мои ожидания, конечно, тоже повлияли - я хотела почитать про волонтерские поисковые будни, а мне их подали мало, да еще и под соусом из говна. Пойду почитаю «Найден, жив», посмотрю, что дадут там.

В целом, в книге есть интересные и важные истории и важный посыл о волонтерах и их работе, но я прям утомилась разгребать все остальное.

[Dmitry Berkut · Rating 5 out of 5]

Ироничный и искренний роман, о поисках пропавших людей, о молодости и раздолбайстве, об отношениях, о боли и усталости. О жизни.

Фактически это автофикшн, история координатора поискового отряда, честная и без оглядки. Много мата? Но без мата этот текст смотрелся бы странно и неестественно. Без обсценной лексики хорошие дела и не делаются. Мне роман откликнулся именно в таком формате. Надеюсь автора не постигнет участь великой акулы Ханта, которого побили байкеры, после того как он написал роман про группировку Ангелов Ада. Потом они, конечно, признали то, что это единственная правдивая вещь, когда-либо написанная о них. Но это случилось потом.

Я не грибник, и желание бродить с ножом в руке по тихому осеннему лесу, возникает крайне редко. Тем не менее, лет в 25 я потерялся в карельском лесу: шел всё время прямо, но раз пять за день выходил к одному и тому же болоту. Когда каким-то чудом благодаря лаю неведомо откуда взявшейся собаки, я вышел на трассу, то узнал, что испытывают монахи достигшие просветления. До сих пор помню то чувство бесконтрольного страха от гуляющей под ногами трясины, плавно переходящего в «принятие вновь полученного опыта» на трассе ведущей в посёлок.

Я думаю, что каждый прочитавший Плейлист Штапича, в своей повседневности начнёт обращать внимание на те вещи, которые до этого упускал из виду, и это вероятно поможет спасти чьи-то жизни.

*где-то на фоне чудесная фея Юля Коган с лучшим лирическим треком от Шнура — про Любовь.

[Alla · Rating 4 out of 5]

Едкая смесь мата, алкоголя, секса и поиска пропавших по вокзалам, лесам и болотам, которая на удивление быстро и легко читается. Как если бы Лебовски, Буковски и Венечка Ерофеев вступили в ряды ЛизаАлерт и написали мемуары, попивая водку в рюмочной на Китай-городе. Книга, в отличие от сериала, более полно раскрывает психологию поисковиков и их мотивацию. Кстати, стёба и цинизма в книжке тоже в разы больше.

С одной стороны, меня радует, что тема волонтерства начинает всплывать на поверхность в фильмах и сериалах (с разницей в месяц вышел фильм «Здоровый человек» и сериал «Плейлист волонтера»). С другой стороны, найти в этих фильмах уравновешенных и гармоничных людей с peace of mind и кантианской моралью не получается. Пока образ волонтера в массовой культуре - это поломанный человек, который волонтерством («спасательством») закрывает огромные дыры в душе и в голове.

PS. Заглянула в статистику ЛизаАлёрт: из 25000 пропавших 19000 найдены живыми.. На фиг мораль и мотивацию, результат перебивает всё

[basichka · Rating 5 out of 5]

Поначалу отпугивает количеством мата, алкоголя и секса, и может даже показаться, что это бравада человека, не особенно отдающего себе отчёт в своих действиях – но на самом деле это беспощадная к себе и к другим исповедь. Откровенная, остроумная. Смешная – в основном саркастично. Местами откровенно жуткая.

Одно из самых быстрых моих прочтений за последнее время, и один из самых долго пишущихся отзывов – неделю не могу подобрать слов. И не думаю, что подберу.

Здорово, что эта книга есть. Плохо, что люди продолжают пропадать.

[Юлия Севостьянова · Rating 4 out of 5]

Очень талантливо написанная книга. Захватывает, пробивает на эмоции, порой веселит. Жёсткая, с обилием мата, но всё это органично в рамках истории. Один только минус (или это плюс? Сложно оценивать в таких категориях) — неприятный осадок в душе после прочтения. Как после болючего фильма Сокурова, например. Хочется, чтобы всех описанных событий никогда не было в этой жизни.

[Vadim · Rating 4 out of 5]

После просмотра одноименного сериала, книга не добавила особых деталей к сюжету.
Понравился оригинальный сценарий и нешаблонность действий героев, вызывающих эмпатию.

[Alesia · Rating 5 out of 5]

Бесконечная хтонь, которая одновременно пугает и завораживает.

[Jenia Perepech · Rating 3 out of 5]

⭐️3,5
Русская хтонь и экзистенциальная драма, фильтр «панельки». Посыл я поняла, но глубины не уловила.

[Azat Sultanov · Rating 5 out of 5]

Написано хорошо, но нужно делать поправку на 18+. Возможно не стоит

[Zhanna Vishnevetskaia · Rating 1 out of 5]

Жалею, что потратила на это деньги.

[Anastasiya · Rating 5 out of 5]

Очень интересно, рекомендую.
Местами смешно, местами грустно, и очень жизненно