余英時回憶錄

by 余英時

從一九三七年抗日開始到今天，是中國現代史上變亂最劇烈的一段時期。我深切感到：如何將這一特殊歷史階段的重大變動在訪談稿中呈現出來，其意義遠大於追溯我個人生命史的發展。

回憶錄因個人的處境互異而各有不同，這是不可避免的。我一生都在研究和教學中渡過，因此回憶也只能騁馳在學術、思想和文化的領域之內。不用說，我所經歷的世變也是通過這一特殊領域得來的。我希望我的回憶對於這一段歷史流變的認識稍有所助。同時我也相信，一定會有和我同代的其他學人，以不同方式留下他們的回憶。這樣的回憶越多越好，可以互證所同、互校所異。出版這部「回憶錄」的另一動機：拋磚引玉，激起更多學人追憶往事的興趣。如果允許我再有一個奢望，我想說：我在《回憶錄》中所記述的個人學思歷程，無論得失如何，也許可以獻給新一代求學的朋友們，作為一種參考。——余英時

全球華人引領翹望，期待已久的鉅作，《余英時回憶錄》終於問世了。余英時教授不但是中央研究院院士，第一屆唐獎得主，更曾在2006年獲美國克魯格學術獎肯定，可謂聲蜚國際。更重要的，他多年堅持反共、平反六四的立場，從不受各種利誘而動搖，遙居人格者高位。這部回憶錄具現他從成長求學迄今的心路歷程，以及轉折，與時代變亂相綰繫，從而形塑生命中深沉與不斷思索的肌里，是當代難得一見的，最重要的學人心史。從訪談到成書，歷十二寒暑，成書之不易與下筆之慎重，可見一斑。

在一個缺乏理想和理念的年代，《余英時回憶錄》的問世，不啻暮鼓晨鐘，發人省思。

Traditional Chinese edition

Genres: History, China, Biography, Memoir, Biography Memoir

173 pages, Kindle Edition

Published November 13, 2018

About the author

安徽人，生於天津，中華民國中央研究院院士、美國哲學會院士[5]，著名歷史學家、漢學家，引領中華民國思想史研究數十年，他的大部分職業生涯都在台灣，公認全球最具影響力的華裔知識分子之一，有人文諾貝爾獎美譽的克魯格人文與社會科學終身成就獎、首屆唐獎「漢學獎」得主。[6] 余的研究範圍縱橫三千年中國思想史[7]，余英時的氣質有獨特的人格魅力，其尊嚴在於他從不受縛於學術外的任何勢力，是一位「追求純粹的學人」，以史學家的敏銳透射現實，儘管「一生禍盡文字出」，他仍堅守傳統知識份子一種「單純的倔強」[8]。他自稱對政治僅只「遙遠的興趣」，但時常發文評論時政、文化，積極聲援兩岸民主運動及中國人權[9]，包括香港、台灣的公民抗命，他認為中國共產黨將「很快」垮台。[10]
唐獎的頒獎理由形容余氏「深入探究中國歷史、思想、政治與文化，以現代知識人的身份從事中國思想傳統的詮釋工作，闡發中國文化的現代意義，論述宏闊、見解深刻，學界久已推為海內外治中國思想、文化史之泰斗。『究天人之際，通古今之變』為傳統學者治史之宗旨，余先生以其研究撰述與人生實踐，對此語做了最佳的現代詮釋。」

Reviews

[EditorDevil · Rating 5 out of 5]

寫得很平實，但內容非常震撼。今時今日，這本書一定不可以在香港上架，如此真實的口述歷史記載。要了解中共，要看。

[二六 侯 · Rating 4 out of 5]

余先生的回憶錄主要談七十年來個人治史與史學界觀點趨向，無八卦故事、無高潮情節，一般大眾應該甚無興趣，但對於學歷史的人相當具參考價值。另外，第四章關於五〇年代香港知識界出期刊界的狀況，也頗有意思。

當然，今日大眾的教育程度，以及歷史學徒的人數，已遠非當年他大學、碩博士生時代所能比擬的了。

[Song · Rating 5 out of 5]

不仅仅是回忆录的《余英时回忆录》。

余英时先生作为历史著作等身，而且几乎每部作品都是精品的史学家，写自己的回忆录，立足于自身经历，又超越纯粹个人生活式的琐屑，把人生经历，与大时代，社会环境，和学术圈子的历史变迁结合起来。小中见大，既是个人史，也是时代史，社会史，学人史和学术史。整部书展现了雄健的笔力和高超的叙事技巧，引人入胜，发人深省。阅读体验愉快之至。

印象最深的地方，还是余先生在写回忆录时，同样用“秉笔直书”的治史态度来书写，不隐恶，不回护。比如他写到与张光直的交往，把二人的友情，政治观点对立，矛盾纷争，直言不讳地写下来，让读者了解全过程。又比如余先生也写了自己在燕京大学就读时，被列为入团积极分子，感到有面子并且接受马克思主义和新政权的灌输，对信仰基督教的亲戚恶言相向的过程，坦荡真诚，端正耿直，是完全的一流史学家态度。

另外，本书包含几个具有重要史料价值的点。

第一，是1949年后香港流亡知识文化圈的历史，以及“第三势力”的前后经过。香港作为殖民飞地，经常置身于国、共历史叙事主线之外，没有得到足够的重视。而以张君劢、唐君毅为代表的“第三势力”政治运动，作为代表着中国知识人追求民主、自由，秉承五四新文化运动启蒙传统，对国共政权均感失望而兴起的一种思潮，同时受到国共敌视而少见于陆台两地历史记载。余先生的回忆让人了解香港作为自由之地，在历史关键时刻支持包容中国文化的被遮蔽往事。

第二，是哈佛燕京学社的学人学术史。这个学界圈子在中国近代史上有特殊的地位，包括费正清，赵元任，陈寅恪，吴宓，周一良等在内，对中国近现代历史进程起到重大影响作用的学术大师或政界领袖均跟哈佛燕京学社有关。余先生运用史学方法，把哈佛燕京学社自1910年代起到当代，与中国学术界和学人的纷杂繁复历史写清楚。其中，既有学术思想点评，学术成果介绍，又有学术作品和思潮的变迁，是一部简明的哈佛燕京学社和中华学术史。除了余先生这样具有史学眼光和功底的圈内人，外人怕是很难写出这样的简介。

至于对社会和时局的评价，更是散见于作品的各个角落。结合作者自身的经历，显得格外可信，也言之有物，读来饶有趣味。

史学大家写的自身历史，这本书是计划中的第一部分，期待余英时先生尽快出版回忆录的第二部分。

另附，说一点题外的评论：

余先生与张光直先生交往的公案，据余先生的叙述，主要原因还是张光直先生心倾大陆，极力希望促成海外华人考古学界与大陆学术机构的合作，但他知道余先生对大陆政权持有不同政见（但余先生自述全力支持大陆的学人），因此二人之间交往产生过嫌隙。张光直先生此种“积极态度”，其实不难理解。作为一个考古学家，无法脱离的是考古现场。而对于华人学者而言，最大的考古现场当然是在中华大地上。因此海外考古学人，纵使功成名就，不能亲临中华的考古现场，确是最大学术遗憾。根据余先生的说法，以夏鼐先生为代表的大陆学界，屡次拒绝张光直先生与大陆考古学界合作的提议，是整件事的根源。因此，无法脱离政治影响的中国学术史，也是余先生这本书的背景主线之一。

[Twig · Rating 5 out of 5]

很棒的一本書。本書大致上是余英時回憶從小到大的學習生涯，包含國共內戰時期在內地的學習經驗，然後移居到香港走上專業領域，最後是在哈佛的求學過程。從中不僅可見當時的社會情況，還可發掘不同地區的學習差異。對我而言，本書最有趣的地方是他對相識文人與大師的形容，還有他們的相處故事，聽完會讓我想去找那些人的書來看，並更進一步了解。

從書的語氣和內容可以感覺到余英時是個挺謙虛且具有豐富情感的人，我不僅有些感動且受到啟發。可惜我買的是有聲書，很多細節無法紀錄下來，於是聽完又去買了電子書，打算之後再慢慢讀一次。對他有興趣的人可別錯過此書啊！

[Vanonearth · Rating 4 out of 5]

由中國逃難青年到哈佛學人，這本回憶錄主要記錄了余英時先生在四十至七十年代的成長、求學和研究經歷。風雨飄搖，余先生始終堅持反共立場，拒絕為極權折腰。余先生在歷史、思想、文化等造詣深厚，其謙遜的態度更值得年輕學子借鑑。想起新亞書院學規第一條：「求學與作人，貴能齊頭並進，更貴能融通合一。」，余先生知行合一，忠於真理，在動盪的時局讀到此書，發人深省。

[Nautile · Rating 4 out of 5]

Readmoo | 5小时
我之前对那个时代的名人几乎完全没有了解，这本书虽然只是为了阅读马拉松盲选的书目，但看了之后新接触到了好多知识点噢。也是我第一次读到来自反共学者视角的历史叙述，里面的好多日常生活细节都好真实好有价值。
那段时间的中国学者真是很惨，要想有正常的生活只能流亡海外。看到作者把来自台湾的学者也称为中国人还让我有点不太适应来着。（让我有点好奇台湾人后来自我认知为“不是中国人”是从什么时候开始的）
有时觉得看这种名人回忆录觉得作者简直就像是成长性小说的主角一样，前期磕磕绊绊，直到最后功成名就取得很高的地位……作者从新亚书院到哈佛经历的学术环境都让我好羡慕，甚至让我也有些向往那种文史研究的领域，而我自己上学时就似乎永远都在感到痛苦。
作者研究的东汉到三国的领域也让我挺感兴趣的噢，搞得我看书的过程中收获了一堆想要去读的学术论文……

[Sophie · Rating 4 out of 5]

As mentioned in introduction, this is more like a memoir instead of an autobiography which focused on late 1930s to 1970s about how Yu's philosophy and academic career was shaped. The significance of this book not only of Yu's life experience but also of the academics he had be friended with. The last chapter was about his time in Harvard, I think there should have been a volume 2?

[Tianxiao · Rating 5 out of 5]

余英时先生的回忆录，以个人学者视角的记录了中国近代思想进程，和身处那个时代的文人的理想与坚持。

[Skylar Cheng · Rating 4 out of 5]

歷史變革之下，小人物的許多選擇在一念之間便改變其一生的命運。從燕京大學到廣東鄉下的火車站，再到肇造的新亞書院與哈佛燕京學社。選擇造就了大師。回憶錄中看到了時「哈佛四傑」的生活，然而查了其中下回中國大陸者，之後幾乎放棄研究所學，去寫政治文宣了。不勝感慨。

[Jess Kwan · Rating 5 out of 5]

要讀
雖然只是講述他的前半生，但你可以理解到為什麼他一直反共。讀書是令人， 明辨是非。一個學者，更加要清明，為社會建立人文素養。余英時教授做到了。

[Chyi · Rating 4 out of 5]

余英时先生在该书中叙述了他幼时至中年的学思历程，聚焦于自己学术兴趣的转变及与其他学人的交际，并将家国变迁、世事变幻与个人际遇联系起来，缕述了他从一度附和新民主主义的青年到坚定的反共、反极权人士的转变。

[Wang · Rating 3 out of 5]

中文的回忆录一般都很一般。

[WHY · Rating 5 out of 5]

好看的，回忆生平之外对自己的论文和学术生涯也做了介绍，读后标了不少书且准备挑论文读，对五四、中国传统文化和西方观念的比较部分很有价值

[Ally Yang · Rating 5 out of 5]

[2022.08.25_107]

人類學研究不應止於文化的當前狀態，而必須追溯它的歷史淵源，因為整體性是在時間中逐漸凝聚起來的。所以一個民族的文化歷史愈悠久，其整體性也愈深厚。（第四章 香港與新亞書院）


「善未易明，理未易察」，我對於自己所思所信也只能看作是一種可以不斷修改的價值系統，而不是人人必須接受的絕對真理。（第五章 哈佛大學）

[Lc · Rating 5 out of 5]

「第一是从头到尾，通���全书；第二是对书中一切相关资料加以系统的整理并做出记录，
以便将来查考和运用。相应于我的研究宗旨，我将《后汉书》所有涉及社会、经济、政治、思想各
方面的变动，无论直接性或间接性，也无论重大或轻微，都一一搜集起来，记录在卡片上，并加标识，
以便将来作分门别类的研讨。原文较短的抄下来，较长的则作提要，但是原文中关键词汇和警句却
尽量保存在卡片中。。。累计了一千多张，奠定了我中国史研究的基础。」

[Erica Chou · Rating 5 out of 5]

作者春秋筆法、持論平正、邏輯緊密令人拜服。

整本書以個人際遇為經，史料為緯，講述抗日戰爭以降一介文人子弟親眼所見與親身所歷。作者學識淵博，對諸多歷史議題往往提出宏觀見解，其於書中所流露謙遜而嚴謹的治學態度更為後世學子樹立典範。

前二章以鄉間經歷為背景，談論五四運動與共產主義。第三章以後開始大量引介不同境遇下結識的學者，字句精煉，常能藉由刻畫單一人物而使讀者一窺其後龐大錯綜的時代背景，為歷史敘事增添人性的厚度，讀起來十分過癮。

[Huan · Rating 5 out of 5]

对自己足够的坦诚

[P G · Rating 4 out of 5]

幾個片段的介紹，雖不如黃河青山的感受深，但讀罷如開窗，對外面的世界還是陌生了。

[Edward · Rating 5 out of 5]

大学二年级暑假始阅此书，四日读毕，内心是深深的震撼。首次走入余英时先生的精神世界，似感如老先生亲自于左右低声耳语，娓娓道来其早年的激荡岁月，反观本身，不禁自觉羞愧难当，一生的历程可能由此书而转变。