Asrama

by Yōko Ogawa, Bagus Dwi Hananto (Penterjemah)

Novela yang anda pegang ini mengisahkan sebuah bangunan asrama dalam masa lalu seorang perempuan yang menyendiri. Suaminya bekerja di luar negeri. Ketika sepupunya meminta tolong mencarikan asrama untuk tempat tinggal selama menempuh kuliah di Tokyo, si tokoh utama teringat akan asrama lamanya. Di tempat yang dikunjunginya ini berbagai perasaan ganjil terkuak kembali.

Asrama dikisahkan dengan cara yang amat dekat sekaligus ganjil. Ia menggambarkan bagaimana kesepian yang menghuni kepala seorang perempuan menciptakan ketegangan yang simbolik dengan masa lalunya. Dengan cerdik, Ogawa menutup novela ini dengan adegan yang layaknya sebuah mimpi, atau lebih tepatnya, sebuah mimpi buruk.

Genres: Japan, Fiction, Japanese Literature, Asia, Literature

68 pages, Paperback

First published December 1, 1990

About the author

Yōko Ogawa (小川 洋子) was born in Okayama, Okayama Prefecture, graduated from Waseda University, and lives in Ashiya. Since 1988, she has published more than twenty works of fiction and nonfiction. Her novel The Professor and his Beloved Equation has been made into a movie. In 2006 she co-authored „An Introduction to the World's Most Elegant Mathematics“ with Masahiko Fujiwara, a mathematician, as a dialogue on the extraordinary beauty of numbers.

A film in French, "L'Annulaire“ (The Ringfinger), directed by Diane Bertrand, starring Olga Kurylenko and Marc Barbé, was released in France in June 2005 and subsequently made the rounds of the international film festivals; the film, some of which is filmed in the Hamburg docks, is based in part on Ogawa's "Kusuriyubi no hyōhon“ (薬指の標本), translated into French as "L'Annulaire“ (by Rose-Marie Makino-Fayolle who has translated numerous works by Ogawa, as well as works by Akira Yoshimura and by Ranpo Edogawa, into French).

Kenzaburō Ōe has said, 'Yōko Ogawa is able to give expression to the most subtle workings of human psychology in prose that is gentle yet penetrating.' The subtlety in part lies in the fact that Ogawa's characters often seem not to know why they are doing what they are doing. She works by accumulation of detail, a technique that is perhaps more successful in her shorter works; the slow pace of development in the longer works requires something of a deus ex machina to end them. The reader is presented with an acute description of what the protagonists, mostly but not always female, observe and feel and their somewhat alienated self-observations, some of which is a reflection of Japanese society and especially women's roles within in it. The tone of her works varies, across the works and sometimes within the longer works, from the surreal, through the grotesque and the--sometimes grotesquely--humorous, to the psychologically ambiguous and even disturbing.

Reviews

[Laubythesea · Rating 4 out of 5]

Un poquito de miedo he pasado eh?
La reina de la tensión pasiva si es que eso existe.
Yoko, TQM

No ha sido ninguna sorpresa para mi leer otra obra de Yoko Ogawa y amarla. Es una autora que no me canso de recomendaros porque es fantástica y además tiene una obra amplísima (y por suerte tenemos mucho traducido).
 
‘La residencia de estudiantes’ es una novela corta publicada originalmente en 1991 que se caracteriza por tener un tinte oscuro que se va haciendo más y más evidente según avanzas las páginas hasta convertirse en todo un thriller psicológico que no vi venir cuando la premisa de la historia es una chica echándole una mano a su primo que llega a Tokio desde el rural para estudiar en la universidad.
 
La narradora será el enlace con la que fue años atrás su residencia de estudiantes donde tuvo una experiencia estupenda, a pesar de las particularidades del lugar. Sin embargo, parece que algo ha cambiado allí… pero es difícil a primera vista percibir qué es. Harán falta una serie de visitas para que todo quede claro.
 
Ogawa construye como nadie incomodidad, tensión y mal rollo a partir de elementos cotidianos, jugando con las ambigüedades, lo simbólico y con el poder de las descripciones para crear un suspense impresionante. Al mismo tiempo, no podéis leerlo esperando un thriler psicológico al uso porque entonces, puede decepcionar; es mejor no tratar de encasillar la novela.
 
He escrito y borrado varias frases porque quiero comentar cosas, pero… en el fondo, creo que es restaros factor sorpresa. Pero no descartes tener que releer algunas partes para tener claro lo que ha pasado. Es una historia sencilla y bastante compleja al mismo tiempo (si lo lees seguro que me das la razón).   
 
Sin tener absolutamente nada que ver, creo que, si os gustó ‘Carcoma’ de Layla Martínez, os puede gustar esta novelita porque hay un juego parecido al plantear la propia residencia de estudiantes como un elemento vivo… en este caso, en descomposición y ni una palabra más os dire.
 
Bueno si, que leáis a Ogawa, lo que sea de ella, pero leedla.

[lecturas_niponas · Rating 4 out of 5]

Una escritora es elocuente cuando transmite en 100 cortas páginas los que a otros les llevaría 500.

La residencia de estudiantes es una pequeña historia, escueta de personajes y locaciones, pero con un ambiente que no logras definir entre apacible o sórdido, que te sumerge y te mantiene en vilo hasta la última palabra.

[Repellent Boy · Rating 4 out of 5]

La narradora de "La residencia de estudiantes" vive una vida anodina y, mientras espera poder reunirse con su marido en Suecia, pasa sus días plácidamente en su casa, teniendo como único entretenimiento el patchwork. Sin embargo, esto cambia el día que recibe la llamada de un primo lejano al que hace quince años que no ve, el cual necesita un favor suyo. Años atrás, durante sus años universitarios, la protagonista se alojó en una residencia de estudiantes muy económica y su primo desea que interceda por él para conseguirle una habitación en ella. Rápidamente la protagonista contacta con el sensei de la residencia y este le cuenta que el lugar ya no es la que era y está descomponiéndose, pero que si no le importa, podrá aceptarlo. Pese a lo extraño de esta afirmación, la protagonista no dudará en ponerse manos a la obra para ayudar a su primo con la mudanza.

Sin lugar a dudas, lo que más me gusta de Yoko Ogawa y lo primero que destaca en este relato, como es habitual en su obra, es esa mezcla de géneros, o más bien, esa imposibilidad para encasillar sus historias exclusivamente en ninguno. Este relato no solo me ha provocado a ratos ternura y a ratos incomodad y tensión, sino que cosas que me habían parecido tiernas páginas antes, me provocaban escalofríos momentos después. Desde luego, la autora maneja el cambio de un género a otro como pocas.

La atmósfera que crea este relato es increíble. Los que ya hemos leído algo de la autora, sabemos que es tan capaz de crear climas tiernos y agradables, de esos que te hacen sentir confort como pasa con "La fórmula preferida del profesor", como también lo es de crear atmósferas incómodas y tensas como con ocurre con "El embarazo de mi hermana" o "La piscina", pero lo más sorprendente de "La residencia de estudiantes", es que consigue pasar en una sola frase de lo acogedor a lo incómodo, de la ternura a la sospecha. Sin lugar a dudas esa atmósfera cambiante es el punto fuerte del relato.

Es una historia extraña, absorbente y confusa, de esas que te provocan inquietud durante toda la lectura, llegando a un final más peculiar aún sí cabe, uno de esos finales que crea controversia por ser interpretables a gusto del lector. No todos los lectores disfrutan esto, o no en todos los tipos de historias encajan. En lo que a mí respecta, el final me ha cuadrado perfectamente, ya que ha mantenido la tónica del resto de la historia, incertidumbre de principio a fin. El final me ha dejado tan inquieto que he tenido que releer las últimas diez páginas varias veces. Días después sigo perturbado con ciertas escenas.

Que suerte tenemos de tener tantas obras de Yoko Ogawa publicadas en español, y por ello quiero hacerme con toda esta (algunas están empezando a descatalogarse, así que hay que ir rápido), porque aunque algunas me parecen mejores y otras peores, ninguna me deja indiferente, y es un gran mérito, sobre todo si tenemos en cuenta que es una autora que no tiene dos historias ni remotamente parecidas. Por esto, Yoko Ogawa se ha convertido en una de mis autoras favoritas y es una indispensable en mis estanterías. Genia absoluta.

[Ivan Ruiz · Rating 5 out of 5]

Hablar demasiado de "La residencia de estudiantes" sería destripar la experiencia que supone leerlo, así que me limitaré a repetir lo que me dijo la persona que me lo recomendó. Me dijo que nunca sabes por dónde tirará Ogawa, que te la mete doblada continuamente y que se lee con agilidad (no con estas palabras, claro está). Y es así. Y algo más (¿spoiler?): en ningún momento puedes estar seguro del género en el que encasillar esta novela corta.

[Tata · Rating 4 out of 5]

Pertama, saya suka penulis mengambil tema ini. I mean, those who have experienced living in a dormitory can understand the feeling (can't you?). Saat kembali ke suatu tempat yang pernah menjadi bagian hidup kita, kita bisa saja membandingkan keadaan di masa lalu dengan kondisi saat ini lalu sadar bahwa semua berubah atau paling tidak sedang mengalami proses perubahan.. atau masih tetap sama, persis. Nah, kembali ke novela. Bagian awal cerita terasa lama. Tetapi, rasa-rasanya di bagian itu sudah dimasukkan odd hints cerita. Memasuki akhir cerita, semua keganjalan semakin kelihatan. Saya sejujurnya masih bingung dengan akhir cerita. I wonder what it meant. Furthermore, I am still puzzled about where her cousin went. Was he safe? Or was there any hidden meaning or whatsoever that I did not detect? Sometimes, a book that successfully leaves you with many questions is quite a satisfying.

[Laura · Rating 3 out of 5]

Me gusta muchísimo leer a esta autora, es una narradora excelente, aunque no sepa bien lo que he leído :D

[Rahman · Rating 4 out of 5]

WTF DID I JUST READ??!!

Mengingatkan sama film Burning (2018) yang diadaptasi dari cerpennya Haruki Murakami: novela ini menyodorkan lebih banyak pertanyaan dibandingkan jawaban. Lebih banyak misteri.

Tentu ada banyak simbolisme yang harus dikuak untuk lebih mampu memahami. Tapi aku lebih memilih untuk membiarkannya jadi misteri. Misteri dengan esensi misteri yang sebenarnya: sampai akhir tetap jadi misteri.

[Cat · Rating 4 out of 5]

Yoko Ogawa es una escritora inquietante. Siempre que leo uno de sus libros me quedo pensando en muchas de las cosas que plantea. Siempre he admirado la forma en la que escribe sobre cosas hermosas y luminosas y acto seguido se adentra en los lugares más oscuros de las personas. Este libro es muy particular, empezando porque no conocemos en ningún momento los nombres de los personajes. Creo que nunca había leído algo así. En este libro seguimos a la protagonista, una mujer joven a la que su primo contacta para que le ayude a conseguir un lugar donde vivir. Ella recuerda el dormitorio donde vivía cuando estaba en la universidad y se pone en contacto con el sensei que lo administra. El sensei acepta, pero le advierte que hay un proceso de “degeneración” en la residencia y que las cosas ya no son como antes.

El sensei es un personaje interesante, un hombre sin brazos y con una sola pierna, que le cuenta a nuestra protagonista que uno de los jóvenes que vivían ahí desapareció, y los rumores de que él estaba involucrado hicieron que los demás residentes abandonaran el sitio. El joven desaparecido era una persona muy especial para el sensei. El ambiente de misterio aumenta a medida que aprendemos más sobre la vida del misterioso director de la residencia, y que la protagonista se empieza a acercar más a él, a pesar de que su primo no está nunca cuando ella va a visitarlo.

El libro tiene un final totalmente abierto, que no concluye ni aclara (al menos de forma explícita) el misterio de la desaparición.

Este es un libro muy interesante, la ambientación y las descripciones son muy vívidas, el sentimiento melancólico que permea toda la historia está muy bien logrado. Pero una parte de mí quisiera haber tenido una conclusión más clara, por eso le di solamente 4 estrellas. Vale mucho la pena, Ogawa es una escritora excelente, que me encanta leer.

[El_Animado · Rating 4 out of 5]

Este es un libro peculiar. Es tan fino que cuando te plantea una narración sin grandes aspiraciones en cuanto a los hechos y un lenguaje bonito y poético crees que ya no puede cambiar. Sin embargo, a mitad de la historia, hay un cambio, digamos un misterio, y éste hace que termines la lectura de una sentada para descubrir que tus deducciones sobre el final, que, otra vez, piensas que no puede sufrir cambios debido a la brevedad, eran erróneas.

Además de lo anterior, este libro me ha gustado porque presenta muchos disparadores para historias con los que puedes crear diversas historias divergentes y contiene una especie de sencillez en su lenguaje que hace sentir que escribir no es más que ponerse a ello, libre de todo.

[Harumichi Mizuki · Rating 3 out of 5]

I'm really not a fan of this kind of prose, yang mengandalkan untaian kata deskriptif, simbolisasi yang sukar ditebak maknanya, dan plot yang statis seolah berjalan di tempat. Aku kasih bintang tiga purely karena terjemahannya mulus banget. Aku pernah baca buku Bagus Dwi Hananto yang Napas Mayat, tapi ini pertama kalinya aku baca hasil terjemahan beliau. So smooth. Meski ada beberapa kata tak lazim yang membuatku harus membuka kamus seperti bingkas dan malis (lainnya tak ingat, haha).

Sama seperti ketika aku membaca karya Yoko Ogawa yang lain, Memory Police, aku kesulitan menangkap makna cerita ini. Setidaknya mungkin Memory Police masih bisa diduga-duga bahwa maksudnya mungkin simbolisasi pemerintahan yang otoriter dan rakyat yang tak berkutik sehingga akhirnya kehilangan segalanya termasuk diri mereka sendiri.

Tapi Asrama??? I dunno. Mengapa si sepupu menghilang? Apa maksudnya sarang lebah di akhir cerita itu? Aku sama sekali tidak mengerti. Untung saja novelet ini sangat singkat dan hanya terdiri dari 70 halaman dan diterjemahkan dengan sangat mulus.

Tokoh utamanya adalah seorang istri yang menjalani long-distance marriage dengan suaminya yang kini di Swedia. Cara ia menghabiskan waktu dalam kesendirian biasanya adalah menjahit selimut perca. Suatu ketika ia dimintai tolong oleh sepupunya yang jarak usianya jauh dengannya untuk mencari sebuah asrama murah karena ia akan segera kuliah di Tokyo. Sepupunya minta ditunjukkan ke asrama tempat sang tokoh utama dulu pernah tinggal di masa mudanya. Namun, kini ternyata asrama itu sudah berubah. Fasilitasnya tak lagi sebaik dulu, dan sepi sekali di sana. Hanya sepupunyalah satu-satunya penyewa yang digambarkan dalam cerita di linimasa kini.

Penjaga asrama itu (Kanrinin) adalah seorang lelaki tua yang tak punya dua tangan dan satu kaki akibat kecelakaan. Dari cerita si penjaga asrama ini, kita jadi tahu bahwa penyebab sepinya asrama itu adalah sebuah rumor yang timbul akibat menghilangnya salah satu penyewa kamar bertahun-tahun yang lalu. Tapi meski sudah tahu begitu, tokoh utama ini tetap membiarkan sepupunya tinggal di sana. Siapa sangka bahwa kemudian sepupunya akan mengalami hal yang serupa?

Penjaga asrama ini sebenarnya juga unik. Dia sangat tertarik dengan anatomi tubuh manusia dan bisa mengetahui kelebihan serta kondisi badan orang lain meski ia baru bertemu dengannya. Katanya ketertarikannya itu disebabkan karena tubuhnya sendiri yang tak lengkap. Penjaga asrama ini sudah dalam kondisi tak sehat ketika ditemui si aku dan sepupunya. Katanya tulang rusuknya bengkok dan nyaris menusuk jantungnya sendiri akibat dia selama ini hanya menggunakan otot dada dan tulang belikat karena tak memiliki tangan. I wonder if this kind of issues really happens to the disableds out there.

Satu dialog yang kusukai dari novel ini:

"Aku penasaran bagaimana rasanya hidup sendiri," kata sepupuku, bicara dengan dirinya sendiri.

"Apa kau cemas?" tanyaku.

"Sama sekali tidak," ia menggelengkan kepala. "Hanya sedikit gugup, seperti biasanya manakala aku meski menyesuaikan diri dengan keadaan yang berubah. Sebagaimana saat Ayah meninggal, atau ketika seorang gadis yang kusukai pindah sekolah tiba-tiba --pun waktu ayam peliharaanku dimakan kucing liar."

"Yah, rasanya hidup sendirian itu seperti kehilangan sesuatu." Aku mencermatinya. Raut mukanya ditimpa bayang awan saat ia melayangkan pandang ke kejauhan. Serta merta terpikir olehku bahwa semuda dirinya, ia sudah kehilangan begitu banyak hal penting: ayam, gadis yang disukai, serta ayahnya. "Walau demikian, sendirian bukan berarti kau menderita. Dalam artian tertentu hal itu beda dengan kehilangan akan sesuatu. Kau masih punya dirimu sendiri, sekalipun bila kau kehilangan segalanya. Kau mesti yakin pada diri sendiri dan tak berputus asa hanya karena dirimu sendirian."

"Aku paham maksudmu," katanya.

(halaman 22)

[Ilham Rabbani · Rating 5 out of 5]

Jika digarisbesarkan, alur dari novela ini meliputi: ingatan tokoh-aku pada masa lalunya, kedatangan sang sepupu yang akan menempati asrama, dan yang seterusnya adalah pertemuan (kembali) dengan Kanrinin yang menghabiskan hampir separuh porsi dari keseluruhan novela. Cerita bergerak dengan latar utama di asrama yang telah tua, dan tetap dijaga oleh Kanrinin. Sejauh menikmati lembar demi lembar novela, pembaca akan disuguhkan olahan miseteri ala Ogawa, dengan bumbu narasi bermetafor menawan yang konsisten, serta riak-riak kecil di permukaan bagi konflik yang sebenarnya berarus deras di kedalaman: tokoh Kanrinin dengan segenap keganjilannya adalah pusar dari konflik yang disiratkan.
Sebagai contoh penarasian yang menawan dalam novela ini: “Musim semi berawan tahun itu, seolah langit tertutup selembar kaca beku yang dingin. Segalanya—jungkat-jungkit di taman, petak kembang berbentuk jam di depan stasiun, sepeda-sepeda di garasi—ditabiri sinar kelam nan redup, dan kota itu seperti tidak mampu mengempaskan sisa-sisa musim dingin yang masih menempel.” (hlm. 11–12); atau “… Rimbun gulma mencuat di halaman, dan seseorang meninggalkan helm di keranjang sepeda. Ketika angin berembus, rerumputan seakan-akan berbisik.” (hlm. 24).
Selengkapnya: https://www.sksp-literary.com/2021/07...

[Lausbiana · Rating 3 out of 5]

—Sí, vivir quizás sea lo más parecido a la sensación que tenemos cuando perdemos algo. (...) Pero vivir solo no quiere decir sentirse miserable. Es algo diferente a cuando perdemos algo. Seguimos teniéndonos a nosotros mismos, aunque perdamos todo lo demás. Por eso, hay que tener más confianza en sí mismo, y no estar triste por quedarse solo.

[Dani · Rating 3 out of 5]

Excelentemente escrito, te lleva desde lo cotidiano a lo fantástico. Esperaba un final más lógico pero ha sido lo más fantástico posible (literalmente fantástico, no de fantasía). Voy a procurar leer más de esta autora.

[Katherine 黄爱芬 · Rating 2 out of 5]

Novella ini ceritanya aneh. Ini novel kedua yg aku baca dari author, dan memang saya gak bisa konek (nyambung) dgn buku literatur ala magical realism spt gaya author ini. Saya gak paham maksud dan tujuannya apa dari isi novella ini.

Untung aja ini cuma 70 hlm dan pinjam di IPusnas.

[Nyut · Rating 4 out of 5]

Sejujurnya waktu awal baca ini ku pikir ceritanya tentang kenangan semasa jadi anak kuliahan yg tinggal di asrama, yg mellow dramatis. Tapi waktu sampai di tengah cerita mulai agak curiga waktu si sepupu gk pernah kelihatan lagi batng hidungnya dengan berbagai alasan. Belum lagi cerita Kanrinin tentang mahasiswa matematika yg hilang itu. Ditambah dengan penggambaran suasana dan setting yg jelas banget, berasa ada hal2 misterius yg memang sudah terjadi di asrama itu.
Sampai di ending, pembaca dibuat mikir keras tentang apa yg terjadi dan kemana si sepupu dan mahasiswa yg hilang itu.

[Shafa · Rating 3 out of 5]

Kemarin lagi hoki buka ipusnas buku ini lagi tersedia. Lumayan senang karena udah lama kali ngantrinya wkwk. Bukunya singkat kali, 70 halaman doang kalo ga salah. Tapi ceritanya ga bisa dibilang ringan sih. Banyak hal-hal yang agak ganjil untuk dibaca, sayangnya aku ga dapat maksudnya apa. Cuma berasa ga nyaman aja. Diakhiri dengan sebuah open ending, aku bersyukur karena bisa membuat ending sendiri sesuai imajinasi ku terhadap ceritanya.

[Aran🍁☕️📖 · Rating 3 out of 5]

Una novela breve, pero profunda y cargada de simbolismo, que me ha dejado con más preguntas que respuestas. La novela aborda temas como la identidad, la soledad y la obsesión, y cómo las personas pueden perderse a sí mismas en su búsqueda de pertenencia y propósito. La atmósfera es extraña y opresiva, conforme avanzas en la historia te das cuenta de que algo no termina de estar bien, y eso me ha encantado.
Seguirá leyendo a la autora 👌🏻

[Yaiza Costela · Rating 3 out of 5]

Me ha mantenido enganchada pero no he podido entender el final del libro. Es la primera novela de Ogawa que leo y quizá se debe a ello. De todas maneras, intentaré hacerme con más libros de su colección y darle más oportunidades.

[quim · Rating 2 out of 5]

Las treinta primeras páginas son brillantes, pero luego pierde el interés. La atmósfera que fabrica Ogawa pas mal, es peculiar

[Ana Granados · Rating 3 out of 5]

(3.5 ⭐)

La Ogawa más ligera, con sorpresas inesperadas en el camino, tensión y un final magnífico.

[Regina Baños · Rating 5 out of 5]

Totalmente desconcertante, es como un mal sueño pero no quieres dejar de olvidar.

[Pilar Gradolph · Rating 4 out of 5]

Increíble relato... Con tan pocas páginas la autora va creando todo un misterio, una historia que te va metiendo el miedo en el cuerpo y sientes temor ante el desenlace

[andrea]

Me lo he leído en una horita. Una historia que oscila entre la nostalgia y el misterio. Me gusta el final abierto y aunque quizá no tenga un argumento, personaje o acciones super elocuentes, te consigue atrapar hasta el final.

[M Read]

Bercerita tentang si Aku yang hidup sendiri dengan kehidupan monoton, suaminya pergi bekerja di swedia, si aku ditelpon oleh sepupunya teman kecilnya dulu juga, (laki-laki) yang ingin mencari asrama karena baru saja di terima di universitas dan menanyakan apakah dia bisa menempati asrama yang dulunya si aku ini tempati. Dan berakhir si sepupu menempati asrama itu karena memang kosong dan hanya dialaj yang satu satunya penghuninya(dulu memang sepi tetapi masih ada yang menghuni walaupun tidak banyak saat si aku ini dulu di asrama) di ceritakan sekarang asrama ini sudah berubah karena menghilangnya secara tiba tiba penghuni asrama(dan belum berhasil di temuka jurusan matemarika sehingga semua penghuni asrama memutuskan untuk pindah.
Di saat si aku mengunjungi sepupunya tetapi si sepupu selalu tidak bisa pulang, kecelakaan, kelas tambaham dll, anehnya si karinrin inilah yg menelpon, tidak di ceritakan si aku ini semdiri yg bertanya ke sepupunha.
Kemana perginya si sepupu? Berita kehilangan anak matematika tidak ditemukan di koran, berarti si kanrinrin ini bohong?
Kemana perginya si anak matematika ini? Kenapa kanrinrin ini akrab bgt sama anak matematika ini?diawal kan kanrinrin ini ga akrab bgt sama org2, hanya berinteraksi dengan seperlunya saja, seperti pengalaman si tokoh aku. Tetapi apakah kanrinrin ini pembunuhnya? Sepertinya juga tidak bisa dibilang seperti itu karena di gambarkan kanrinrin ini seseorang yg kehilangan kedua tangannya dan satu kaki kanannya akibat kecelakaan, rasanya seperti tidak mungkin.
Apakah lebah disini bisa di artikan sebagai lalat? Dan ketika si aku melihat ke atas tempat dimana tetesan darah dari atas atap yg berada di atap kamar kanririn ini dan si aku melihat sarang lebah yang besar, yg tumpah ruah madunya bagaiakan darah apakah ini bisa di artikan sebagai sebuah mayat yg dikerubungi lalat tetapi memakai lebah dan sarangnya?

[letmereadyours · Rating 5 out of 5]

Asrama - Yoko Ogawa

--

Ceritanya dimulai dari tokoh aku yang menjelaskan kalau dia sedang berada di rumah Tokyo sendirian, suaminya sedang pergi ke Sweadia dan tiba-tiba sepupunya menelepon. Sepupunya mengatakan bahwa dia akan ke Tokyo karena baru saja dterima di perguruan tinggi dan sedang mencari asrama. Disitu, dia agak ragu, karena baginya kehidupan yang 'sendirian' dan bebas itu harus berlangsung lama.

Tapi akhirnya, tokoh aku setuju untuk membantu dan mengenalkannya dengan pemilik asrama tempat dia tinggal dulu. Sudah ciri khas Penulis Jepang mengenai narasi yang detail, melalui gambaran deskripsinya asrama itu terlihat nyata. Dari bentuknya, debu-debunya sampai keganjilan yang dulu tidak dia perhatikan.

Sebetulnya, ini semacam riddle berbentuk novela. Halamannya cuma 70 saja, dengan berbagai teka-teki yang sulit dijelaskan sampai akhir. Selain narasi, percakapan mereka juga santai-terkesan kaku. Tidak tahu dari terjemahannya atau memang begitu.

Nah, pertanyaan muncul saat halaman 20an. Berawal dari pemilik asrama yang menceritakan tentang siswa yang lenyap dan setiap kali tokoh aku ingin bertemu sepupunya, dia tidak pernah punya kesempatan. Entah karena sepupumya terjebak macet, sedang ada kelas atau terjadi kecelakaan kereta.

Bagiku juga buku ini menceritakan tentang ilusi si tokoh aku. Karena akhir yang cukup mengejutkan dan berhasil menciptakan pertanyaan baru. Sangat worth to read buat orang yang gemar membaca kisah 'aneh' dan mencintai narasi dewa.

[Antoni · Rating 4 out of 5]

"La residencia de estudiantes" es como un extraño y exótico tulipán de color violeta en un pequeño parterre, un elemento hermoso que sorprende y cautiva a partes iguales. Como la prosa de Yōko Ogawa, llena de referencias a los pequeños detalles que muchas veces nos pasan desapercibidos, rebosante de una etérea y subyugante poesía visual.

He aquí una residencia de estudiantes que se desmorona poco a poco, como su propietario. La protagonista, una mujer casada pero alejada de su marido, residió allí cuando estudiaba en la universidad. A raíz de una llamada de su primo la mujer recupera el contacto con el sensei de la residencia y establece una delicada relación afectiva con él. Así mismo coge cariño a su primo, al que hacía mucho tiempo que no veía.

La trama avanza con ritmo pausado a medida que nos sumergimos en los recuerdos de la mujer, viajando hacia el pasado. En el presente los secretos de la residencia zumban en los oídos del lector como las abejas del relato y nos envuelven con la narcótica cadencia de su aleteo a medida que la tensión del relato aumenta. A la sorpresa le siguen la desazón y posteriormente al miedo. Conforme el relato avanza descubrimos una oscura verdad que coquetea, pícara pero sutil, con el realismo mágico.

[Hélène · Rating 3 out of 5]

J'aime et en même temps, j'ai de la difficulté à tolérer la légère anxiété que ça fait naitre en moi...

[Justin · Rating 4 out of 5]

Jadi penasaran, sepupunya kemanaaaaa??

[oatmeal77155 · Rating 4 out of 5]

mc menjalani hidup secara monoton dan kesendirian, disaat suaminya pergi ke LN dan mempersiapkan utk kepindahan mereka.

tetiba sepupunya mengontak dan meminta bantuan utk mencarikan t4 untuk ditinggali. dia teringat, kalo si mc pernah tinggal di suatu asrama saat kuliah dulu.

kanrinin asrama yg sudah lama menjadi penjaga asrama, dengan kondisi fisik yg tidak sempurna, dengan kondisi asrama yang hanya memiliki 1 calon penghuni: sepupunya mc

alurnya lambat, namun dimasukkan sedikit konflik pada bagian akhir, alhasil membuat gw sebagai pembaca berpikir dgn liar. sayangnya, semua terkaan gw saling kontradiktif satu sama lain, sedangkan hanya tinggal beberapa halaman menuju akhir, ini pasti akan menggantung lagi. 😑

notes:
mc mengakui dia memiliki kesulitan dalam memprioritaskan sesuatu (padahal sang suami dgn jelas memberikan penomoran thdp tugas yg harus diselesaikan). she lost her self dan dia ga menyadari hal itu, dia berpegang thdp satu hal yg masih bisa menjaganya thdp kewarasannya: masa lalu

sepupu yang mengalami banyak kehilangan; kehilangan ayah, kehilangan sang pacar, hingga kehilangan ayamnya. ketika lu kehilangan semuanya, lu akan mulai bertanya tentang realita hidup ini, apa tujuannya? apa rasanya ketiadaan itu?

penjaga asrama yg dituduh oleh polisi telah menyebabkan hilangnya salah satu penghuni asrama, padahal kondisi fisiknya yg terbatas. bunga yg ditanam dgn warna ganjil, serta sarang lebah. (ga paham dgn bagian ini)

jadi apa kesimpulannya? ga ada kesimpulan sama sekali.

00.50 dan kenapa pilihan buku gelap semua 🥲

[gadis berhoodie merah]

Asrama (The Diving Pool - Three Novellas) (2008-2021)
Yoko Ogawa - Bagus Dwi Hananto
Basa Basi
68 halaman

- sampul berwarna kuning cerah ceria ini membuatku berpikir kalau buku ini buku dengan genre romansa, ternyata aku tertipu. -

Tokoh 'aku' adalah seorang istri yang suaminya bekerja di Swedia. Dia hidup sendiri dengan rutinitas yang sama dan membosankan.
Suatu hari, saudara sepupunya menghubungi karena membutuhkan informasi tentang asramanya yang lama karena sepupunya akan kuliah.

'Aku' lantas menghubungi penjaga asrama di sana untuk menyewa kamar yang akan digunakan sepupunya. Asrama itu seperti di ambang kehancuran, tidak ada mahasiswa yang menyewa kamar di sana. Sepupu 'aku' satu-satunya mahasiswa yang menyewa kamar di asrama itu.

Penjaga asrama adalah lelaki tanpa kedua tangan dan satu kaki. Karena kondisi penjaga dan usianya yang tidak lagi muda membuat 'aku' menjadi rutin mengunjungi asrama untuk merawat sang penjaga. Namun setiap kali ke asrama 'aku' tidak pernah bertemu sepupunya.

Penjaga asrama pun bercerita alasan mengapa asramanya menjadi sepi karena rumor yang beredar setelah seorang mahasiswa penghuni asrama menghilang

- buku ini tidak memberikan ending cerita yang sedikit membuat aku bingung. tentang kerumunan lebah, tentang tetesan entah darah entah madu. apakah sang penjaga akhirnya meninggal? kemana mahasiswa menghilang itu juga sepupu 'aku'? -

--- the end ---