ما هي هذه الحياة؟ فهمت الحياة على أنها قصة رواية حكاية مليئة بالأسئلة تجيب عنها بالتجارب. (أنتِ أنا) كتاب يحكي مناقشة حبيب مع حبيبته، تسأله فيه عن أهمّ ما يخطر ببال عاشق. لم أُطل الكلام وحتى المناقشة، لخّصت خلاصة الحب ببعض المناقشات وبعض ما كتبت لها. لم أكتب رواية، ليس لأنني عاجز بل لأنني لخّصت كما قلت الحب، وما الشرح الطويل إلا عذر لعدم معرفة جوهر الكلام، وإني كاره للأعذار. كل ما زاد قلّ، والكلام الكثير يجلب الهلاك.