الناشر/ كنّا وحدنا، أنا وماريا، نعانق بعضنا في الحمَّام. اختبأنا هناك هرباً من الخوف. في الأيام العاصفة كنا نسمع صوت البحر الهائج، أمَّا اليوم فصوت خزَّان الماء الصّدئ والمهترئ. أخيراً سمعنا صوتها. في بادئ الأمر كانت تنادينا باضطرابٍ ثمَّ بتوتّرٍ متصاعد. كان يجب أن نردَّ عليها، ونخبرها أننا بخير، لكنَّها سبقتنا. سمعنا لُهاثها ووقعَ خطواتِها، وكانت تسير بنشاط كما لو أنَّها عثرت على طريقها. سحبت ماريا باب الحمَّام الجرَّار، أمَّا هي فدفعت من الجانب الآخر البابَ جالبةً معها الضوء وحاملةً في عينيها عواصفَ من الخوف. كان خوفها خوف أمٍّ تصل إلى البيت ولا تعثر على أطفالها الذين تركتهم يلعبون بهدوء. وخوفنا بدوره كان بدائياً لأنّه كان خوفنا الأول
Manuel Rivas Barrós (born 24 October 1957 in A Coruña, Galicia, Spain) is a Galician writer, poet and journalist.
Manuel Rivas Barrós began his writing career at the age of 15. He has written articles and literature essays for Spanish newspapers and television stations like Televisión de Galicia, El Ideal Gallego, La Voz de Galicia, El País, and was the sub-editor of Diario 16 in Galicia. He was a founding member of Greenpeace Spain, and played an important role during the 2002 Prestige oil spill near the Galician coast.
As of 2017, Rivas has published 9 anthologies of poetry, 14 novels and several literature essays. He is considered a revolutionary in contemporary Galician literature. His 1996 book "Que me queres, amor?", a series of sixteen short stories, was adapted by director José Luis Cuerda for his film "A lingua das bolboretas" ("Butterfly's Tongue"). His 1998 novel "O lápis do carpinteiro" ("The Carpenter's Pencil") has been published in nine countries and it is the most widely translated work in the history of Galician literature. It also was adapted to cinema as "O Lápis do Carpinteiro".
سيرة ذاتية لفترة الطفولة والشباب للكاتب الأسباني مانويل ريفاس سرد لطيف وممتع يمزج أصوات الخوف والحزن بأصوات البهجة والأمل يستعيد ريفاس ذكرياته ويحكي بعفوية وحنين عن حياته وعائلته يرسم صورة للحياة والناس في منطقة جاليسيا ويعرض ملامح للطبيعة والفن والأدب وبشكل غير مباشر يكتب عن فترة حكم فرانكو والحرب الأهلية وآثارها الدامية
Manuel Rivas has just won the Premio Nacional de las Letras 2024. From the judges:
“la extraordinaria calidad narrativa que aúna fuerza emocional y belleza formal y por la solidez de una trayectoria versátil y coherente construida con la sensibilidad y la defensa de la memoria histórica, la responsabilidad social y la lengua gallega. Pocos autores del panorama literario español, partiendo de un compromiso firme con su lengua, han conseguido alcanzar tal reconocimiento a nivel mundial”
The low voices.
Quiet voices from the past. A childhood recalled. A sister. Mother. Father. A life in Galicia, Spain.
This is my second Manuel Rivas book that I have read thanks to my local library (they have three of his books, all in Spanish). I enjoyed the book partly because all books of memory recall those simple or challenging times from our youth. We are almost the same age so I can relate to certain times like the moon landing or the Vietnam War. But that is where it ends because growing up in Galicia is nothing like my past. And that is where I appreciate this more.
His father was a bricklayer who was scared of heights. He would never admit this to anyone so he could get work, which some of it was overseas. For many of the people of Galicia, they emigrate to find work. A good example of this was the grandfather of writer Isabel Allende, also a Galegian, who left for Chile.
His mother Carmen introduced books to the family. Although Manuel would go on to become a journalist, he had a mission to write poetry, and that would turn to books.
However it was his sister Maria, whom the book is really about. She debuts on the first pages hiding from the storm. She was the bigger sister who liked to take care of her brother but also had talents in writing and art. Maria was also more political than her brother. She wins a prize for her art but later burns everything except a tape of a Puerto Rican music after disliking who the sponsors were for her scholarship. Imagine how her mother felt when she discovered that a pile of Marxist pamphlets hidden in the house? She was in short, an anarchist.
Rivas reflects on his past in a most wandering manner. The book is graced with photos, anecdotes and various stories. His family, like many Galegians were against Franco. Both brother and sister took part in various actions against the dictatorship. They were perplexed when after the Carnation revolution in Portugal, Galicia as the rally point for pro-Salazar counter revolutionaries.
The book becomes in a way an elegy to his sister. And for this, it was an enjoyable read.
يحاول مانويل ريفاس في هذه الرواية تفسير تاريخ عائلة في ظل الحُكم الديكتاتوري لفرانكو، مع ذكر تاريخ منطقته غاليسيا. القصص تسرد بشكل لغوي رائع وحس إبداعي كبير. تأتي الفصول على شكل شذرات من كل شيء. عن قصص محددة بعينها، او تجارب حياتية، او حِكم مفردة. ستعيش مع الكاتب في ظل هذا السرد الرائع، اجواء مختلفة من الروعة الأدبية، والحس الأبداعي منقطع النظير لديه. مع ذلك احسست بالضياع التام في اجزاء الرواية، فلا تبدأ قصة حتى تنتهي في نصفها، او تتوقف حتى تُكمل أخرى، وتعود فيما بعد للظهور. ستحس كا قارئ لهذه الرواية انك تشعر بالضياع ممزوجًا بالأبداع اللغوي وعدم الترابط بين أحداث الرواية. عدى ذلك رواية جيدة لمن يحب الروايات القصيرة.
مانويل ريفاس في روايته "الأصوات المرتعشة" يسرد تاريخ عائلة في زمن ارتجاعي مع مواقف جابهتهم في الحرب الأهلية الإسبانية وغيرها، بجمالٍ لغوي واضح، انعكس على ترجمة جعفر العلوني واستخداماته اللغوية وتراكيبه المميزة.
"يمكن أن يكون والداي صامتين للغاية أو ثرثارين جدّاً، وقد تعلمت منهما أن لِلُّغة فصولاً تتكاثر فيها الكلمات أيّاماً معيّنة، وتعيش الحداد في الأفواه أيّاماً أُخر، تارّةً تجترُّها الأفواه، وتارّةً أخرى تتساقط بعيداً عن الشِّفاه كأوراق يابسة تتطاير في مسارات ناقمة."
لم تكن ضمن خطة القراءة، صادفت صورة الغلاف في تويتر ولفتني اسم ريڤاس الذي انقطعت عنه منذ روايته الرائعة "قلم النجار". وجدتها فرصة للعودة إلى صديق قديم أحب كتابته ولم يخيب أملي أبداً. حديثه عن طفولته وشبابه ووالديه وأخته ماريا، تنقل بينهم بإيجاز لكن بكثافة. أعَدت قراءة بعض الأسطر وحدقت كثيراً في عبارات بسيطة يتقنها ريڤاس ويعرف موقعها في القلب. للأسف قرأت نسخة إلكترونية فدار "نينوى" الناشر العربي لأعماله توزيعه سيء في الكويت. منعتني الشاشة من لمس بعض الكلمات، بل واحتضانها. لكن من يدري.. قد أحظى بنسخة حقيقية منها قريباً!
A stunningly beautiful and wise book. We grow up with Rivas during the Franco years. "For the low voices, the movement of history resembled the flight of the bat....The complete disarray, the unexpected twists and turns, the disruption of perspective, being visible and invisible at the same time. A total irony of the senses. Hallucinatory present." The texts follows the flight of the bat, deviating at points, but always returning. I was sorry to finish it. It touched me deeply.
Of the nine books by this author I translated, this is my favourite and the one I would most recommend (together with “The Carpenter’s Pencil” and “Books Burn Badly”). It is an autobiographical novel and rarely has it been done so movingly. A novel to savour!
This floats somewhere between novel and memoir. It is poetic and impressionistic but gives a sense of how it wasnto grow up in the Spain of the 60s and 70s, at a tipping point between tradition and modernisation, but weighed down by Franco's dictatorship.
Por fin me reconcilio con Rivas. En lo íntimo, en lo personal, en el ensayo. Su frase corta no resiste la novela, es poesía concentrada, demasiado intensa para afrontar la larga duración. Pero en estas pinceladas breves sobre sus padres, sus tíos, su hermana María... Aquí sí, de nuevo, brilla
Em dado momento de sua autobiografia (ou autoficção?), Manuel Rivas adjetiva sua mãe e sua irmã como "verbívoras", seres que se alimentam de palavras, que não conseguem viver sem elas. Rivas não assume que ele próprio também é um. O livro saboreia as palavras para produzir uma grande carta de amor para sua família, em especial sua irmã, sua histórica e sua Galícia.
A Galícia rural e folclórica de Manuel Rivas é espaço de recordação da infância, de reelaborações de traumas provenientes da guerra e do terror franquista, mas também de denúncias à destruição em favor do lucro de um território essencialmente orgânico. Ao narrar sua história, Rivas insere outras vozes: sussurradas, perseguidas, invisibilizadas. Vozes humanas e não-humanas. O galego deixa de ser língua proibida, para ser língua de memória.
Las primeras remembranzas de la niñez me hicieron recordar las mías propias y el acercamiento con la obra y con el autor fue grande. Pero luego la repetida pretensión descriptiva basada en el uso de muchas frases cortas y muchas metáforas y analogías ocasionaron un alejamiento e incluso algún aburrimiento. Entonces llegó el final: las historias finales sobre la inicial práctica periodística, el amor por la palabra tanto en María como en Manuel y la resistencia política son simplemente magníficas. Creería que fueron escritas con posterioridad cuando ya el autor alcanzó una mayor madurez literaria y un gran manejo de las palabras y su poder.
Libro irregular. Confieso que estuve a punto de dejarlo pero me tope con el primer chiste de ese humor amargo que caracteriza a tantos gallegos y luego cuenta una historia que podría ser la de mi madre, nacida en un pueblo gallego. Por un lado, es un libro interesante en el que el autor nos cuenta la vida de su familia, pero el ritmo de la historia tiene muchos altibajos. Creo que Rivas se maneja mejor en el relato corto que en la novela.
المرء ابن بيئته، مهما بلغ من العلم والثقافة تظل الطفولة هي المحرك الاساسي لكل اعمالنا.. مانويل ريفاس في هذه الرواية القصيرة، يتحدث عن سيرته الذاتيه، عن طفولته، عن والديه، عن البيت الذي عاش فيه.. عن الحياة في ذاك القسم المنزوي من الريف الاسباني، عن انطلاقته في عالم الصحافة ليكون فيما بعد أحد ابرز الكّتاب الاسبان الحائزين على العديد من الجوائز سيرة ذاتية ملهمة رغم قصرها ثلاث نجوم ونصف تعانق صفحات الرواية ⭐⭐⭐⚡
يا إلهي يا جمال هذا العمل.. عمل رائع يسرد تاريخ عائلة في عهد ديكتاتورية فرانكو والحرب الأهلية.. السرد ماتع كأنك مستلقي في بحيرة هادئة وتقرأ جملة خلف جملة إلى أن تغلق الكتاب بهدوء وحنان و حزن لإنتهاءك من قراءته. فعلًا ختام العام كان عظيم مع هذا العمل.
"Las voces bajas" es una novela de ficción autobiográfica que relata la infancia del narrador en Castro de Elviña, un barrio a las afueras de La Coruña en España. La novela cuenta anécdotas y memorias en 22 cortos capítulos que pudieran ser independientes, pero que juntos tejen de manera coherente y poética el hilo de estos recuerdos.
Estas pequeñas historias revelan las voces de personajes entrañables como los de su hermana, María con su notable ingenio y talento; su padre, el albañil y retador del vértigo; el tío, vendedor de especies; y su madre, la "verbíbora" que habla sola, entre otros. Además, el texto incluye fotografías de los personajes en esos tiempos inolvidables que complementan el relato de las vivencias que marcaron al narrador para siempre.
"Las voces bajas" transcurre durante el franquismo y hasta el despertar del cambio. Estas voces transmiten la nostalgia de una época pasada tradicional, sencilla, pero ante todo enriquecedora. La pasión por las letras, los libros y el deseo por la libertad de expresión del pensamiento progresista brillan mientras se lucha por la supervivencia en un tiempo de miedo e ignominia. La novela es un retrato interesante de la idiosincrasia de un pueblo de Galicia de este período.
�Las voces bajas es la novela de la vida. Son las voces de los ni�os, las mujeres que hablan solas, los emigrantes, los muertos, los animales... Las voces de los que no quieren dominar y se alimentan de palabras y cuentos.� Desde la primera p�gina, late algo singular en Las voces bajas. Escrita al modo de una autobiograf�a, todo parece verdad y todo, imaginaci�n. Es el efecto de una novela de la memoria encendida. El libro arranca en una geograf�a real donde la mirada de la infancia va descubriendo, con una mezcla de miedo, estupor y maravilla, lo que de extraordinario hay en la existencia de la gente corriente. Con el hilo conductor de Mar�a, la hermana mayor, magn�tica, la muchacha anarquista que siempre abr�a camino, esta novela es una construcci�n de humor y dolor, donde las palabras pelean y se abrazan con la vida. Al leer esta obra, un ojo llora y otro r�e. �No sabemos bien lo que la literatura es, pero s� que detectamos la boca de la literatura. Tiene la forma de un rumor. De un murmullo. Puede ser escandalosa, incontinente, enigm�tica, malhablada, balbuciente. Yo conoc� muy pronto esa boca. En aquel momento era, ni m�s ni menos, la boca de mi madre hablando sola.� En Las voces bajas, el amor y la iron�a sostienen a pulso el retablo humano. La nueva obra �ntima y fascinante del autor de El l�piz del carpintero.
رواية ملهمة من طفولة كاتبها يمزج فيها ذكرياته وحنينه لعائلته، يقف على الأطلال ويكتب بنبرة السعادة الماضية والحزن القائم، ترتعش أصوات الآسى مع الفرح فتنشد لنا حكاية حنين لماضي ولّى مع غياب الأهل والرفاق.
Las voces bajas nos transporta a esa Galicia que parece sacada de otra época; porque la mayor parte de Galicia te hace viajar al pasado, solo que en esta ocasión sí que es en otra época: la infancia del autor. Rivas se crió en un pueblecito cercano a La Coruña y lo describe con mucho cariño, al igual que a sus gentes y las peripecias vividas, casi siempre junto a su hermana.
También nos habla del franquismo y de cómo los vecinos del pueblo y su propia familia lo vivieron; de cómo comenzó su carrera periodística cuando estaba estudiando en el instituto y encontró un trabajillo en un periódico local… En fin, este relato es una recopilación de anécdotas en la que se palpa el amor del autor por todas las personas que aparecen en él y todo lo vivido en aquella época y, además, creo que también es un pequeño homenaje a su hermana, pues destila admiración por ella en cada página.
هذا الكتاب ليس رواية، هو مذكرات الكاتب مانويل ريفاس من فترة الطفولة وحتى الشباب، قرية ريفية في منطقة غاليثيا في إسبانيا أثناء حكم الديكتاتور فرانكو، الكتاب هو سرد سلس جداً باسلوب ظريف لكنه غارق في الحنين والذكريات عن أجداده وأعمامه وخالاته وأولاد المدرسة والقرية وكل عذوبات الطفولة، الأحداث قليلة وعادية لكن الكتاب قصير ومسل، الأصوات المرتعشة أو المنخفضة قصد بها أصوات كل أفراد عائلته وأبناء وبنات قريته، وصف القرى والناس بحلوها ومرها، حياة زخمة وغنية بكل تلك الشخصيات التي يصفها ريفاس في الكتاب، يأخذ القارئ إلى مكان ما مع شخص ويعود مع شخص آخر، وفي الفصول الأخيرة يذكر أولى محاولاته للكتابة والعمل في الصحافة، الكتاب راق واللغة سلسة وعذبة، يشبه استراحة هادئة بين الكتب والأيام الصاخبة. الترجمة ممتازة أيضاً وتحية للمترجم جعفر العلوني.
As voces baixas, a intrahistoria que nos vencella coa Historia, coa vida, cos recordos. De onde vimos e como viñemos, como se compón a armazón da nosa existencia, do que somos e do que poidemos haber sido. Nun tempo de chumbo, de cadeas que arrastran e afogan sempre ós mesmos. Os das voces baixas. Manolo Rivas pecha o círculo. Dende o faro da idade ilumina o camiño para que outros poidan chegar ó porto. Os das voces baixas