What do you think?
Rate this book
In vitro
In vitro es un ensayo de embarazo. En la página, la escritura avanza a tientas a través de un territorio inexplorado. En el laboratorio, bajo la mirada atenta del microscopio, la fertilización también se ensaya. El embarazo y la escritura suceden en ese umbral de posibilidades. En este libro, Isabel Zapata pasa una luz –o una lente– sobre una experiencia que parece existir en una oscuridad diminuta. Mientras la vida se abre camino en una caja de Petri, la autora lanza preguntas que develan la crudeza de un tratamiento marcado por la incertidumbre. ¿Cómo se articula el deseo de ser madre? ¿Existe realmente un duelo resuelto? ¿Con qué voz habla lo que callamos? ¿Quién se parte en el parto? En In vitro lo oculto se revela mientras una hija empieza a tomar forma."La colección de ensayos de Zapata muestra no sólo la riqueza y manejo del lenguaje que le son propias, sino también su voz tanto poética como filosófica. Alberca vacía nos invita a pensar y repensar la manera en que la poesía y la reflexión están en las cosas en las que nos rodean diariamente", Alejandra Márquez, Hablemos escritoras"Su capacidad para hilar pensamientos y temas que en apariencia no tienen que ver es su mayor habilidad y lo que muy probablemente la lleve a ser la próxima gran observadora y escritora mexicana", Paula Velasco, Gatopardo
163 pages, Kindle Edition
First published January 1, 2021
25 people are currently reading
2031 people want to read
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 30 of 156 reviews
September 7, 2021
Durante los días del peor covid me propuse no irme a dormir sin antes haberme salvado, y por salvado me refiero a sentir algo que no estuviera relacionado (o al menos no directamente) con la pandemia. Este libro cumplió esa función un día.
Primero tuve miedo de empezarlo, porque ya era tarde y vi que era largo, pero las páginas se me fueron como agua (hablando de imágenes acuáticas). Mi veredicto es predecible y por motivos obvios estará sesgado. Me vale. Es maravilloso. Es duro y al mismo tiempo está tan tan tan lleno de amor. Me encantó.
Primero tuve miedo de empezarlo, porque ya era tarde y vi que era largo, pero las páginas se me fueron como agua (hablando de imágenes acuáticas). Mi veredicto es predecible y por motivos obvios estará sesgado. Me vale. Es maravilloso. Es duro y al mismo tiempo está tan tan tan lleno de amor. Me encantó.
March 9, 2022
Una reflexión muy íntima sobre la maternidad, la maternidad que es deseada, que se busca, que se construye, que se ensaya, que se anhela.
Isabel Zapata nos acerca literalmente a sus entrañas con entradas sencillas que cuestionan el inicio de la vida, el futuro que se solapa con el pasado, y las complejidades que hay alrededor de traer a otro ser humano al mundo.
Lectura esencial en el tema de la maternidad y su diversidad.
Isabel Zapata nos acerca literalmente a sus entrañas con entradas sencillas que cuestionan el inicio de la vida, el futuro que se solapa con el pasado, y las complejidades que hay alrededor de traer a otro ser humano al mundo.
Lectura esencial en el tema de la maternidad y su diversidad.
September 5, 2021
Creo que siempre voy a amar los libros que hablen sobre la maternidad y los hijos, mi condición de mujer y madre y abuela hace que mis hormonas se estremezcan con estos relatos que me recuerdan un pasado y me hacen anhelar por lo que venga en el futuro.
Ahora, cuando este libro está bellísimamente escrito, mis neuronas son las que se entusiasman más.
El lenguaje y las metáforas que usa Isabel para narrar el proceso in vitro a la par que nos habla sobre su madre, son hermosas y dolorosas y ciertas y universales y propias e íntimas.
Nos reconocemos en ellas y las sentimos, aunque no estemos ya buscando concebir o no hayamos pasado por ese método para lograrlo. Me saca algunas sonrisas. Me corta el aire. Me gusta mucho. Y la felicito, por el doble regalo: una hija y un libro.
Curiosamente, ayer terminé de ayudar a una amiga a corregir sus tesis de maestría. Va sobre la infertilidad. Sobre la reproducción asistida. El in vitro.
Ella buscaba el lenguaje para compartir su experiencia. Pero ella no es poeta, es una estudiante. y supuestamente debe escribir con palabras más rígidas y frías.
Hoy entiendo que es imposible.
No se puede separar la razón de la emoción cuando hablamos de la maternidad.
Menos, cuando ésta no se da de forma simple y natural.
Me gusta el respeto al marido, a la hija, a ella misma.
La honestidad. Las referencias.
Amé este libro, tan cortito, y poderoso, desde la portada, hasta el punto final.
Además, su hija nació el mismo día que mi primer hijo, esto no es relevante, pero son guiños, que suceden en la literatura, y te conectan con ella.
Ahora, cuando este libro está bellísimamente escrito, mis neuronas son las que se entusiasman más.
El lenguaje y las metáforas que usa Isabel para narrar el proceso in vitro a la par que nos habla sobre su madre, son hermosas y dolorosas y ciertas y universales y propias e íntimas.
Nos reconocemos en ellas y las sentimos, aunque no estemos ya buscando concebir o no hayamos pasado por ese método para lograrlo. Me saca algunas sonrisas. Me corta el aire. Me gusta mucho. Y la felicito, por el doble regalo: una hija y un libro.
Curiosamente, ayer terminé de ayudar a una amiga a corregir sus tesis de maestría. Va sobre la infertilidad. Sobre la reproducción asistida. El in vitro.
Ella buscaba el lenguaje para compartir su experiencia. Pero ella no es poeta, es una estudiante. y supuestamente debe escribir con palabras más rígidas y frías.
Hoy entiendo que es imposible.
No se puede separar la razón de la emoción cuando hablamos de la maternidad.
Menos, cuando ésta no se da de forma simple y natural.
Me gusta el respeto al marido, a la hija, a ella misma.
La honestidad. Las referencias.
Amé este libro, tan cortito, y poderoso, desde la portada, hasta el punto final.
Además, su hija nació el mismo día que mi primer hijo, esto no es relevante, pero son guiños, que suceden en la literatura, y te conectan con ella.
May 14, 2022
Cada vez me alejo más del día en que terminé de leer La montaña mágica, de Thomas Mann. Libro que significó un recorrido bastante largo en mi vida, no solo por la lectura, sino por todo lo que experimenté durante el tiempo que le dediqué.
Sin embargo, esta mañana, después de haber dormido y descansado lo suficiente, me decidí a terminar de leer este pequeño gran libro de mi adorada y admiradísima Isabel Zapata.
Lo primero que hice al terminar la última página fue recostarme sobre un costado con los ojos cerrados y dejar que las ideas y las emociones que me embargaban fluyeran con libertad en mi interior (y un poco en el exterior).
«La escritura no siempre conduce a la iluminación, a veces escribir simplemente se trata de observar a una cosa convertirse en otra y confirmar que todo está unido a lo demás con hilos invisibles».
Detrás de mi proceso de escritura está la estructura del dot-to-dot, estas figuras formadas por puntos que estaban numerados. Venían en unos cuadernillos y papá nos los compraba a mi hermana y a mi para los viajes, había unos de sopas de letras, laberintos y entre otras formas de entretenimiento.
Para mí la escritura, incluso podría decir la vida, es eso, una página, no en blanco, pero sí con algunos puntos, unos numerados, otros no, no precisamente “correctamente” numerados, puede que algo esté errado, o que no sea visible para nosotros. Y nos afanamos en encontrarle una forma a todo, una forma que nos sea conocida o que podamos interpretar.
Algo sobre esto platicaba con la roomie esta mañana, Li quisiera un manual con instrucciones de uso para la vida, y yo justo en el lado opuesto, lo único que me mantiene con vida es la incógnita que es esto, el que puedas tomar decisiones y descubrir qué es lo que vendrá a continuación.
Los “hilos invisibles” leo con Zapata.
La escritura de Isabel embruja, hechiza, atrapa, su obra, si bien “breve” hasta el momento, alcanza una honda profundidad que me deja exhausto en una primera instancia; en otra parte del libro cita a Weil sobre el dolor, sobre la aflicción, y como la primera es parto: da nacimiento a algo, puede dar nacimiento a algo.
Y a mi memoria vienen mis “partos” de hombre: los dolores que he experimentado, como fue una decisión que tomó Emilia en un momento complicado de su vida y sin las herramientas para hacerle frente; o las las rupturas amorosas; situaciones que me han llegado a dejar vacío; decepciones; momentos complejos que para nada comparo con el parto de una mujer, solo quiero encontrar ese hilo invisible que me une a las palabras que leo de Zapata: después de mis dolores ha nacido algo nuevo en mí, sin el dolor no sería la persona que ahora soy.
Ese mismo párrafo que cito de Isabel termina con: «Para descubrir el mensaje secreto [aquellos que se escriben con jugo de limón] hay que acercarle un cerillo encendido, mostrarle que existe el fuego».
Hay en la obra de Zapata la mirada inquisitiva de la poeta que es, de quien ve con calma el mundo y sus objetos, la vida que sucede frente a ella, el ritmo de las células al existir, la escritura con una tinta que debe ser exprimida, el fuego como fuente de conocimiento, no solo de «iluminación».
Repitiendo sus palabras, leer a Isabel Zapata es ser testigos de «observar a una cosa convertise en otra», sus ideas, sus experiencias, sus recuerdos, convertidos en texto, que a su vez se convertirán en algo más cuando sean leídos.
Sin embargo, esta mañana, después de haber dormido y descansado lo suficiente, me decidí a terminar de leer este pequeño gran libro de mi adorada y admiradísima Isabel Zapata.
Lo primero que hice al terminar la última página fue recostarme sobre un costado con los ojos cerrados y dejar que las ideas y las emociones que me embargaban fluyeran con libertad en mi interior (y un poco en el exterior).
«La escritura no siempre conduce a la iluminación, a veces escribir simplemente se trata de observar a una cosa convertirse en otra y confirmar que todo está unido a lo demás con hilos invisibles».
Detrás de mi proceso de escritura está la estructura del dot-to-dot, estas figuras formadas por puntos que estaban numerados. Venían en unos cuadernillos y papá nos los compraba a mi hermana y a mi para los viajes, había unos de sopas de letras, laberintos y entre otras formas de entretenimiento.
Para mí la escritura, incluso podría decir la vida, es eso, una página, no en blanco, pero sí con algunos puntos, unos numerados, otros no, no precisamente “correctamente” numerados, puede que algo esté errado, o que no sea visible para nosotros. Y nos afanamos en encontrarle una forma a todo, una forma que nos sea conocida o que podamos interpretar.
Algo sobre esto platicaba con la roomie esta mañana, Li quisiera un manual con instrucciones de uso para la vida, y yo justo en el lado opuesto, lo único que me mantiene con vida es la incógnita que es esto, el que puedas tomar decisiones y descubrir qué es lo que vendrá a continuación.
Los “hilos invisibles” leo con Zapata.
La escritura de Isabel embruja, hechiza, atrapa, su obra, si bien “breve” hasta el momento, alcanza una honda profundidad que me deja exhausto en una primera instancia; en otra parte del libro cita a Weil sobre el dolor, sobre la aflicción, y como la primera es parto: da nacimiento a algo, puede dar nacimiento a algo.
Y a mi memoria vienen mis “partos” de hombre: los dolores que he experimentado, como fue una decisión que tomó Emilia en un momento complicado de su vida y sin las herramientas para hacerle frente; o las las rupturas amorosas; situaciones que me han llegado a dejar vacío; decepciones; momentos complejos que para nada comparo con el parto de una mujer, solo quiero encontrar ese hilo invisible que me une a las palabras que leo de Zapata: después de mis dolores ha nacido algo nuevo en mí, sin el dolor no sería la persona que ahora soy.
Ese mismo párrafo que cito de Isabel termina con: «Para descubrir el mensaje secreto [aquellos que se escriben con jugo de limón] hay que acercarle un cerillo encendido, mostrarle que existe el fuego».
Hay en la obra de Zapata la mirada inquisitiva de la poeta que es, de quien ve con calma el mundo y sus objetos, la vida que sucede frente a ella, el ritmo de las células al existir, la escritura con una tinta que debe ser exprimida, el fuego como fuente de conocimiento, no solo de «iluminación».
Repitiendo sus palabras, leer a Isabel Zapata es ser testigos de «observar a una cosa convertise en otra», sus ideas, sus experiencias, sus recuerdos, convertidos en texto, que a su vez se convertirán en algo más cuando sean leídos.
November 27, 2024
For my review, I am just going to cut and paste my progress note at 50% and add a couple of quotes from the second half of this brief book. This is wonderful.
Magical. Zapata redefines motherhood, life as a broken yet beautiful, useful vessel. I went through three rounds of in vitro (none were successful, my cure was to leave my husband and shag the transitional guy) and it is physically and emotionally painful and exhausting. I complained and ate ice cream, Zapata invented a lexicon for talking about selfhood, love, and the feeling of being compelled to nurture.
"Being an orphan and having a child are similar in the certainty that you will be vulnerable forever. Just as orphanhood extends beyond grief, which is eventually soothed, my condition as a mother is something that has no end.
Every day I have left, I’ll be a mother
Every day I have left, I’ll be an orphan.
When asked if she still hoped to become a mother after two miscarriages, a woman replied, 'I already am. I am the mother of two children who are dead"
"My daughter’s body has imposed its rhythm on the other inhabitants of our household. We move forth cautiously as if discovering the tranquil rhythms of baking, the slow softening of the carrots and potatoes. The dog doesn’t understand what kind of creature we’ve invited to live with us, but she protects her anyway, and even the plants brighten when the baby looks at them."
Magical. Zapata redefines motherhood, life as a broken yet beautiful, useful vessel. I went through three rounds of in vitro (none were successful, my cure was to leave my husband and shag the transitional guy) and it is physically and emotionally painful and exhausting. I complained and ate ice cream, Zapata invented a lexicon for talking about selfhood, love, and the feeling of being compelled to nurture.
"Being an orphan and having a child are similar in the certainty that you will be vulnerable forever. Just as orphanhood extends beyond grief, which is eventually soothed, my condition as a mother is something that has no end.
Every day I have left, I’ll be a mother
Every day I have left, I’ll be an orphan.
When asked if she still hoped to become a mother after two miscarriages, a woman replied, 'I already am. I am the mother of two children who are dead"
"My daughter’s body has imposed its rhythm on the other inhabitants of our household. We move forth cautiously as if discovering the tranquil rhythms of baking, the slow softening of the carrots and potatoes. The dog doesn’t understand what kind of creature we’ve invited to live with us, but she protects her anyway, and even the plants brighten when the baby looks at them."
Read
January 19, 2022Creo que este libro representa muy bien lo problemática que es la frase "La maternidad será deseada o no será", ¿Qué pasa cuando la maternidad es deseada pero no puede ser? No voy a mentir, al principio me sentí devastada por algunas cuestiones que plantea Isabel Zapata y al mismo tiempo las preguntas me atacaron: ¿En qué momento empieza la vida? me parece loquísima, por ejemplo, la frase "Mi hija empezó a vivir fuera de mí"; ¿Qué significa la maternidad?; ¿Quién o qué es una madre?
Me encanta que la maternidad cada vez se romantiza e idealiza menos y este libro es prueba de eso.
Este es una lectura para plantear muchas, muchas preguntas, pero también para disfrutar de las palabras de Isabel Zapata y de sus descripciones y metáforas tan... acuáticas, que, por cierto, me parecieron preciosas.
Me encanta que la maternidad cada vez se romantiza e idealiza menos y este libro es prueba de eso.
Este es una lectura para plantear muchas, muchas preguntas, pero también para disfrutar de las palabras de Isabel Zapata y de sus descripciones y metáforas tan... acuáticas, que, por cierto, me parecieron preciosas.
February 15, 2023
Lo empecé con cero expectativas. No creí que me enganchara tanto desde el inicio, ni tampoco que me fuera a gustar así. Lo he disfrutado más que otros libros que tratan sobre esa etapa de la maternidad.
December 18, 2021
Aquí se presenta otro punto de vista sobre la maternidad.
Isabel Zapata narra su experiencia de una forma sencilla, delicada, me atrevería a decir casi poética, en la cual te adentra a un torbellino lleno de emociones y también de incertidumbre.
Es un libro bellísimo de 207 páginas, muy intenso que no te dejará indiferente.
"Empiezo a llorar en cuanto escucho el corazón que late dentro de mí y no paro hasta salir del consultorio. Ciento treinta y ocho latidos por minuto. Pienso que el embrión está a punto de necesitar otro nombre, de preferencia uno que describa su latido, porque eso es prácticamente lo único que es: un corazón que late".
Lo recomiendo muchísimo. 💯
Isabel Zapata narra su experiencia de una forma sencilla, delicada, me atrevería a decir casi poética, en la cual te adentra a un torbellino lleno de emociones y también de incertidumbre.
Es un libro bellísimo de 207 páginas, muy intenso que no te dejará indiferente.
"Empiezo a llorar en cuanto escucho el corazón que late dentro de mí y no paro hasta salir del consultorio. Ciento treinta y ocho latidos por minuto. Pienso que el embrión está a punto de necesitar otro nombre, de preferencia uno que describa su latido, porque eso es prácticamente lo único que es: un corazón que late".
Lo recomiendo muchísimo. 💯
April 24, 2022
Este libro me quedó debiendo mucho. En él se trata el tema de la inseminación artificial (ya sé, el título lo dice todo), pero lo hace de una forma muy superficial y en ningún momento despertó mi interés.
En definitiva fue un libro que pasó por mi sin pena ni gloria.
En definitiva fue un libro que pasó por mi sin pena ni gloria.
April 9, 2023
[relectura: una estrellita más]
quién sabe si algún día me convertiré en madre, o más bien, si un día pariré o adoptaré o cuidaré de otres; pero, si de algo estoy segura, es que soy hija y siempre lo seré. isabel zapata se nos presenta vulnerable y, en consecuencia, también nos vulnera a nosotras. resulta imposible no empatizar o verse reflejada en su espiral de narraciones que, paralelamente, son cuestionamientos; algunos duelen, otros dan ternura.
creo que no hay nada más rebelde que escribir sobre maternindad porque el tema se escapa de las palabras. in vitro no sólo es un libro, un testimonio, un infinito... es también algo que tiene pulso y, mientras más lo lees, más fuerte suena.
quién sabe si algún día me convertiré en madre, o más bien, si un día pariré o adoptaré o cuidaré de otres; pero, si de algo estoy segura, es que soy hija y siempre lo seré. isabel zapata se nos presenta vulnerable y, en consecuencia, también nos vulnera a nosotras. resulta imposible no empatizar o verse reflejada en su espiral de narraciones que, paralelamente, son cuestionamientos; algunos duelen, otros dan ternura.
creo que no hay nada más rebelde que escribir sobre maternindad porque el tema se escapa de las palabras. in vitro no sólo es un libro, un testimonio, un infinito... es también algo que tiene pulso y, mientras más lo lees, más fuerte suena.
March 26, 2024
Necesario...
December 19, 2021
Ante la constante disyuntiva de elegir la maternidad o no como una de las facetas en la vida, Isabel no busca dar una respuesta a esa pregunta; decide contar su experiencia llena de incertidumbre, de miedo, de sueños y de historias anticipadas que se traducen en el amor y en el nacimiento no solo de su hija sino también de si misma.
February 7, 2022
no me puedo creer este libro!!!! 💔💔💔💔💔💔
January 6, 2024
I I adore Isabel's way of writing, I love how she made the word rhymes, it left me gasping every time I made it to a period.
It’s a diary of motherhood, of wanting to meet the child and the efforts needed in between procedures. A grievance over the limitation of words within motherhood and the sickness endured as a mom.
I’m truly captivated by this book, I even read it in one sitting. Truly a beautifully written book and I adore it.
It’s a diary of motherhood, of wanting to meet the child and the efforts needed in between procedures. A grievance over the limitation of words within motherhood and the sickness endured as a mom.
I’m truly captivated by this book, I even read it in one sitting. Truly a beautifully written book and I adore it.
September 25, 2025
Isabel Zapata's beautiful and poetic way of writing about the most difficult topics is worthy of study.
Hace bastante tiempo que tengo In vitro en la estantería, algunos años. Cuando lo compre casi fue en un arrebato y como mujer soltera nunca supe realmente porque lo tome, pero Una ballena es un país me gusto mucho y siempre quise volver a la autora.
Mi alegría crecía con cada nueva pagina que leía, de nuevo Zapata puede entregar las palabras mas dulces mientras describe las situaciones mas complejas y emocionales, es un acierto que pocos autores tienen y en un país donde mucho de lo que se escribe tiene una violencia muy marcada, me parece muy importante leer a esta autora.
No creo que sea necesario haber experimentado la maternidad para apreciar esta historia pero si lo recomiendo si esta en tus planes a futuro. In vitro se siente mas como una conversación con la autora, como sumergirte en sus opiniones y pensamientos mas profundos y a medida que avanza el ensayo, las preguntas se vuelven mucho mas acertadas e importantes. No podría recomendar mas esta lectura. Definitivamente volveré a leer In vitro en unos años.
Hace bastante tiempo que tengo In vitro en la estantería, algunos años. Cuando lo compre casi fue en un arrebato y como mujer soltera nunca supe realmente porque lo tome, pero Una ballena es un país me gusto mucho y siempre quise volver a la autora.
Mi alegría crecía con cada nueva pagina que leía, de nuevo Zapata puede entregar las palabras mas dulces mientras describe las situaciones mas complejas y emocionales, es un acierto que pocos autores tienen y en un país donde mucho de lo que se escribe tiene una violencia muy marcada, me parece muy importante leer a esta autora.
No creo que sea necesario haber experimentado la maternidad para apreciar esta historia pero si lo recomiendo si esta en tus planes a futuro. In vitro se siente mas como una conversación con la autora, como sumergirte en sus opiniones y pensamientos mas profundos y a medida que avanza el ensayo, las preguntas se vuelven mucho mas acertadas e importantes. No podría recomendar mas esta lectura. Definitivamente volveré a leer In vitro en unos años.
May 14, 2023
La maternidad es un mundo de posibilidades.
Amo que cada vez más autoras narren sobre este tema, compartan sus vivencias y las emociones, que imagino están a flor de piel, miedos, etc.
Que bonito libro
Amo que cada vez más autoras narren sobre este tema, compartan sus vivencias y las emociones, que imagino están a flor de piel, miedos, etc.
Que bonito libro
October 22, 2021
Entre el ensayo, la crónica fragmentaria y el aforismo, Isabel Zapata ofrece un libro que es, al mismo tiempo, testimonio y reflexión sobre un proceso de gestación que nace desde la incertidumbre y el misterio. Un libro conmovedor en muchas formas que desmitifica la narrativa tradicional sobre el embarazo, vinculándose a un cúmulo de referentes y experiencias afines hasta construir, desde lo íntimo, el diálogo con una literatura poderosa.
March 6, 2022
Hermoso texto sobre la experiencia de la autora al conocer la vida in vitro. Tiene la peculiaridad de ser capaz de llevarnos de la mano, y el alma, a cada momento.
December 26, 2022
El deseo de ser madre no siempre viene acompañado de tener un hijo (o viceversa)
Qué buena mirada de lo que implica la fertilización in vitro: las esperanzas y miedos, la misoginia de la medicina y la reproducción, la mirada de la sociedad y la dicótomos privado/ público
Qué buena mirada de lo que implica la fertilización in vitro: las esperanzas y miedos, la misoginia de la medicina y la reproducción, la mirada de la sociedad y la dicótomos privado/ público
July 30, 2023
Tenía muchas ganas de leer la maternidad ante los ojos de Isabel Zapata, me gusta su perspectiva y concuerdo con ella en que la maternidad empieza desde el ovulo.
Gran ensayo.
Gran ensayo.
September 29, 2022
Cada que leo sobre la maternidad, no puedo evitar encontrar experiencias que yo no sabía como nombrar, sentimientos que he aprendido que no solo me pertenecen a mi y que en este camino de la maternidad aprendo todos los día.
Isabel Zapata nos cuenta su proceso de convertirse en madre. Ella dice: "El principio no es el bebé, es el óvulo" y de ahí él peregrinaje hasta la llegada de un bebé.
Isabel Zapata nos cuenta su proceso de convertirse en madre. Ella dice: "El principio no es el bebé, es el óvulo" y de ahí él peregrinaje hasta la llegada de un bebé.
February 28, 2024
There's something about motherhood that works better in fiction and poetry for me. This very short creative non-fiction touched on a lot of topics: the anxiety of fertility treatments, of early pregnancy, of post-partum bonding; sexism in reproductive medicine; grief for a lost parent; writing. There were some beautiful turns of phrases as well. But in the end too little was explored for my taste. The author accurately describes her work as a fishing net: "If a net is a swath of holes designed to catch just a fraction of the boundless ocean it plunges into, here, too, the blank space exceeds what is said. That's why these pages resist becoming a diary. They're more like a serial novel, an invention, a delicate clearing of the throat." The book whet my appetite for a nuanced discussion on motherhood, and left me wanting more. I suspect burnout may be partially to blame for this short work of art, as the author gave birth at the start of the COVID-19 pandemic. Caring for a newborn and experiencing lock down would take a toll on anyone.
I recommend this book be read in conjecture with "Still Born" by Guadelupe Nettel, as I think they complement each other well.
I recommend this book be read in conjecture with "Still Born" by Guadelupe Nettel, as I think they complement each other well.
September 30, 2021
Me gusto mucho, me identifique en muchas cosas y reviví momentos duros. Gracias Milly x esta recomendación.
June 21, 2023
Reseña en Español | Review in English
Tuve sentimientos encontrados con esta lectura: por una parte, es un texto importante porque aborda la maternidad desde otro punto de vista, con el dolor y la pena que para muchas mujeres implica concebir; pero, por otro lado, no sé si fue su extensión -que es breve- pero siento que faltó algo ya que, con todo y lo emotivo del tema, no sentí una conexión con a la voz de la autora.
En In Vitro, Isabel Zapata narra su experiencia con la maternidad a través de la fertilización in vitro. Es un camino lleno de miedo, de dolor físico para la madre, de ensayo y error. Plantea reflexiones muy interesantes de todo tipo -la pareja, la existencia de los óvulos fertilizados, el momento en que inicia la vida, la pérdida de los propios padres e incluso, la suposición inicial de todo médico de que es la mujer la que suele tener problemas de fertilidad y no el hombre.
Con todo, hubo algo que no me permitió conectar con el texto, y creo que no se trata de sí he pasado por lo mismo que la autora. En lo personal, me pareció que la voz narrativa estaba desapegada de la vivencia, y habiendo leído textos del tema que me han conmovido hasta las lágrimas, me quedé esperando esto. No pongo en entredicho la experiencia de la autora, ni dudo de lo desgarrador que fue, pero como lectora, fue algo que no me transmitió. Insisto: es una cuestión subjetiva y en realidad es un libro que se agradece por visibilizar temas poco discutidos en México.
___
I had mixed feelings with this book: first, I must say this an important text because it addresses motherhood from another perspective, focusing on the pain and grief that conceiving might represent for many women; but, on the other hand, I don't know if it was its extension (it is a very short essay) but I felt that something was missing because, regardless of the complex and emotional subject, I lacked a connection with the author's voice.
In In Vitro, Isabel Zapata narrates her experience with motherhood through in vitro fertilization. It is a path full of fear, physical pain for the mother, trial and error. It raises very interesting reflections, ranging from marriage and partners, the existence of fertilized eggs, the moment in which life begins, the loss of one's own parents and even, the initial assumption of every doctor that it is the woman who usually has fertility problems, and not the man.
However, there was something that prevented me from connecting with the text, and that I believe is not related to the fact that I have not lived a similar experience as the author. To me, the narrative voice was detached from the experience, and having read texts on the subject that have moved me to tears, I kept waiting for this. I do not question the author's experience, nor do I doubt how heartbreaking it was, but as a reader, I could not feel the emotion and complexity of her experience. I insist: this is my opinion -totally subjective- and I do acknowledge this is an important book because it makes visible issues that are not discussed nor acknowledged in Mexico.
Tuve sentimientos encontrados con esta lectura: por una parte, es un texto importante porque aborda la maternidad desde otro punto de vista, con el dolor y la pena que para muchas mujeres implica concebir; pero, por otro lado, no sé si fue su extensión -que es breve- pero siento que faltó algo ya que, con todo y lo emotivo del tema, no sentí una conexión con a la voz de la autora.
En In Vitro, Isabel Zapata narra su experiencia con la maternidad a través de la fertilización in vitro. Es un camino lleno de miedo, de dolor físico para la madre, de ensayo y error. Plantea reflexiones muy interesantes de todo tipo -la pareja, la existencia de los óvulos fertilizados, el momento en que inicia la vida, la pérdida de los propios padres e incluso, la suposición inicial de todo médico de que es la mujer la que suele tener problemas de fertilidad y no el hombre.
Con todo, hubo algo que no me permitió conectar con el texto, y creo que no se trata de sí he pasado por lo mismo que la autora. En lo personal, me pareció que la voz narrativa estaba desapegada de la vivencia, y habiendo leído textos del tema que me han conmovido hasta las lágrimas, me quedé esperando esto. No pongo en entredicho la experiencia de la autora, ni dudo de lo desgarrador que fue, pero como lectora, fue algo que no me transmitió. Insisto: es una cuestión subjetiva y en realidad es un libro que se agradece por visibilizar temas poco discutidos en México.
___
I had mixed feelings with this book: first, I must say this an important text because it addresses motherhood from another perspective, focusing on the pain and grief that conceiving might represent for many women; but, on the other hand, I don't know if it was its extension (it is a very short essay) but I felt that something was missing because, regardless of the complex and emotional subject, I lacked a connection with the author's voice.
In In Vitro, Isabel Zapata narrates her experience with motherhood through in vitro fertilization. It is a path full of fear, physical pain for the mother, trial and error. It raises very interesting reflections, ranging from marriage and partners, the existence of fertilized eggs, the moment in which life begins, the loss of one's own parents and even, the initial assumption of every doctor that it is the woman who usually has fertility problems, and not the man.
However, there was something that prevented me from connecting with the text, and that I believe is not related to the fact that I have not lived a similar experience as the author. To me, the narrative voice was detached from the experience, and having read texts on the subject that have moved me to tears, I kept waiting for this. I do not question the author's experience, nor do I doubt how heartbreaking it was, but as a reader, I could not feel the emotion and complexity of her experience. I insist: this is my opinion -totally subjective- and I do acknowledge this is an important book because it makes visible issues that are not discussed nor acknowledged in Mexico.
July 14, 2023
i loved these essays. being an IVF baby myself, i was very intrigued by this book and it did not disappoint. zapata presents a very raw view of motherhood in the modern age and takes us through her emotions as she is undergoing IVF treatments that remind us of the unique and varied strength women possess.
December 24, 2021
En varios momentos de In Vitro (2021), el libro más reciente de Isabel Zapata, la ensayista aventura interesantes definiciones sobre esta propuesta: "Estas páginas se resisten a ser un diario. Son más bien una novela por entregas, una invención, un fino aclarar de la voz". En diferentes apartados, Zapata explica que esta es, en efecto, una escritura "detrás del vidrio": "el gusto por los géneros mínimos, por los fragmentos, por lo minúsculo, por lo que ocurre in vitro". El título no solo nombra al libro. También es la manera en la que la autora define este ejercicio de escritura creativa. Me gusta mucho cómo Zapata vincula su experiencia con respecto a la FIV y el ejercicio de la poesía, ambos actos de creación o, en palabras de la autora, un ejercicio de la paciencia y la memoria futura.
Asimismo, la propuesta es consciente de que su lector resulta ser un intruso en las páginas donde Isabel Zapata describe el recuerdo de su madre, quien falleció por cáncer (el momento donde compara al tumor con el embrión es muy bello y triste); el miedo y la ansiedad por quedar embarazada; la historia de la perrita envenenada; el lenguaje del parto, el cual describe como "coordenadas". Hay un poderoso sentido de la narración y de la poesía que es acompañado de miradas inteligentes donde la autora ensaya un lenguaje ciertamente de cristal.
Del uno al diez: O c h o.
Asimismo, la propuesta es consciente de que su lector resulta ser un intruso en las páginas donde Isabel Zapata describe el recuerdo de su madre, quien falleció por cáncer (el momento donde compara al tumor con el embrión es muy bello y triste); el miedo y la ansiedad por quedar embarazada; la historia de la perrita envenenada; el lenguaje del parto, el cual describe como "coordenadas". Hay un poderoso sentido de la narración y de la poesía que es acompañado de miradas inteligentes donde la autora ensaya un lenguaje ciertamente de cristal.
Del uno al diez: O c h o.
November 20, 2021
He vivido la infertilidad, ha sido dolorosa. Este libro habla hermosa mente, cínicamente y amorosamente de esta experiencia
Un verdadero placer leer este libro
Gracias Isabel
Un verdadero placer leer este libro
Gracias Isabel
December 26, 2023
“What matters to me is proving people’s need to reconcile with the world when they no longer have any idea how.
And I have no idea how.”
Such a powerful and haunting narrative on the subject of in vitro fertilization and all the challenges that go hand in hand with the desire to have children in a world that is so unpredictable and scary, yet very advanced when it comes to medical innovation. This fragmentary novel caught me off guard (in a very positive way) with retellings of the authors intense grief, bewilderment and anticipation while trying to become a mother. Despite all the technical innovations in the field of medicine, we still seem to be at a very outdated level in so many areas…
And I have no idea how.”
Such a powerful and haunting narrative on the subject of in vitro fertilization and all the challenges that go hand in hand with the desire to have children in a world that is so unpredictable and scary, yet very advanced when it comes to medical innovation. This fragmentary novel caught me off guard (in a very positive way) with retellings of the authors intense grief, bewilderment and anticipation while trying to become a mother. Despite all the technical innovations in the field of medicine, we still seem to be at a very outdated level in so many areas…
October 27, 2023
This is the first IVF memoir I've read, and I think there should be more. Zapata's language (through Robin Myers, the excellent translator) is full of fascinating, startling imagery: "I'm a bottle of thick-bubbled seltzer. A tree convulsing in the wind. A machine spewing popcorn into the air." She brings the weird back into the process of becoming a mother, something which is in fact deeply weird if you think about it the right way.
It's not always easy to follow, but you don't always need to follow with language like this. You just have to drift.
It's not always easy to follow, but you don't always need to follow with language like this. You just have to drift.
September 7, 2024
Isabel escribe sobre si misma. Su maternidad deseada, y su proceso de fertilización in vitro y el proceso que va viviendo alrededor de ello. El deseo es tanto que sueña con su no existente hija. Pero es a la vez tan incierto que sueña como se le va de las manos, como desaparece.
“La maternidad, que pensándolo bien quizá si sea un tema de mujeres, pero yo aún no tengo permiso para escribir de eso. Esta es más bien, una historia de fantasmas”.
Te recomiendo mucho una ballena es un país, de ella misma. De los libros más lindos que he leído.
“La maternidad, que pensándolo bien quizá si sea un tema de mujeres, pero yo aún no tengo permiso para escribir de eso. Esta es más bien, una historia de fantasmas”.
Te recomiendo mucho una ballena es un país, de ella misma. De los libros más lindos que he leído.
Displaying 1 - 30 of 156 reviews