In una fredda mattina d'inverno, lungo i Murazzi del Po di Torino, una voce si fa strada dal nulla e arriva, nera e calda come petrolio in fiamme, dalle orecchie fino alle viscere di una ragazza di passaggio. "Vedo solo i tuoi occhi, voltati", le dice. Da quel momento niente sarà più come prima per lei. A chi appartiene quella voce? Sarà reale o solo frutto della sua immaginazione?