Rabalaïre, en occitan, désigne « un mec qui va à droite, à gauche, un homme qui aime bien aller chez les gens ». Ici, c’est Jacques, chômeur, passionné de vélo, d’une humanité à toute épreuve, et qui entre Clermont-Ferrand et l’Aveyron, va connaître toute une série d’aventures. Il aime Robert qui vit avec ses vieux parents. Il rencontre un vieux berger qui distille la Brigoule – une gnôle aux pouvoirs surpuissants –, un curé un peu chaman, qui l’initie aux voyages dans le pays des morts, Ysaline, une jeune prostituée, un « Collectif d’action citoyenne », des terroristes islamistes, Rosine, propriétaire de bar, veuve et débordante d’affection malgré la jalousie de son fils Éric. Ses divagations à vélo, sur le col de l’Homme mort, en forêt, ou sous les effets de la drogue, conduisent Jacques à des situations parfois extrêmes. Roman picaresque, cru et sexuel, mais aussi roman d’amour, roman politique et social, roman de terroir, policier et parfois fantastique. C’est l’histoire revisitée, drôle et cruelle, d’une France oubliée, de la paupérisation des campagnes et des provinces, l’histoire des gens de pays, de leurs corps, de leur langue, l’histoire des déclassés, d’un peuple très divers aux mœurs débridées et décomplexées, et aux croyances multiples, parfois mystiques. Le tout dans une langue populaire, orale, puissante et joyeuse.
Né en 1964, il grandit à Bournazel, un village de l’Aveyron où ses parents étaient agriculteurs. Après le lycée, il fait de rapides études d’Histoire à Montpellier qu’il arrête pour travailler et écrire des romans qui ne seront pas publiés. Il réalise un premier court métrage, Les héros sont immortels, en 1990 puis un second puis un troisième. Puis des films plus longs, dits « moyens-métrages » : Du soleil pour les gueux en 2000 et Ce vieux rêve qui bouge en 2001. Il a depuis réalisé 7 longs-métrages, parmi lesquels L’Inconnu du lac et Rester vertical, le dernier en date Miséricorde, est sorti sur les écrans en octobre 2024.
En 2019, à la faveur d’un séjour au Fresnoy comme artiste invité, il se remet à la photo, il expose pour la première fois de sa vie dans le cadre de Panorama 2019. En 2023, il a exposé à la galerie Crèvecœur à Paris, chez Buchholz à Berlin et au Consortium à Dijon dans le cadre de l’Almanach.
Il a publié trois romans aux éditions P.O.L : Ici commence la nuit en 2014, Rabalaïre en 2021 et Pour les siècles des siècles en 2024.
Il n’est pas marié, n’a pas d’enfant et il n’habite plus dans le Tarn.