California

The Passenger #18

by Mark Arax, Francisco Cantú, Francesco Costa

The Passenger vola per la prima volta negli Stati Uniti per occuparsi di uno stato eccezionale, sotto assedio. I principali media americani, perlopiù espressione di New York e Washington, ci hanno preso gusto a celebrarne il funerale e si sente spesso parlare di «fine della California per come la conosciamo», ma molti abitanti della West Coast non ci stanno e difendono quello che ritengono ancora uno stato modello: progressista, libertario e all’avanguardia. Viverci è diventato un privilegio e molti, ulteriormente incentivati dalla prospettiva del lavoro a distanza, nonostante un’economia in boom, bussano alle porte degli stati confinanti. Per chi non è bianco, invece, non c’è nulla di nuovo – che fosse in un quartiere multiculturale (sempre più raro) di Los Angeles, teatro di storiche rivolte nere, o nella Central Valley dove si coltiva buona parte del cibo per le cucine degli americani – la vita è sempre stata in salita, perfino per le comunità apparentemente più integrate, come quella asiatica. Queste terre, del resto, sono state colonizzate con il sangue della popolazione indigena e solo oggi, a più di un secolo e mezzo di distanza dai massacri, c’è un vero movimento di restituzione agli eredi dei legittimi proprietari. Tra le terre conquistate con la violenza c’è anche un parco nazionale che ogni americano associa a un ideale di natura incontaminata, a un’oasi di boschi, laghi e cime innevate nella terra del surf: Yosemite, una delle tante Californie che visiteremo in questo numero.

Genres: Travel, Essays, Nonfiction, Environment, The United States Of America

192 pages, Paperback

Published February 16, 2022

About the author

In the world of journalism, Mark Arax stands out as a rarity. On one hand, he is a skilled investigative reporter who unearths secrets from the depths of shadow governments. On the other hand, he is a gifted writer whose feature stories and books are distinguished by the “poetry of his prose.”

His Los Angeles Times stories revealing state sanctioned murder and cover-up in California prisons were praised by The Nation magazine as “one of great journalistic achievements of the decade.” Fellow writers at PEN and Sigma Delta Chi have singled out the lyrical quality of his writing in award-winning stories on life and death in California’s heartland. In a review of his most recent book, “West of the West,” the Washington Post called Mark a “great reporter…. tenacious and unrelenting.”

Like the legendary Carey McWilliams, Mark digs deep in the dirt of the Golden State, finding tragedies hidden from most Californians. With equal passion, he chronicles the plight of both farm workers and farmers. His stories on the land are told from the close up of a native whose own family narrative is found in the same soil. His grandfather Aram's first job in America was picking the fruits and vegetables of the San Joaquin Valley; his father, Ara, was born on a raisin farm outside Fresno.

Mark’s first book, “In My Father’s Name,” is a stirring memoir that weaves together the history of his Armenian family and hometown of Fresno with his decades-long search to find the men who murdered his father in 1972. A full-page review in the New York Times Sunday Book Review saw Mark’s journey to wrest the truth from his haunted past as a kind of "Moby Dick" struggle.

His second book, the bestselling “The King of California,” co-authored with Rick Wartzman, tells the epic story of the Boswell farming family and the building of a secret American empire in the middle of California. Named one of the top ten books of the year by the L.A. Times and the San Francisco Chronicle, "The King of California" won a 2004 California Book Award and the 2005 William Saroyan International Writing Prize.

His third book, a 2009 collection of stories called “West of the West: Dreamers, Believers, Builders and Killers in the Golden State,” received critical acclaim in the Atlantic Monthly and Los Angeles Times and a starred review in Publishers Weekly, which compared Mark’s “sure and supple essays” to the great social portraits of Joan Didion and William Saroyan.

"It is Arax's personal connection to the land,” the review noted, “that pushes his collection past mere reportage to a high literary enterprise that beautifully integrates the private and idiosyncratic with the sweep of great historical forces."

A top graduate of Fresno State and Columbia University, Mark left the Los Angeles Times in 2007 after a public fight over censorship of his story on the Armenian Genocide. He has taught literary non fiction at Claremont McKenna College and Fresno State University and served as a senior policy director for the California Senate Majority Leader. The father of three children who lives on a suburban farm in Fresno, Mark still throws a mean batting practice to his Little League players.

Reviews

[Micol Benimeo · Rating 3 out of 5]

Dalla Decalifornication del saggio di Francesco Costa (la migrazione di californiani verso Texas e stati vicini) al problema delle case e degli homeless, dall’agricoltura in uno stato afflitto dalla siccità agli incendi devastanti. Dalle minoranze e la loro rappresentazione alla terra strappata ai nativi. È una California piena di ombre quella che emerge dagli articoli scelti per questo numero di The Passenger. Unica eccezione forse l’articolo di Michele Masneri che racconta di una California come piano inclinato del mondo da cui tutto parte per poi diffondersi nel mondo, tecnologia, moda, innovazione. Forse un po’ troppo sbilanciato sul lato critico questo numero spoglia del tutto la California dal suo oro; in questo momento storico forse ci sta ma se il numero lo prendesse in mano un alieno non si spiegherebbe perché tutto il mondo ancora sogna California.

[Shannon Liu · Rating 4 out of 5]

What’s the opposite of a travelogue? lol. This was a sobering read about California’s many complexities - economic, cultural, environmental - written largely by non-Californians. It’s interesting to me how California still retains this aura of myth/mystique even when the authors are writing about the really practical realities of agriculture, gentrification, etc. I guess California continues to be an idea as well as a place. I can’t imagine this read being overly interesting to someone who doesn’t live here or have some skin in the game.

[Jen · Rating 5 out of 5]

Great essay collection about some of the current challenges California is facing. Most of the essays were written by American authors, sprinkled with an international perspective as well. This was a great read after The Grapes of Wrath and also felt very prescient with the floods happening in the state this month, January 2023. There is a lot to be said about the 5th largest economy in the world, more than a single book could cover so I look forward to reading more about California.

Bought 9/26/22 at Three Lives & Co in Greenwich Village

[Oizram · Rating 2 out of 5]

Articoli tradotti alla lettera senza contesto o coerenza, trasformando uno stile letterario (quello del giornalismo narrativo/autoriale americano) che già è insopportabile in origine in qualcosa di veramente illegibile. Restano interessanti i pezzi di Costa e Masneri e quello sull'incendio di Paradise, che vale da solo tutto il resto del volume.

[Roberto Iori · Rating 4 out of 5]

Non posso negare di essere un fan della collana The Passenger, adoro le informazioni e gli articoli su aspetti culturali del luogo che nessuna “guida turistica” ti darebbe mai.
Non fa eccezione California che mi ha permesso si conoscere situazioni attualissime dello stato americano tanto famoso e blasonato.
Dal volume non ne esce forse un quadro proprio lodevole ed accattivante per qualcuno che voglia andare a visitarla ma d’altra parte credo che i lati positivi della California già si conoscano in buona parte e comunque si possano trovare su una diversa tipologia di edizione!
Qui si parla di difficoltà economiche, idriche, di integrazione, di corruzione… forse un po’ troppo rispetto a quanto di bello la California possa ancora offrire ad un visitatore di passaggio… ma non è una Lonley Planet quindi trovo anche coerente il taglio degli argomenti scelti (altri volumi come India ad esempio sono alla pari)

[Nicola Di Leva · Rating 3 out of 5]

Si tratta di una raccolta di lunghi articoli su alcuni aspetti meno noti e più problematici della California. Lo scopo sembra quello di fornire una descrizione realistica e non mitica di un luogo che tendiamo a sentire / sognare come affascinante, folle e di frontiera.
Molto interessante: ho imparato varie cose interessanti su un posto che sento straniero ma famigliare. A volte il tono: "Ehi, pensavi fosse il paradiso e invece guarda che schifo!" rasenta un'ingiustificata autocommiserazione, ma il lato cool di Cali lo conosciamo tutti e non avrebbe avuto senso approfondirlo.

[Fab. Tummi · Rating 4 out of 5]

Sempre una garanzia. Dopo la pubblicazione dedicata al Giappone, anche questa apre una finestra sulla California, sul suo passato, sul suo presente e sul futuro.

Come collana, The Passenger è un prodotto davvero notevole, ricercato, sobrio, elegante.

Nello specifico, emerge un ritratto di un paese già proiettato nel futuro ma incapace di accettare il proprio passato e gestire il proprio presente. Come sempre, la soluzione arriverà dagli ultimi: dalle minoranze, da chi oggi non ha voce ma che vuole essere ascoltato. Se c’è un posto in cui il progresso può diventare di tutte e tutti, quello è la California.

[Tosca · Rating 5 out of 5]

Approfondimenti interessantissimi, un libro che mostra quanto il sogno della California sia in realtà una bolla di sapone ben pubblicizzata. Ottimo format!

[Marcus Todd]

Maybe my favorite edition of The Passenger I’ve read thus far

[Alfonso D'agostino · Rating 4 out of 5]

Ci sono alcune cose che per sono sinonimo di “fatto bene e con passione”. E’ una sensazione strana, un misto di ringraziamento per l’opportunità di vivere un momento di comprensione della bellezza del “fatto bene” e di soddisfazione per il saperlo riconoscere, seguito dalla immediata necessità di condivisione con il mondo.

Tipo, se penso alle ultime settimane, credo di averlo provato per: la cura nella proposta editoriale della libreria @ubiktrieste / l’attenzione ad una parola in una canzone che ho ascoltato / il tentativo in un pannello espositivo di spiegare la portata di una tragedia / la preoccupazione di correggere un errore assolutamente veniale in un podcast del Post / una impostazione dell’Iphone / i dettagli in un volume edito da Keller / …).

Quando penso a “cose fatte bene”, in ambito editoriale non riesco a non pensare (anche) a The Passenger: ogni spazio ha un senso, ogni grafico rivela un approfondimento, disegni e fotografie mostrano con evidenza che si può fare dell’ottima editoria e creare un prodotto (il termine è orribile, me ne rendo conto) che parli a ognuno dei lettori in una maniera diversa, a seconda delle sua storia, esperienza o sensibilità.

E, attenzione, non è un The Passenger che per me resterà indimenticabile: un po’ perché l’effetto deja vu, essendomi goduto lo splendido California di Francesco Costa, era imparabile, un po’ perché il tentativo – perfettamente riuscito – di evidenziare le differenze fra il sogno e la realtà, fra l’immaginario e la verità di uno stato che vive di contraddizioni profonde, impossibili e che fanno sussultare per ingiustizia nell’insieme complessivo del volume mi è sembrata persino eccessiva, fin troppo sbilanciata.

Ma ciò non toglie che guardi The Passenger e pensi a quanto sia affascinante quando una cosa è davvero “fatta bene”.

[Sherry · Rating 3 out of 5]

This is the 4th book I've read in this series. It's like a glossy magazine. I love the design, graphics, and short nonfiction stories. Unfortunately, perhaps since I live in CA, this one feels trapped in post-pandemic CA. All the stories revolve around current affairs in the time from a leftist take. Maybe I like the countries I'm unfamiliar with because I learn more when I read those editions. This all reads like a book of The Atlantic with all outraged DEI, climate change leftists complaining about one thing or another. I wish this book was more selective about offering diversity than a guilty partially Native American White woman in Berkeley. I would love for her to give up her home.

[Simone Slimons · Rating 3 out of 5]

Un reportage molto attuale sulla fine del sogno californiano: razzismo sistemico, incendi, crisi abitative e politica sempre più ingestibile.
Alcuni articoli sembrano estratti da una lonely planet, con tanti ristoranti e locali/musei da visitare.
Ho molto apprezzato in particolare "Tre figli, due stipendi, un furgone, nessuna casa" e "Un luogo americano".
Da abbinare a California, di Francesco Costa, peraltro autore di uno dei pezzi di questo numero.

[Wendy · Rating 4 out of 5]

compelling kaleidoscope of essays about the golden state, with a heavy feel of decay/burning/dreams gone to ruin. nevertheless: still good stuff.

[Sephreadstoo · Rating 5 out of 5]

Come sempre quando leggo un The Passenger scopro cose che conoscevo poco, cose che conoscevo a metà e cose sconosciute.

[Alessio Turini · Rating 4 out of 5]

Da una prospettiva diversa sulla California, spogliandola di tutti quei miraggi a cui siamo abituati.

[Luke Jenner · Rating 5 out of 5]

Picked this up at LAX - it’s a rich book about a fascinating state which gives a voice to lesser known journalists. Will definitely be checking out the Passenger series in the future.

[Kathleen · Rating 4 out of 5]

A series of articles by both local and international writers about various aspects of current life in California. Many of the articles are excellent as are the photos and graphics.

[Floriana · Rating 3 out of 5]

Voglio ascoltare la playlist

[Karina · Rating 5 out of 5]

Bello, pieno di tanti argomenti diversi, alla fine un po' troppo dedicato alla politica, non manca il mitico Hollywood e soprattutto una ottima playlist da ascoltare sempre. 👍

[Sofia Zepponi · Rating 2 out of 5]

Salvo gli articoli di Costa (che dio non me ne voglia) e Masneri

[Alessandra · Rating 2 out of 5]

Probabilmente informativo per lettori che non vivono in California. Tuttavia, penso che non renda giustizia alle cose positive dello Stato. Praticamente ogni capitolo riporta contenuti negativi o dissonanze, con poche eccezioni. Consapevole delle ingiustizie sociali, delle ineguaglianze, delle limitazioni politiche e delle altre numerose contraddizioni della California, avrei preferito leggere qualche capitolo che mettesse in risalto alcuni aspetti puramente positivi della California, senza trovare necessariamente la controparte negativa.

[Giacomo Morera · Rating 3 out of 5]

BIBLIOTECA