Jump to ratings and reviews
Rate this book

미쳐있고 괴상하며 오만하고 똑똑한 여자들

Rate this book
질병과 낙인 너머,

공동의 우울에 관한 가장 치열하고 다정한 탐구
불안과 우울의 파편을 모아
2030 여성들의 언어로 ‘우울증’을 다시 쓰다

2003년부터 2020년까지, 한국은 2017년 단 한 해를 제외하고는 줄곧 OECD 국가 자살률 1위를 기록했다. 그 가운데 ‘우울증’은 자살의 원인으로 지목되었고, 꾸준히 사회문제로 호명되어 왔다. 특히 최근에는 정신질환을 진단받는 2~30대 여성이 많아지고, 20대 여성의 자살률이 높아지는 현상이 집중적으로 보도되고 있다.
정신과에 방문하는 사람들이 많아지며 우울증을 비롯한 정신질환을 진단받은 당사자들의 수기가 잇달아 출간되고 있다. 질병을 제거하거나 부정해야 할 대상으로 여기지 않고, 삶의 일부로 받아들이며 함께 살아가는 당사자들의 이야기는 질병에 대한 다른 관점을 제시했다.
하미나 작가는 이러한 흐름 속에서 다음과 같은 문제의식을 갖게 됐다. 모든 질병 서사는 그 자체로 귀하지만, 어떤 방식으로 설명하든 우울이 자꾸 한 사람의 경험으로만 비춰질 때, 우울증이라는 질병을 둘러싼 사회적·역사적 맥락을 살피기 어려워진다. 우울증이 개인의 고통으로만 비칠 때, 그에 대한 해석은 개인의 환경과 특성에 매몰될 수밖에 없다.
2~30대 여성들은 대체 왜 우울할까? 저자는 ‘제2형 양극성장애’(조울증)를 진단받은 당사자로서, 우울증을 앓는 2~30대 여성들의 이야기를 모아 우울증을 둘러싼 여러 질문에 당사자의 이야기로 직접 답하고자 한다. 조울증을 진단받고 살아가며 이것이 개인의 문제가 아님을 알게 됐기 때문이다. 정신과에서 겪었던 어딘가 불편한 경험들, 여성 운동 단체 ‘페미당당’에서 활동하며 마주한 여성을 향한 폭력과 그에 맞서 싸우다 자주 분노하고 무력해지고 우울해졌던 순간들, ‘우울증 측정 도구’를 주제로 석사 논문을 쓰며 공부했던 정신의학 지식들, 그리고 31명의 인터뷰이를 만나 긴밀히 소통하여 그러모은 이야기들. 2년에 걸쳐 진행한 이 모든 작업을 한 권의 책으로 엮었다.
『미쳐있고 괴상하며 오만하고 똑똑한 여자들』은 ‘우울증’이라는 이름의 고통을 당사자들의 언어로 다시 정의해 나간다. 파편화된 우울의 조각을 공동의 경험으로 복원하여 우울증을 공론화할 수 있는 사회적 장을 마련하고, 보다 평등한 관점에서 우울증을 해석할 수 있는 새로운 접근법을 제시한다.
미국의 시인이자 에세이스트 앤 보이어는 “질병의 역사는 의학의 역사가 아니라 세상의 역사다”라고 말했다. 하미나 작가는 의학적 질병과 사회적 낙인 너머, 여성의 고통에 대한 새로운 역사를 써 내려간다. 여성들이 증언해 준 고통과 폭력의 역사를 옹호하기 위해 치열하고 사려 깊게 풀어낸 『미쳐있고 괴상하며 오만하고 똑똑한 여자들』은 김희경의 추천의 글처럼 “고통을 이해하는 문화를 바꿔나가기 위한 출발점”이 될 것이다.

[인터넷 교보문고 제공]

332 pages, Paperback

First published September 15, 2021

12 people are currently reading
27 people want to read

About the author

하미나

3 books

Ratings & Reviews

What do you think?
Rate this book

Friends & Following

Create a free account to discover what your friends think of this book!

Community Reviews

5 stars
23 (57%)
4 stars
15 (37%)
3 stars
2 (5%)
2 stars
0 (0%)
1 star
0 (0%)
Displaying 1 - 6 of 6 reviews
Profile Image for Doyeon Ahn.
101 reviews3 followers
April 17, 2022
대한민국 이삼십대 여성들이 겪는 우울증에 관한 이야기. 이는 어느정도 나의 이야기이기도 하다. 공감가는 이야기들 만큼 위로 받았고, 낯선 이야기들 만큼 반성했다. 책을 덮고 내 주변의 우울함을 겪었던, 혹은 지금 겪고 있는 사람들을 떠올려본다.

우울을 겪고 있는 이들을 연민한다. 우울감의 출처를 고민하며 자신만의 삶의 서사를 써나가고 있는 이들을 응원한다. 우울감으로부터 자유로워진 이들을 축하한다. 그리고, 그토록 지난한 고통의 시간을 딛고 타인의 고통을 살필 수 있게된 이들을 가슴 깊이 존경한다.
Profile Image for Lop.
29 reviews
April 19, 2025
睡前一口氣讀完。閱讀前半部份時感到好憂鬱,直到結尾也知道自己那不可名狀的痛苦戰爭還沒有結束、硝煙彌漫也無法明晰一切,但到最後仍然感到一些希冀與光明。因為一定不會失去愛和信任,所以知道自己一定會好好地活著。古怪的、瘋狂的、傲慢的、機敏的、聰慧的、苦痛的,她們和我,在寫作與閱讀間產生一種跨國界、跨身分的連結。最近參加研討會,也認識了許多新朋友,我們早在認識彼此之前就共享了一部分生命經驗。因此我相信,還沒遇見的我們,會在未來的某一天相識、相知,我們會講起自己的生命的崎嶇與美好,我們會發現,在物理到達彼此之前,我們已經好多次相擁過。in solidarity。
Profile Image for Mayryott.
90 reviews
December 27, 2025
日期:2024.12.11

现在写书评时总在想:是不是应该把“我”与书本身“稍微”拉开一段距离呢?这样写下的内容容易被其她读者接受,看着似乎更有“道理”。但这本书的距离与像我这样“二三十岁的女性”实在是太近了,我不用再刻意从文字里“站起来”,读来也频频流泪。枕头又湿了,我把手垫在了脸颊下。

从导入微读到打开阅读的这一个多月里,每当想起河马的这本书,一直在问自己:能解决什么吗?“爬起跌下”这样循环的经历让我的大脑总是自动蹦出“不能”这个强硬的回答。直到今天,我的状态实在不好,心里想着:该怎么办呢?一边继续听着那个“不能”的声响,一边犹豫地点开看了。河马用一个字一个字抚平我内心拱起的褶皱,很喜欢她“非二选一”的思考方式。直到翻到最后一页,大脑里那个“不能”的声音轻轻地转变成了“好像难过是可以被允许的”。

摘了几段很触动我的话:
①如果各位读者希望在这些文字中找到使女性忧郁的真正原因,或者想听到相关证词的话,可能会感到失望也说不定。比起真正的原因,我所发现的是某种矛盾、混乱、复杂性与双面性等等。比起人们明白得更透彻,我反倒希望他们跟著一起动摇,希望他们可以被连累。与其画上一条线,把自己和受害者区隔开来,我更希望他们能了解自己其实已经是站在线内的存在。或许这是件更难的事,但就像世上许多好事 一样,如此才更有意义。
②现在我想在这里简单概括欲望与爱的具体差异。在欲望的世界里,重要的是我们拥有什么。我们在那其中激昂地相信“你的‘有’”能填满“我的‘没有’”,但当“你的‘有’”最终消失之时,我便会感到现在必须离开这里,前往其他地方。另一方面,在爱的世界里,重要的是我们“不拥有”什么。在“我的‘没有’”和“你的‘没有’”认出彼此之际,我们之间便会发生某件不激昂,却宁静而坚定的事。有种唯有待在一起才能忍受的缺乏,因为 “没有”不可能再消失,我也就没有离开你的必要了。
③为了痊愈,首先必须恢复“安全”的感觉。再来是透过语言为过去痛苦的记忆哀悼,把记忆统合,必须将被痛苦破坏的东 西,以及痛苦教会我们的东西全都珍藏起来,重新创造出一个新的自我才行。 更重要的是必须感到安全,而且不能独自孤立。必须和他人,更进一步说是与共同体连结才行。要在不会把自己的痛苦当成“装病”的共同体里面,获得社会上、情绪上的充分支持。需要被偏爱才行。说出故事,然后故事被听见、被相信,互相产生连结后明白自己不是独自一人;透过各种资源为痛苦命名、了解委屈从何而来,再来超越个人层次,进一步让这份痛苦在社会层次也被认可为“重要的”痛苦,直到自己也能重新为自己的痛苦命名为止。(中略)没有人能代替谁做,只能一边寻觅著和自己一样的人们,一边进行。痛苦正在等待成为一个故事。世上仍有无数人的身体、心里都存在著数不尽的、未曾揭开的痛苦。
④因我什么时候软弱,什么时候就刚强了。
⑤多彬(受访者之一):一开始以为这只是我们“两个人”的事。但其实这是“我们”的故事。我想为许多现在立刻就想马上休息的“我们”,说声加油。
This entire review has been hidden because of spoilers.
Profile Image for Wenjing Fan.
773 reviews7 followers
July 29, 2025
让我不断落泪的是最后她以所有被访姐妹的回信作为结尾,像是每个人的声音都叠到了一起。“没想到我的经历有人会在意”,“希望我说出来是有价值的”。那么响,那么清晰。也如河马在书的开始就说到,“能够表达出自己的痛苦,也是一种特权”。还有更多处在痛苦中的女性没有被看到,还有更多属于女性的痛苦没有被命名。那些痛苦是什么颜色的?还要更多人来书写。见长评。

--

女性抑郁,女性的痛苦是什么颜色?

看《思想验证区域》的时候就好爱河马。她激进,也温和。对人类充满信任,非常会共情,有很厉害的表达能力,简单的文字下也充满情绪。我也有许多这样的女权主义者朋友。看综艺的时候我就在想,这样的河马,会否也像我的那些朋友一样,因为太容易共情她人而总是让自己陷入苦恼呢?

后来我看到了这本书《我的痛苦有名字吗?》,我想,真好,她已经可以把这样痛苦的过往写成书了。



这本书写的是女性的抑郁、女性的痛苦。我最初是在一位女权主义咨询师的文章中了解到“女性抑郁”的概念的。女性由于无论如何都无法同时满足刻板印象社会期待和自我期待,而陷入一种无名的抑郁之中。尤其在精神分析和行为主义疗法占据上风的很长一段时间里,这些理论所信仰的“理解痛苦的来源”“改变自己的行为”根本就帮不了女性。于是才有了女性主义疗法,让女性探寻自我、看到父权制的同时,走出牢笼。

而河马的这本书把女性抑郁和围绕它的其它事情都又向前推进了一些。

病情诊断与治疗:抑郁症、躁狂症、躁郁症、ADHD……无论是确认病情时候的压力、医生对女性所表达的痛苦的不信任、获得诊断的困难性,还是对药物与疾病的知识壁垒、恐惧感,都是每个因抑郁而就医的女性的共同经历。河马还更近一步探讨了抑郁症的发展历史,到底抑郁和治疗抑郁的药物哪个先被提出?如同最安全有效的药物锂盐却很少被开出,取而代之的是昂贵的药物和不断研发的新药,我们如何能分清女性身体有多少是被资本主义商业化的科学医学所构建的呢?

贫困与自杀:全球范围里,女性更多地经历贫困。一位受访者说,“只要银行卡里多10万韩元(约500元)、只要让我能躺平几天逃离生活的压力,我就能感觉好很多”;另一位受访者说,“有一次我收到了一笔100万韩元的稿费,我一下子就没有那么想死了”。我写下评论“原来在这样的事情上,有那么多人和我有一样感受”。

很长一段时间我总质疑自杀是一件负面的事情,如果有人下定决心要去死,觉得死是她最好的选择,我希望我可以支持她。而且如作者说所,自杀也需要能量,如果她人生最后一些力气可以用来做满足自己的事情,我为什么不能祝福她呢?但面对女性总是“希望用自杀作为对他人的惩罚”、痛苦到最后一刻依旧“只能把痛苦射向自己”、而这些痛苦的根源根本就是这个父权制的社会,我又无法说出“我支持你”了。

痛苦的意义?痛苦当然不是没有意义的,不然我们怎会走到这里?如同《创伤与复原》里提到的,那些我们经历过的事情,永远都不会抹去,如果无法康复,我们或许也可以“接受自己就是疾病”,以这样的方式和抑郁相处。如河马所说,“不要只去思考那些我们能掌控的部分,也承认那些我们不能掌控的部分”。

但不否认痛苦的意义,并非要迷恋痛苦。对于像我以前那样认为自己在痛苦中才能清醒、有创作欲、有存在感的女性,我希望她们早日不再留恋痛苦。要获得了更多的自由和更多的快乐,这样轻松地活着从来都不是一种罪过。我们配得上自由和快乐,不是因为我们曾经经历过痛苦。“比起习惯痛苦,我们要学会幸福”。



河马写的远比我提到的更多。让我不断落泪的是最后她以所有被访姐妹的回信作为结尾,像是每个人的声音都叠到了一起。“没想到我的经历有人会在意”,“希望我说出来是有价值的”。那么响,那么清晰。

也如河马在书的开始就说到,“能够表达出自己的痛苦,也是一种特权”。还有更多处在痛苦中的女性没有被看到,还有更多属于女性的痛苦没有被命名。那些痛苦是什么颜色的?还要更多人来书写。
Profile Image for Shirai.
1 review
May 16, 2025
연민과 분노, 그리고 애틋한 따스함이 녹아 있는, 생명을 구원하기 위해 집필된 책.
그저 앞부분 몇 장만 읽어도 정신 질환 기록의 정수라 할 만하다.
하지만 이 책의 진정한 가치는 더 깊은 곳에 있다.
철저한 연구와 섬세한 주석, 풍부한 배경 자료가 학문적 깜냥과 인간적 공감을 동시에 잡아낸다.
글줄기마다 스며드는 용기와 힘은 국경을 초월해 전 세계 여성들의 영혼을 하나로 어루만진다.

이 책을 읽는 동안 나는 마치 《홍루몽》의 유뢰뢰가 대관원에 첫발을 내딛는 듯했다.
문짝 하나씩 열어갈 때마다 작가의 투지와 신념이 환하게 드러나더니,
눈부신 깨달음이 연거푸 찾아와 정신이 번쩍번쩍 들 정도였다.

※ 유뢰뢰(刘姥姥): 중국 고전 《홍루몽》의 조연으로, 화려한 대관원(大观园)에 처음 들어가 모든 것이 신기해하는 인물상.

(위 번역은 DeepSeek 번역 엔진으로 처리되었습니다)

悲悯又愤怒,同时极具温柔,为挽救生命而写的书。随意摘出前几章都能称得上精神疾病手记典范。但本书内容的丰富程度不止于此,兼具学术深度与情感。处理得非常扎实细腻的研究注释,背景资料。书中流淌着的勇气与力量,这种情感能够异国传递,将世界女性们深深连结在一起。看这本书的我真像刘姥姥进大观园(中国四大名著,红楼梦的人物),推开的门一扇又一扇,看见作者精神与坚持,眼前一亮又一亮。
Displaying 1 - 6 of 6 reviews

Can't find what you're looking for?

Get help and learn more about the design.