Kaip turime kalbėtis su tuo, kuris tiki, nori tikėti ir nepriima jokių kitų minčių, išskyrus tas, kurias dogmatika įtraukė į leidžiamųjų sąrašą? Ar galima rasti kokią nors kalbą, bendrą man, Montaigne’io ir Rabelais sekėjui, ir tai užkietėjusiai tikinčiajai, parašiusiai laišką? Kad ir ką sakyčiau, pirmiausia mano žodžius ji sulygins su savo doktrina. Jai nekyla jokių klausimų, nes ji jau žino galutinę tiesą apie visą pasaulį, - kaip tik todėl jos humaniškumas visiškai kitoks ir, mano supratimu, neapsakomai keistas. Kad galėčiau įrodyti jai savo teisybę, reikia sutrumpinti tas jos galutines tiesas - tačiau kuo labiau ją įtikinėsiu, tuo šėtoniškesnis jai atrodysiu ir tuo smarkiau ji užsikimš ausis. Jai nevalia net suabejoti, mano argumentai bus tik penas jos credo quia absurdum. Bet čia kyla grėsminga analogija. Kai bendrauji su komunistu - argi nesusidaro įspūdis, kad kalbiesi su “tikinčiuoju”? Komunistui irgi viskas aišku, bent jau šioje dialektinio vystymosi pakopoje, teisybė yra jo rankose, jis žino. Dar daugiau, jis tiki, ir, dar daugiau, nori tikėti. Įtikinėk jį kiek nori, įtikinamas jis nesileis, nes yra atsidavęs Partijai: Partija žino geriau, Partija žino už jį. Ar niekad, kai tavo žodžiai atšokdavo nuo jo hermetiško apvalkalo kaip žirniai nuo sienos, nesi pagalvojęs, kad tikroji skirties linija eina tarp tikinčiųjų ir netikinčiųjų ir kad tasai tikėjimo žemynas apima tokias susipykusias religijas kaip katalikybė, komunizmas, nacizmas, fašizmas?
***
Netiesa, kad visi esame lygūs ir kad kiekvienas galime komentuoti bet kurį asmenį. Simona Weill pateko į tų mažiau išlavėjusių protų, į tų, matyt, mažiau subrendusių sielų krumpliaračius, ir štai taip bejėgiškai buvo pradėtas kočioti kur kas aukštesnis, pranokstantis jų išmanymą reiškinys. Susirinkimo dalyviai kalbėjo kukliai ir nepretenzingai, bet nė vienas neišdrįso prisipažinti, kad nieko nesuprato ir kad apskritai neturi teisės apie tai kalbėti.
Random pirkinys Vasaros knygyne, prie kurio skaitymo priėjau tik po kelerių metų, pasirodė labai vykęs. Apie lenkų rašytoją Witold Gombrowicz nežinojau nieko, todėl ir didesnių lūkesčių šiai knygai neturėjau. Šis kūrinys nėra tipinis dienoraštis, bet veikiau autoriaus pastangos atrasti ir suprasti save ir savo rašymą per patį rašymo procesą. Todėl ir temos, kurios dominuoja šioje knygoje, yra gana skirtingos: nuo komunizmo, religijos, emigracijos iki lenkų literatūros kritikos, vietomis aštrių, bet nuo to tik įdomesnių autoriaus nuomonių dėl jo paties kūrinių apžvalgų, jam siunčiamų skaitytojų laiškų santraukų ir panašios beletristikos. Intelektualo užrašai, geriausiu savo pavidalu.