След толкова години, реших да прочета „ТО“ на Стивън Кинг отново. Беше (почти) спонтанно решение – предстоеше да излезе новият филм, за който имах много големи очаквания, но тъй като не си спомнях много от книгата реших, че е добре да я прочета отново, преди да гледам филма. Но най-вече исках да си припомня, защото, подобно на Неудачниците, и аз бях забравила, почти напълно, за какво става въпрос. Имах само бегли спомени, свързани основно с настроенията ми докато четях първия път и местата, на които съм го правила. Затова се захванах с това приключение от 1600 страници и сега вече се чувствам удовлетворена.
Определено сега имах малко по-различен поглед върху историята. Сега успях да проникна по-добре в нея и да осмисля по-важните неща, които преди години са ми убягнали. Хванах неща, които преди са минали по периферията на съзнанието ми, а сега ми се сториха основни за историята. Струва ми се, че положението е подобно за много хора, защото „ТО“ е известно като най-популярният хорър на Стивън Кинг, но основното в тази история не е самият ужас и проявленията му, а начините, по които можем да се справяме с него. Всъщност това не е история на ужаса толкова, колкото е историята за силата на (детското) въображението и за това на какво е способен страха. История за това как можем да се справяме с ужасите, та дори и след това да ги забравяме. Защото така работят съзнанието и подсъзнанието.
ТО не е просто клоун. ТО се храни със страха, а е най-лесно да уплаши децата, защото техните страхове са най-конкретни. Паяци, върколаци, прокажени. ТО умее да влиза в подсъзнанието и да намира точно онова, което му е необходимо, за да уплаши и да привлече децата. А след това да ги завлече в бърлогата си и да се нахрани с тях, оставяйки ги да се реят в подземието, неговия дом. ТО е древно, по-древно от хората дори, а Дери, в щата Мейн, е неговият дом, неговият град, в който е прието периодично да се случват странни неща, заради което не им се обръща толкова много внимание. Напротив, те биват дори потулени, защото силата на ТО не позволява да се предизвиква повече внимание. ТО може да влиза в съзнанието на възрастните и да ги кара да мислят и действат нерационално.
Нещата стоят по този начин, но Неудачниците – група хлапета, които са аутсайдерите на местното училище, защото просто не принадлежат и не биха могли да принадлежат към „готините“ – не са съгласни, че всичко това трябва да продължава. Напротив, усещат като свой дълг задачата да спрат ТО, за да не може да убива повече деца, защото прозират зад пелената, покриваща случващото се. Всичко започва, когато загива Джорджи, малкият брат на Бил, с което слага началото на новият цикъл от убийства.
Силата, която обвързва Неудачниците заедно, е почти свръхестествена. Това не е обикновено приятелство, те не са просто деца, които играят в Пущинака, защото никъде другаде не могат да играят спокойно, без да бъдат пребивани от Хенри и компанията му, или някой друг да им се подиграва. Истината е, че основното нещо, което е общо между тях и ги обединява в едно, дори успява да ги събере и седмината заедно, е точно това, че Хенри тормози всички тях. В началото побойникът е просто агресивен младеж, който има желание да доминира над по-слабите, но постепенно става ясно, че той е луд и лудостта му се развива постепенно, докато не стига своят кулминационен момент в края на приключението на хлапетата.
Но не е само това. Седмината са обединени от факта, че са преследвани от ТО – всичките са имали близки срещи с него, но са успели да се измъкнат, не са попаднали в капана му. И тази тайна помежду им, която би се сторила странна и нелогична на възрастните, ги крепи, дава им сили. Колкото и да са уплашени, те разбират, че се налага да се справят с проблема. И също така разбират, че ТО се страхува от тях, защото осъзнава, че не може да се справи лесно с тях. Не може да се нахрани със страха им, защото те, заедно, успяват да го преодолеят.
Като възрастни, 27 години по-късно от онзи момент, в който за пръв път са се изправили срещу ТО и са го наранили, те трябва да се върнат отново в Дери, защото е започнал поредният цикъл. Не са го убили първия път, затова трябва да довършат своето дело – дали са кръвно обещание, което ги зове, дори и да не могат да си спомнят точно защо. В продължение на 27 години те не са си спомняли нищо от случилото се през лятото на 1958 година в Дери. ТО ги е призовало, за да ги довърши веднъж завинаги, но те отиват там със същото намерение, защото една тайнствена сила ги привлича обратно към родния им град.
Това е история за самите деца, които намират сили да се изправят срещу страховете си и да ги победят, каквото и да им коства, и успяват да го сторят именно защото са заедно. Защото има една невидима нишка, която ги придържа и им дава сили. Това е история за приятелството и силата му – обещанията, които си направил като дете, важат за цял живот. Онова, което си преживял като дете, остава в теб, жигосано в същността ти. Дори и да го забравиш, то е оставило своята следа. История за силата, която често остава невидима, защото е в духа, независимо от физическите качества.
Когато четох за пръв път „ТО“, спомням си, финалът страшно ме разочарова. Детският ми ум е очаквал някаква епична сцена накрая, в която чудовището бива унищожено с гръм и трясък… но Кинг не ни дава това. Защото не в това е идеята. Чудовището бива победено не с удари, а с мисъл. Защото единственият начин истински да се прекратят силите му, е когато то осъзнае, че никой не вярва в него. Силата му идва от това, че може да овладее страха на останалите, да го предизвика, но в крайна сметка самото чудовище бива уплашено от децата, които не се страхуват от него. Нещо повече, преодоляват страховете си, защото да го победят е много по-важно. И вярват, че могат да го победят – доказателство е фактът, че си правят специални сребърни топчета, за да го убият, защото знаят (вярват), че среброто убива върколаци, а ТО се е опитало да го уплаши точно в такава форма. Използват подръчни материали, за да го наранят, защото ако повярват в тях, те стават истински оръжия.
Това не е история за ужаса в буквалния смисъл на думата. Да, има сцени, които (вероятно) са наистина страшни, но в действителност това е поредната история на Кинг, в която в центъра са именно децата, борещи се с ужаса. Те нямат някакви специални умения – напротив, те са смотаните, слаби деца с проблеми, които останалите не намират за нормални. Лидерът на групата Бил е пелтек, Еди има силна форма на астма и изобщо е слабичко и болнаво дете, Майк е единственият чернокож в Дери, което не означава нищо хубаво за него през 1950-те години, Стан е евреин, което автоматично го прави отритнат, Бен е дебело момче, което ходи с широки анцузи, за да прикрива тялото си, Ричи има слабо зрение, заради което носи очила, а Бевърли е… момиче. Но всички заедно, обединявайки вътрешната си сила и страхотните си качества, те са достатъчно силни, за да уплашат ТО.
Стивън Кинг се е разпрострял надълго и нашироко в тази история, разтегляйки я до 1600 страници, защото е било важно да обясни защо Неудачниците са такива, каквито са, защо Хенри и компанията му ги преследват, защо Дери е такова мистериозно градче, какво представлява ТО всъщност… и защото е обърнал голямо внимание на всеки персонаж поотделно, най-вече на децата. Така те стават реални личности, до които можеш да се докоснеш. Разбираш всичките им проблеми, начина, по който мислят и действат, свързваш се с тях, живееш с тях. Всеки от тях е също толкова реален, колкото сме аз и вие, защото това е уникалният начин на Кинг да впише героите си в света, да ги изкара от книгата и да ги направи истински, земни, въпреки че историите му са свръхестествени.