Antes que a Luz Apague a Escuridão

by Telmo Mendes

Afastada dos grandes centros, existe uma vila habitada por gente solitária, marinheiros, padres, músicos, mulheres desamparadas, crianças que teimosamente querem viver no mundo dos adultos e amantes que recomeçam ou desistem. Todos eles gente como nós, figuras aparentemente comuns e imperfeitas que pelas circunstâncias do coração, ocasionalmente se entrelaçam arriscando a felicidade.
São aqui contadas a várias vozes as histórias da morte que estrebucha pelas esquinas, do amor que persiste e da saudade de garras afiadas. Falam-nos de um escritor e dos seus exorcismos, de Maria do Mar que da mágoa se dilui com o marido que o oceano engoliu, do homem que regressou para o funeral do seu pai e acabou a encontrar‑se, de Marco Marreco que lê poesia às pedras, do padre Dâmaso que em garrafas lança cartas às ondas.

Genres: Portugal, Ebooks

320 pages, Paperback

First published January 1, 2022

Reviews

[Jose Garrido · Rating 4 out of 5]

Foi o meu primeiro contacto com a escrita do autor.
Li-o no âmbito de um Clube de Leitura de que participo.
A linguagem, muito elaborada, tornou a leitura, para mim – desnecessariamente – trabalhosa.
Curioso para ler o próximo trabalho de Telmo Mendes.

[Carolina F. · Rating 5 out of 5]

Adorei este livro.
A escrita do Telmo é muito bonita.
O livro avança numa constante mudança de ângulos. Cada capítulo uma personagem, a sua vida, os seus dilemas... depois vamo-nos apercebendo que estão interligados.
O autor leva-nos a uma vila localizada à beira-mar, omite a localização mas deixa certos detalhes onde se percebe perfeitamente que esta vila fica na costa alentejana.
Uma das coisas que gostei, para lá da prosa, das personagens muito ricas e bem construídas, foi de ser levada a várias emoções distintas, por vezes de um capítulo para o outro. Um livro para saborear. Um estilo de escrita muito ao jeito de Valter Hugo Mãe no Filho de Mil Homens... ou Nuno Camarneiro que também possui uma escrita semelhante.
O autor visita vários temas em cada personagem. Amores complicados, um padre que por amor atira cartas ao mar, um alcoólico, o Marco Marreco (que linda personagem)... o Peter que está instalado numa carrinha debaixo da arvore da praça, o Damião que sofre de demência, o Tomás que enfrenta a separação dos pais... enfim... este livro, noutro país seria premiado!! Uma obra de arte humana!!

[Marta Ferreira Dinis · Rating 5 out of 5]

O Telmo tem o dom das palavras. Este livro deixou-me rendida desde o início até ao fim! Sabem quando um livro vos diz muito? Este disse-me tanto mas tanto... Merece as 5⭐ sem dúvida alguma. Agora quero continuação por favor!! Opinião completa no canal.

[Carla Gonçalves · Rating 5 out of 5]

Ainda dou comigo a pensar como é que este livro não é mais falado, mais conhecido, mais partilhado. É daquelas obras que deviam chegar a muito mais pessoas, pela forma como nos toca e permanece. Desde o início da narrativa fui completamente envolvida por uma escrita delicada, muito sensível, com uma beleza constante nas frases. Há algo na forma como o Telmo escreve que nos prende sem esforço, que nos faz querer “beber” cada palavra, cada frase construída. É uma escrita que abraça e que dá vontade de guardar. E depois temos as personagens: o coração e a identidade da Vila. São tantas, tão diferentes, tão humanas, e todas com uma forma própria de carregar a vida. Cruzam-se de maneira tão natural que tudo parece real, como se estivéssemos a espreitar um lugar onde a vida simplesmente acontece. É uma leitura cheia de emoção, onde cabem a perda, o amor, a solidão e os recomeços, tratados com uma sensibilidade muito bonita, sem exageros, mas com muita verdade. No fim, fica uma espécie de vazio bonito, daqueles que só o que é belo deixa, como se tivéssemos estado num lugar que não queremos abandonar. Recomendo muitíssimo.

[Catarina Sousa · Rating 3 out of 5]

Este livro foi-me oferecido e confesso que ao início não me puxava interesse. Tem vários capítulos e tudo visto de maneira aleatória (no início) e por prespetivas de várias pessoas. No entanto, ao decorrer do livro encantei-me com os incríveis sentimentos que esta escrita nos faz sentir. No fim, tudo se tornou melhor e um bom livro.

[Juliana Ferreira · Rating 5 out of 5]

Sabem aquelas alturas em que são os livros que vos escolhem? Sinto que este livro encontrou-me e não eu que o encontrei. E escolheu-me. Fascinou-me. Ficou comigo (e marcado em mim) desde a primeira palavra.
Este livro tem absolutamente tudo o que podem encontrar: poesia, mistério, drama, comédia… mas também amores e desamores, dor, luto, sacrifício, recomeços.
Somos convidados a visitar uma vila pitoresca, sem nome e as suas gentes. Gente como a gente, com as suas vulnerabilidades, arrependimentos e imperfeições. Pessoas reais com histórias e bagagens muito reais. Arrisco-me a dizer que, em cada personagem, encontrei algures um bocadinho de mim. Identifiquei-me. Senti as suas dores como se fossem minhas. Senti empatia.
A escrita do autor convida-nos a sentir e a refletir, a dançar ao ritmo das palavras, em cada descrição, em cada sentimento. Cada capítulo conta uma parte da história de uma personagem, é como entrar na pele das diferentes personagens, conhecer as restantes personagens mas também conhecê-las na primeira pessoa. Este livro foi uma lufada de ar fresco nas minhas leituras, não por ser uma leitura mais “leve” mas por ser sentida e tão real, por dar voz a temas tão atuais e importantes que nos fazem imaginar que também somos habitantes daquela vila sem nome.


Classifico este livro com 5 estrelinhas.

[Gonçalo S. · Rating 5 out of 5]

Do melhor que li nos últimos tempos.
Uma prosa belíssima.
O Telmo Mendes agita, sensibiliza, faz-nos rir... tem uma prosa poética sem excesso de rococós mas que nos faz levantar a cabeça e dizer "Caramba!! Este gajo é bom! É Mesmo muito bom!".
A par de Peixoto e Afonso Cruz, o Telmo está no meu top. Espero ansiosamente pelo próximo livro dele e recomendo.
Esta obra merecia mais visibilidade e reconhecimento e deixo aqui essa alfinetada à LeYa.

[Ana Sofia Carvalho e Oliveira · Rating 5 out of 5]

Este livro é poesia em cada página. Cada palavra, cada frase, escorre como melodia, com uma escrita delicada, profunda e envolvente. Foi um verdadeiro prazer saborear este livro. A história desenrola-se com emoção, vista pelos olhos de diferentes personagens, cada uma com a sua própria filosofia, com as suas dores, esperanças e visões de mundo. É um livro belíssimo, muito bem escrito, que nos convida a parar, refletir e sentir. Uma experiência literária rica e sensível.

[Né Rocha · Rating 5 out of 5]

Belissimamente escrito.
Palavras, histórias, vidas cheias de vida!
Oh mar salgado… Apetece-nos ir viver para aquela Vila, conhecer aquelas gentes. Ver o Damião, o Raul, a livrarias da Inês, etc.
Descrições cheias de pormenores lindos que nos fazem sentir lá.
Emocionante!

[Joana Ruivo · Rating 4 out of 5]

4,5 ⭐️Tão lindo e profundo… vidas numa vila que nos faz querer pertencer. Um misticismo envolta de várias personagens que nos conduz para uma reflexão interior de como nós levamos a nossa vida…
Leitura fluída e agradável, com passagens muito bem escritas.

[Ana Amante · Rating 5 out of 5]

Adorei a escrita poética, o uso de metáforas tão reais...

[André · Rating 4.5 out of 5]

4.5 ⭐

[Rute Durão · Rating 3 out of 5]

Destaco a forma como o autor cruza várias histórias individuais dentro do mesmo espaço, a Vila, personagem principal. Existem momentos de compaixão, esperança, melancolia, nostalgia, um romance sobre a identidade de uma parte do nosso país.

A escrita é um autêntico trabalho de ourives. A lapidação e o adorno das palavras, das frases, dos pensamentos, das descrições, tornam a leitura extremamente morosa. Para mim, foi um excesso de adjetivação e lirismo que não se coaduna com o excesso de personagens e a crueza tipicamente portuguesa que queria ver transmitida. Para quem gosta de estar cinco minutos a ler um parágrafo de três linhas, é um livro perfeito. Opaco, denso, rebuscado. Simplesmente não é o meu estilo.

[Lucia Rosmaninho · Rating 3 out of 5]

3,5⭐️

[Paula Santos · Rating 5 out of 5]

Absolutamente extraordinário!!
Tive o privilégio de conhecer e partilhar um tempinho com o Telmo na Feira do Livro de Lisboa. Deste encontro fiquei com as melhores impressões. Além de carismático e cheio de swag (SORRY! não quero ser vulgar), foi de uma simpatia e atenção sem igual. A minha mãe estava cansada e o Telmo facultou a sua cadeira para ela se sentar ❤. Ficámos a falar de pé. Massacrei-o com perguntas e ele, sempre de sorriso (tem sorriso maroto diga-se, oh bolas!! SORRY outra vez) respondeu e ainda revelou alguns segredos escondidos no livro.
Agora, o que achei sobre o livro:
Tem TUDO! Poesia, mistério, drama, comédia, música...Tudo.
O Telmo leva-nos ao interior de uma vila piscatória, a conhecer vários dos seus habitantes. Um marreco, um padre, uma cabeleireira, uma criança, um alcoólico, um pianista, um grupo de beatas... eu sei lá. A forma como o Telmo escreve é que parte tudo. É absurdo. É lindoooo. Sem ser lamechas nem vulgar. Sem ser complexo e difícil. Lê-se e ficamos literalmente a saborear. Uma obra de arte que merecia outra atenção.
"São os leitores que fazem os escritores". Retive esta frase da conversa com o autor.
E ele tinha razão.
Andamos à procura de grandes escritores, mas depois...
Espero que muitas mais pessoas descubram este livro e se puderem conhecer o autor, recomendo vivamente 😍. (Sorry... again).

Paula Santos

[Ana Filipa · Rating 5 out of 5]

Não me agarrou muito no início mas acabou por ser uma boa surpresa ! Em alguns momentos, de mais cansaço, confesso que me constou um pouco seguir a linha da estória do livro.
Seguramente vou ler mais livros deste escritor.

[Sandra Ramos · Rating 5 out of 5]

O livro terminou, tendo eu nos últimos 2 dias hesitado entre ler muito rapidamente para concluir e saborear devagarinho para adiar o adeus. Não foi uma decisão fácil, resultou num equilíbrio de forças, ora vencia uma, ora outra, mas sem vencedor destacado ao longo do correr das páginas.

Estou ainda a assimilar.
O evidente, o que num perfume seriam a primeira, a segunda, mas também a terceira notas, é a intensa emoção com que o Telmo escreve. Nada de novo até aqui para quem conhece a sua página Pelo peito adentro onde habitualmente partilha o que lhe chega às mãos depois de banhos generosos de observação, sentimento e coordenação.

A Vila é um lugar mágico e não o digo por diversas vezes haver uma fronteira imprecisa entre o real e o surreal, mas pela riqueza daqueles que a habitam. Personagens que podem existir, afinal, em tantos lugares, compostas de mágoas, dores e traumas, mas também de esperança, resiliência e vontade de voltar a amar, o que é o mesmo que dizer: voltar a viver. Não me alargarei neste campo, deixo-vos o gosto da descoberta.

A narrativa não é temporalmente linear, temos avanços e recuos, fins que nos são apresentados clara e precocemente, deixando pontas soltas para encontrarmos o início. Sabemos que determinadas personagens vão acabar desta forma, mas não como a isso chegaram e, é nesse ir e vir que as vidas se vão formando. Aqui e além são deixadas informações , pormenores que um leitor atento encontrará que lhe permite ir tecendo as histórias. Aguardamos que a qualquer tempo se confirme aquilo que sabemos vir a acontecer. Não é que seja previsível, o amor e a vida é que são forças com destino traçado, só por vezes ainda não encontraram forma de lá chegar. Gostei especialmente destes toca-e-foge com as expectativas e os elementos soltos, aparentemente de forma inadvertida.

A ocorrência de uma tempestade leva os residentes a serem confrontados com as suas próprias intempéries interiores. Há uma constante dicotomia em diversas facetas: os perdidos e os achados, os felizes e os desiludidos, a terra e o mar, o corpo e a alma, o real e o além-real. A história vai tocando aqui e além, arrumando as vidas.

A ternura invadiu-me por diversas vezes. Não é lamechas, é antes intenso, como os sentimentos podem ser, se nos permitirmos. Gostaria de, também eu, ser recebida nesse local, uma entre vários personagens que ali se constroem. Algures entre a árvore amarela, os pássaros azuis, a âncora, o moinho e o mar!

[João Faia · Rating 4 out of 5]

Há frases neste livro completamente arrebatadoras. O Telmo tem uma capacidade incrível de nos tirar o fôlego com a sua escrita: quando sentimos que finalmente recuperámos o ar depois de uma passagem particularmente bonita, somos novamente levados pelas suas palavras.

No entanto, senti que havia tantos momentos assim ao longo do livro que, paradoxalmente, nenhum acabou por se destacar verdadeiramente. Tornaram-se, de certa forma, “mais uma” passagem bonita. Ainda assim, isso não retira qualquer mérito à beleza da prosa, que é, sem dúvida, um dos grandes pontos fortes do livro.

Gostei muito também da forma subtil e paciente como o autor vai construindo a história e apresentando os vários lugares daquela pequena comunidade. Há um cuidado enorme na forma como o espaço é descrito e senti que aquele meio rural se tornava progressivamente palpável nas páginas. As casas, os estabelecimentos, as divisões e os diferentes espaços parecem ganhar vida e as ilustrações inseridas ao longo do texto ajudam bastante a situar-nos no tempo e no lugar. Um trabalho maravilhoso.

Por vezes, sobretudo no início dos capítulos, senti alguma dificuldade em perceber imediatamente qual era a personagem que estava a falar, já que algumas tinham discursos bastante semelhantes. Ainda assim, esta dificuldade desaparecia rapidamente, normalmente depois de alguns parágrafos, quando as diferentes vozes começavam a ganhar contornos mais próprios.

Gostei especialmente da parte em que a tempestade entra em ação. É um momento particularmente forte, não só pelo que acontece, mas também porque permite revelar diferentes atitudes e comportamentos das personagens, quase como se a tempestade acompanhasse e exteriorizasse o estado de espírito de algumas delas.

No geral, foi um livro que me arrebatou várias vezes, sobretudo pela prosa fenomenal. Nem todas as passagens tiveram o mesmo impacto em mim, mas houve momentos em que fiquei simplesmente rendido à escrita.

Uma leitura que recomendo, especialmente a quem valoriza uma prosa bonita, atmosférica e capaz de nos prender pelas palavras.

[Sandra May · Rating 5 out of 5]

Nunca pensei algum dia ler um romance que transbordasse tanta verdade.

Uma vila onde vivem as personagens mais imprevisíveis de sempre. Uma vila caricata. Uma vila onde todos se conhecem de uma maneira ou de outra. Uma vila que poderia ser o lugar onde cresceram muitos dos nossos avós com demasiadas histórias para colecionar. O diz que disse, o diz que viu e aquele que nunca sabe de nada. Quem não conhece uma vilazinha assim?

Posso começar por dizer que foi até agora o melhor livro que li este ano. O autor leva-nos a crer na vida de cada personagem que para mim, não eram personagens fictícias. Senti que as conheci... que as conheço de alguma parte. Senti-me perto delas e a viver por elas: a vida, o sofrimento, o amor e a esperança. Estas personagens não podem ter sido criadas de forma leviana. Seria muita sorte criar algo desta dimensão de forma irrefletida. Talvez, só fosse possível com um toque de Deus (pelo menos, para quem acredita nele).

Dei por mim a desejar servir de inspiração para uma destas personagens e isto nunca me aconteceu antes. Desejei ser tão "estranhamente única" como todas elas. Adorei todos os capítulos mas confesso que fiquei apaixonada por 3 personagens que não consigo tirar da cabeça: o meu querido Marco Marreco que tanto adorava ler poemas às pedras, a minha cinquentona Gabriela que não desperdiça nenhuma oportunidade de aventura e a minha sofredora Maria do Mar que deitou o coração ao mar à espera que as ondas o devolvam inteiro.

Quanto ao autor: uma escrita pura e naturalmente poética. Não há uma única palavra que pareça forçada, nem uma única história que me pareça mentira. Para mim, o autor Telmo Mendes tem das melhores escritas do nosso país.

[Joana Marques · Rating 5 out of 5]

Dizem que quando relemos um livro reencontramos um velho amigo. Li este livro agora pela primeira vez. Mas nele reencontrei um amigo que, descrito nas palavras do Telmo, me encheu o coração.
Este livro surge por um amigo que é amigo do autor, por curiosidade, pela proximidade de quilómetros. Estava na lista de desejos para ler há algum tempo até que há mês e meio alguém de quem eu gostava muito partiu. Ao saber que o meu amigo estava retratado no livro ganhei coragem para o ler...
E apaixonei-me. A escrita do autor é incrível. Comparável à de grandes escritores. Andamos nela à bolina, a aproveitar o vento. A história está muito bem construída e é-nos apresentada como contos, que se envolvem e entrelaçam. Gostei como vemos o mesmo acontecimento através dos olhos de várias personagens, assim como uma aldeia o vivencia. Durante a leitura somos, sem dúvida, habitantes daquela Vila. Cada personagem conquista-nos por ter algum traço com o qual nos identificamos, ou porque nos faz lembrar alguém. E ao mesmo tempo deixa-nos a pensar na nossa própria vida, no nosso próprio tempo.
Ao Telmo quero dizer obrigada. Obrigada por me teres dado mais um bocadinho com o Dâmaso. Por eternizares o amor dele pela Maria João. Um dos amores mais lindos que já vi. Fiquei com o coração quentinho da memória do meu "reizinho" e ao mesmo tempo triste pela ausência dele. E como ele, ficarei à espera de borboletas. Ele que sabia o quanto elas significavam para mim.

[Francisca Garret · Rating 5 out of 5]

Este livro é um romance absolutamente extraordinário. Uma escrita muito bonita, uma prosa repleta de poesia que não deixa ninguém indiferente, pura arte e sensibilidade. Li que o autor tinha passado seis anos a escrever este livro e percebe-se isso em cada detalhe, em cada personagem, em cada capitulo. O autor criou um universo profundo e intimista, que nos agita, faz sorrir e rir, mas também chorar e ficar a olhar para longe. Neste romance, Telmo Mendes apresenta-nos uma vila junto ao mar (lembrou-me São Pedro de Moel) e leva-nos a viajar por diversas personagens, pelas suas vidas e dilemas. Aparentemente parecem vidas comuns, mas... a forma como o Telmo escreve leva-nos numa viagem de incorporação e empatia por cada personagem de forma absolutamente encantadora. O livro tem um mosaico de personagens tão, mas tão bem construídas, a forma como o autor interliga as historias absolutamente notável, e depois os mistérios, os mexericos, as velhas do cochicho, o padre, o marreco, a minha querida Maria do Mar. Poucos romances em Portugal são desta dimensão. Soube, na página oficial do autor, que o livro vai regressar numa edição com nova capa em 2026. E isso é tão merecido!! Se ainda não leram, vão perceber quando o lerem.

[Luísa Silva · Rating 5 out of 5]

Já li este livro. Requisitei-o numa Biblioteca Municipal, mas vou comprá-lo, porque adorei lê-lo!!! Quero reler, sublinhar... à minha vontade.
Parabéns ao escritor Telmo Mendes!
Há poucos dias, saiu a uma nova edição desta obra, com uma capa diferente.

[Xana Pereira · Rating 5 out of 5]

Caraças, que este foi, sem dúvida alguma, o livro mais bonito que já li em toda a minha vida. A solidão, o cuidado mútuo, o amparar o outro, a solidariedade, mas também o preconceito e o ser diferente, ser "fora do normal", a relação dura com os afetos das pessoas de “cepa rija”, a vida e a morte pela perspectiva de uma criança ou de um viúvo, as agruras de um alcoólico, mas também aquelas personagens que nos fazem sorrir, tão bem caricaturadas, são tratados de forma muito característica pelo autor. Ah! E a história do António que vem da cidade para o funeral do pai… levou-me às lágrimas. Caramba, sinto que tudo o que possa escrever não será suficiente para descrever a beleza do mesmo. Sou impotente!

Telmo Mendes é um escritor fenomenal, o que ele fez com Marco Marreco ou Maria do Mar é de uma beleza e generosidade profundas. De uma humanização e empatia absolutamente desconcertante. Não é um livro lamechas, muito longe disso.
Sentimos a dor e a beleza em cada palavra do Telmo, e é isso que me encanta na escrita do autor. Como a beleza e a dor se juntam para criar uma obra de arte única.
Um livro em prosa que, no fundo, é poesia.

Gosto muito de ler livros densos e tristes, mas que também fazem rir!! Complexo, eu sei. Livros que versem essencialmente sobre a densidade psicológica das personagens, e este livro - que é um livro esperançoso, um livro feliz (apesar de algumas tragédias inerentes) é um livro que nos dá esperança e que nos faz querer ficar abraçados a ele depois de terminar a leitura - passou a ser dos meus livros favoritos da vida.

“Antes Que a Luz Apague a Escuridão” é um lugar feliz. Um lugar seguro para todos os seres humanos, sejam eles de que forma forem. Um livro esperança.
A meu ver, a prosa recheada de metáforas que o autor usa, a luz e penumbra dos seus textos, obriga-nos a desacelerar, quando na verdade queremos chegar ao fim rapidamente, porque estamos ávidos de saber como vai terminar, mas depois não queremos que termine porque cada capítulo nos absorve e alimenta. Caramba, que confusão vai na minha cabeça.

Pequena nota: A capa do livro engana imenso. Parece ser um livro para jovens adultos, coisa fofinha. ERRADO!!! Aviso que se têm preferência por literatura “mimimi”, mangas e hospitais de alfaces… esqueçam! O Telmo Mendes escreve, não anda em círculos, por isso não percam o vosso tempo.

[Leonardo Chique · Rating 4 out of 5]

um bonito livro sim senhora tá de parabéns o autor