What do you think?
Rate this book
Vies minuscules
Huit vies. Huit noms, à peine écrits en titre des chapitres, déjà tombés en désuétude. Pierre Michon pénètre les vies de ses ancêtres, anodines, infimes, parcellaires : minuscules. Malgré ou à cause de l'insuffisance des existences, l'écrivain défriche, le temps de l'écriture, ces vains terrains vagues qu'envahissent à nouveau les mauvaises herbes de l'insipide dès la plume reposée. Nul apitoiement. De la dureté plutôt, si elle ne se mêlait à une indescriptible émotion. Compatissante ? Empathique plutôt car Michon ne saurait s'épargner lui-même. Pour dire l'insignifiance déchirante de ces destins, la langue, curieusement, est chatoyante, dense, le récit profus, riche en références : dérision ultime lancée par l'auteur, soubresaut révolté du dire défectueux, inachevé, impuissant comme le reste à retenir l'éphémère.
Même si "les petites gens" ne sont pas "plus réelles que les autres", selon l'exergue, elles détiennent pour Pierre Michon une vérité infaillible et alimentent, en plus de ce premier roman, la demi-douzaine de récits qui compose son oeuvre dont L'Empereur d'Occident, Maîtres et serviteurs... --Laure Anciel
298 pages, Paperback
First published February 2, 1984
92 people are currently reading
2087 people want to read
About the author
Pierre Michon
54 books116 followersPierre Michon’s writing has received great acclaim in his native France; his work has been translated into a dozen languages. He was winner of the Prix France Culture in 1984 for his first book, Small Lives, the 1996 Prix de la Ville de Paris for his body of work, and the Grand Prix du Roman de l’Académie française. His works include Masters and Sons, The Origin of the World, and Rimbaud's Son.
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 30 of 134 reviews
August 25, 2025
Do you ever feel like you’re not in the mood
To speak of a novel you thought very good
But since you had just gotten through reading it
It was still fresh in your mind and you (silly eejit)
Had to write something off the top of your head
Anything so long as it hadn’t been said?
That is the problem with writing reviews
One cannot always be forced to produce
Words that will offer pleasure to read
Sometimes the reader just wants to be freed
From the obligation to say something deep
Or delightful or funny or to make others weep
Sometimes she just wants to sit with a book
At the tail end of summer on the edge of a brook
And let wavelets of words flow into her mind
And intoxicate her like the best sort of wine
Without feeling the need to share her opinion
Or to peel the skin of her thoughts like an onion
I don’t even know why I wrote her not him
I tend to do these things on a whim
No explanation could I give or tell why
I enjoyed this novel though I might as well try
Imagine a book where the style is so dense
You could extract a novel from every sentence
Flaubert on crack Marcel Proust on viagra
With fountain pen birthing a verbal Niagara
Such is the feeling I got from Michon
I’m so glad to have read him now I can move on
September 2, 2022
Perhaps more than other literatures, French literature knows several 'repulsive lordships’: writers (mostly men) who don't bother to appear sympathetic, quite the contrary, and who deliberately focus on the ugliness of reality, without compromise. And they succeed, because the idiosyncratic, repulsive and unruly content they depict is usually presented in a sublime aesthetic form. Louis-Ferdinand Céline and Michel Houllebecq are well-known examples, but apparently Pierre Michon (° 1945) is also one of them.
When I first read this book six years ago, I really had a hard time finishing it, it was so hard to read. Michon uses an infinitely richer vocabulary than my knowledge of French (though quite extensive) allows; moreover, he composes his sentences in a very irregular rhythm: it are generally long sentences, within which each part follows its own path, deviates in a direction different from that in which the sentence began. But I must admit I got used to it and its style acquired a certain charm.
The content then: Michon presents “small lives, without glory”, and in the first half of the book it is mainly his ancestors, originating from a very remote region of central France (the Creuse). It are very sad life stories, which strongly reminded me of 19th century naturalists: bony, gnarled people who say little, and above all suffer their fate, placed in a very arid landscape. Gradually, the narrator himself enters the scene, literally even. And it's not a flattering portrait, on the contrary. Michon (if he can be assumed to be the narrator) turns out to be a very unsympathetic man who struggled for many years with himself, especially with his inability to write, and lashed out at his entourage, especially women (is Michon cultivating Céline's misogyny?). But in the end, the storyteller-writer seems to have found his destination, and managed to put his creative powers into shape, culminating in a sublime final paragraph in which almost all of his characters come together.
Meanwhile, as a reader, you too have struggled, particularly with the uncompromising and unruly style. But, as mentioned, this is compensated by regularly sublime scenes and descriptions. I admit that Pierre Michon and this book may not be quite my thing, but there is no doubt that Michon is one of the greats of contemporary French literature!
When I first read this book six years ago, I really had a hard time finishing it, it was so hard to read. Michon uses an infinitely richer vocabulary than my knowledge of French (though quite extensive) allows; moreover, he composes his sentences in a very irregular rhythm: it are generally long sentences, within which each part follows its own path, deviates in a direction different from that in which the sentence began. But I must admit I got used to it and its style acquired a certain charm.
The content then: Michon presents “small lives, without glory”, and in the first half of the book it is mainly his ancestors, originating from a very remote region of central France (the Creuse). It are very sad life stories, which strongly reminded me of 19th century naturalists: bony, gnarled people who say little, and above all suffer their fate, placed in a very arid landscape. Gradually, the narrator himself enters the scene, literally even. And it's not a flattering portrait, on the contrary. Michon (if he can be assumed to be the narrator) turns out to be a very unsympathetic man who struggled for many years with himself, especially with his inability to write, and lashed out at his entourage, especially women (is Michon cultivating Céline's misogyny?). But in the end, the storyteller-writer seems to have found his destination, and managed to put his creative powers into shape, culminating in a sublime final paragraph in which almost all of his characters come together.
Meanwhile, as a reader, you too have struggled, particularly with the uncompromising and unruly style. But, as mentioned, this is compensated by regularly sublime scenes and descriptions. I admit that Pierre Michon and this book may not be quite my thing, but there is no doubt that Michon is one of the greats of contemporary French literature!
September 5, 2017
vite minuscole, ma a tratti du palle discretamente grandi.
avrebbe dovuto insospettirmi aver perso il filo già leggendo il risvolto di copertina. colpa di una scrittura che non è solo complessa - non lo riterrei in assoluto un limite - ma volutamente complicata. fatta di periodi tortuosi e concetti lambiccati. la scorrevolezza deve fargli schifo, a pierre michon.
prima di produrmi nel lancio plastico con cui congedo i libri da quando l'età mi ha resa insofferente, per 106 pagine ho ascoltato rumore di ingranaggi dietro le quinte, interrotto da indubbie e felici intuizioni ma scandito da troppo, troppissimo manierismo. (per contrapposizione: il fraseggio di michele mari scivola via che è un piacere anche quando si dirama e si impreziosisce di aulicismi). qui mi è sembrato invece che l'autore applicasse alla scrittura la sua idea del mondo: «una collezione indefinitamente espansibile di parole dai collegamenti imprevisti». mèco. a voler essere cattiva, direi che solo un francese poteva scrivere un libro così.
tre stelle non troppo convinte all'impegno, e ad alcuni notevoli camei.
avrebbe dovuto insospettirmi aver perso il filo già leggendo il risvolto di copertina. colpa di una scrittura che non è solo complessa - non lo riterrei in assoluto un limite - ma volutamente complicata. fatta di periodi tortuosi e concetti lambiccati. la scorrevolezza deve fargli schifo, a pierre michon.
prima di produrmi nel lancio plastico con cui congedo i libri da quando l'età mi ha resa insofferente, per 106 pagine ho ascoltato rumore di ingranaggi dietro le quinte, interrotto da indubbie e felici intuizioni ma scandito da troppo, troppissimo manierismo. (per contrapposizione: il fraseggio di michele mari scivola via che è un piacere anche quando si dirama e si impreziosisce di aulicismi). qui mi è sembrato invece che l'autore applicasse alla scrittura la sua idea del mondo: «una collezione indefinitamente espansibile di parole dai collegamenti imprevisti». mèco. a voler essere cattiva, direi che solo un francese poteva scrivere un libro così.
tre stelle non troppo convinte all'impegno, e ad alcuni notevoli camei.
February 10, 2024
La scrittura come redenzione di vite perdute.
E la scrittura come trappola che attende paziente la sua preda.
Vite che incontrano il loro senso attraverso la scrittura, e vite che si perdono inseguendo le promesse della scrittura.
Una lingua ricercata, una sintassi complessa: uniche armi contro la consunzione della morte e del tempo.
Un'opera dall'architettura solida e implacabile: cappella di famiglia che accoglie nomi, frammenti di esistenze inimmaginabili o soltanto immaginate, gesti irreparabili, errori di un attimo che si espiano per sempre. La pagina come luogo in cui i morti e i vivi s'incontrano finalmente pacificati, in cui la morte è meno definitiva e il miracolo, forse, possibile.
"Lo ammetto: questa tendenza all'arcaismo, questi soprusi sentimentali quando lo stile non ce la fa, questa antiquata ricerca dell'eufonia, non è così che si esprimono i morti quando hanno le ali, quando ritornano nel puro verbo e nella luce. (...) Eppure la loro ricerca, la loro conversazione, che non è silenzio, mi hanno dato felicità, e forse anche a loro ne hanno data; dalla loro rinascita abortita spesso sono stato lì per lì per nascere, e sempre lì lì per morire insieme a loro; avrei voluto scrivere dall'alto di quell'attimo vertiginoso, di quella trepidazione, giubilo o inconcepibile terrore, scrivere così come un bambino senza parole muore, si dissolve nell'estate: con un'enorme, quasi indicibile emozione. Nessuna potenza stabilirà che non ci sono per niente riuscito. Nessuna potenza stabilirà che la mia emozione non è per niente esplosa nel loro cuore."
E la scrittura come trappola che attende paziente la sua preda.
Vite che incontrano il loro senso attraverso la scrittura, e vite che si perdono inseguendo le promesse della scrittura.
Una lingua ricercata, una sintassi complessa: uniche armi contro la consunzione della morte e del tempo.
Un'opera dall'architettura solida e implacabile: cappella di famiglia che accoglie nomi, frammenti di esistenze inimmaginabili o soltanto immaginate, gesti irreparabili, errori di un attimo che si espiano per sempre. La pagina come luogo in cui i morti e i vivi s'incontrano finalmente pacificati, in cui la morte è meno definitiva e il miracolo, forse, possibile.
"Lo ammetto: questa tendenza all'arcaismo, questi soprusi sentimentali quando lo stile non ce la fa, questa antiquata ricerca dell'eufonia, non è così che si esprimono i morti quando hanno le ali, quando ritornano nel puro verbo e nella luce. (...) Eppure la loro ricerca, la loro conversazione, che non è silenzio, mi hanno dato felicità, e forse anche a loro ne hanno data; dalla loro rinascita abortita spesso sono stato lì per lì per nascere, e sempre lì lì per morire insieme a loro; avrei voluto scrivere dall'alto di quell'attimo vertiginoso, di quella trepidazione, giubilo o inconcepibile terrore, scrivere così come un bambino senza parole muore, si dissolve nell'estate: con un'enorme, quasi indicibile emozione. Nessuna potenza stabilirà che non ci sono per niente riuscito. Nessuna potenza stabilirà che la mia emozione non è per niente esplosa nel loro cuore."
September 13, 2024
https://kansasbooks.blogspot.com/2024...
"La metafísica y el poema me llegaron por medio de las mujeres: alejandrinos racinianos en boca de mi madre, evocados por ella solo a título de recuerdos escolares, misterios de grandes abstracciones que transportaban, en su creencia aproximativa, los vocablos bienintencionados y torpemente solemnes de mis abuelas."
A este propósito hago notar que, en mi niñez, nunca pude admirar más que a mujeres, por lo menos, en mi familia, en la que ningún padre hubiera podido ser modelo para mí, y hasta los padres imaginarios que ponía en lugar del mío eran pálidas figuras...
En efecto, intelectualmente, tanto en lo que toca a la rama materna como a la paterna, la mujer era incomparablemente superior al hombre."
Me adentro en el universo de Pierre Michon, de la mano de Pierre Bergounioux, que es quién me lo presentó. Los espacios, paisajes, las vidas humanas son muy similares pero sin embargo, la visión, la aproximación, la transmisión, en esto son muy diferentes. En "Vidas Minúsculas" la Francia que conoceremos será la campesina, la católica, en un espacio temporal entre el s.XIX y el presente. También se parecen Michon y Pierre B. en que a través de un trozo de momento, un instante en la historia construyen todo un mundo, toda una vida. Se puede decir que tal como Pierre B. hace hablar a las piedras, Pierre Michon hace hablar al agua que fluye, sin hacer apenas ruido.
"Recuerdo su mirada, un día de invierno, al borde del mar, empezaba a desengañarse ya, pero no había perdido toda esperanza, ciertamente yo era un autor, era perezoso y un poco mentiroso...
A Claudette la decepcioné, y es poco decir; el último sentimiento que tuvo hacia mí, la última mirada que me dirigió, fue quizás de repulsión, de temor y de lástima. Huyó de lo que la desposeía, y quizás se encontró a si misma en el curso de las cosas."
Yo diría que Vidas Minúsculas se podría convertir en uno de los libros de mi vida para releer de vez en cuando, y la verdad es que este año llevo unos cuantos, lecturas que te impactan por lo que pueden significar en cuánto a identificación aunque sean personajes que a primera vista parezcan estar muy lejos. El estilo de Michon es rico y barroco en el que construye frases que parecen serpientes serpeteando al más puro estilo proustiano, y se puede decir, o esa es la impresión que he tenido, que realmente aquí la esencia o el tema central puede estar en la experiencia de la creación artística, el conflicto interior de alguien que quiere convertirse en escritor a toda costa. “Descubría los libros, en los que uno puede sepultarse tan bien como bajo las faldas triunfales del cielo. Aprendía que el cielo y los libros duelen y seducen.” Michon no solo cuenta en estos 8 relatos las vidas de personas a las que conoció, con las que se cruzó, con las que convivió, sino que esta vidas fueron el aire que respiró para convertirse en escritor. Es una novela inolvidable en este aspecto, por cómo consigue sublimar las vidas de Claudette o las de Eugene y Clara, por poner un ejemplo, con la creación de su escritura, con el escritor en el que se convertiría.
"No sabía que la escritura era un continente más tenebroso, más incitante que África; el escritor, una especie más ávida de perderse que el explorador; y, aunque explorase la memoria y las bibliotecas memoriosas en lugar de dunas y selvas, que volver de allí repleto de palabras como otros lo están de oro o morir allí más pobre que antes, morir de eso, era la alternativa que también se ofrecía al escribano".
La novela se construye de historias de personajes del mundo rural de la zona del Lemosín, y no llegaremos a saber qué sera lo real y qué será lo inventado de la vida de Michon, pero lo que sí es seguro es que la escritura densa y suntuosa de Michon, se alimentó gracias a estas vidas. Hay varios momentos a flor de piel, como por ejemplo, en el capítulo "Vida de George Bandy", Michon ha convertido a Marianne en Albertine y él es claramente Marcel. Casualidad que en este momento yo esté leyendo La Fugitiva (Albertine Desaparecida) si no, no habría pillado las referencias y lo proustiano que es Pierre Michon, pero en esta forma que tiene de homenajear a Proust (y también a Faulkner, continuamente), crea una especie de estilo único en el que consigue aunar varios conceptos, tal como hacía Proust llegado un punto se alinea la memoria ambigua, traidora, ansiada con un presente que parece tambalearse, siempre con la obsesión por transmitir, por encontrar su estilo: "Hice en el tren un viaje aterrorizado; iba a tener que escribir, y no podria hacerlo: me había colocado entre la espada y la pared, y no era espadachin."
"Desaparecida ella, yo dejaba, incluso mentirosamente, de ser creíble para mí mismo. Pero sin duda había algo peor: en mi abandono, en mi vano aislamiento, ella había acabado por hacer las veces de todas las demás criaturas. Y al huir por culpa mía, ella se había llevado los libros, los atriles y la escribanía... ."
Los primeros capitulos se alimentan de la infancia de Michon, familia, amigos, colegio, para poco a poco ir adentrándose en la vida adulta y de aquí al conflicto que tiene consigo mismo a la hora de parir una literatura que sea fiel a sí mismo. En un principio su estilo puede parecer denso, difícil, algo anticuado, pero una vez que el lector se ha acomodado, Pierre Michon se convierte en un autor imprescindible porque maneja tan bien las palabras, pero apenas sin ruido, muy discretamente, como el manantial que fluye, que acaba calando. En Vidas minúsculas Pierre Michon elige contarnos la vida de unas personas anónimas, invisibles, para hablar realmente de sí mismo. Un imprescindible.
“En la intersección del espacio y de los libros, nacía un cuerpo inmóvil que seguía siendo yo y que temblaba infinitamente en el imposible deseo de ajustar lo que se lee al vértigo de lo visible. Las cosas del pasado son vertiginosas como el espacio, y su huella en la memoria es deficiente como las palabras: descubría que uno recuerda.”
♫♫♫ Struggle for pleasure - Wim Mertens ♫♫♫
November 8, 2023
Il est des romans dont on sait dès les premières lignes que seule l'appellation de chef-d'oeuvre peut les définir.
Cet auteur dont je ne connaissais rien, Pierre Michon, qui a peu écrit et tardivement, et qui a douté, semble-t-il, de son talent - empêtré dans la misère, l'alcool, et les médicaments -, est une des plus belles plumes françaises qui m'ait été donné de lire. Certaines phrases, détaillant la nature ou le coeur d'un Homme, sont des poèmes en prose à elles seules. Tantôt mélancolique, tantôt exalté, les mots pèsent ou dansent sur la langue de celui qui les lit. J'ai retrouvé ce plaisir enfantin de lire des mots totalement inconnus, d'en ébaucher le sens au son et à la tournure de la phrase, d'en goûter le son pur, aboli temporairement de toute signification.
L'idée qui précède le roman est géniale. Raconter la vie d'ancêtres, de parents, de rencontres fortuites mais marquantes, des petites gens que rien ne destinaient à être personnages de roman, mais qui le deviennent par la force de mots choisis.
Je ne parviens pas à mettre le doigt sur ce qui fait la grande justesse de ces portraits. Est-ce l'effacement quasiment complet du narrateur, à l'exception de son regard ? Est-ce la douceur et la pudeur qui s'en dégagent au creux des mots ? Est-ce ce mélange d'humilité et de nécessité chez l'auteur qui semble avoir pour devoir d'écrire ceux-là, ceux qui comptent ?
Ce texte, moderne, publié en 1984, fait désormais partie, à mes yeux, des grands textes de la langue française, au côté des Rimbaud, Maupassant, Balzac et autres grands noms de la littérature.
Cet auteur dont je ne connaissais rien, Pierre Michon, qui a peu écrit et tardivement, et qui a douté, semble-t-il, de son talent - empêtré dans la misère, l'alcool, et les médicaments -, est une des plus belles plumes françaises qui m'ait été donné de lire. Certaines phrases, détaillant la nature ou le coeur d'un Homme, sont des poèmes en prose à elles seules. Tantôt mélancolique, tantôt exalté, les mots pèsent ou dansent sur la langue de celui qui les lit. J'ai retrouvé ce plaisir enfantin de lire des mots totalement inconnus, d'en ébaucher le sens au son et à la tournure de la phrase, d'en goûter le son pur, aboli temporairement de toute signification.
L'idée qui précède le roman est géniale. Raconter la vie d'ancêtres, de parents, de rencontres fortuites mais marquantes, des petites gens que rien ne destinaient à être personnages de roman, mais qui le deviennent par la force de mots choisis.
Je ne parviens pas à mettre le doigt sur ce qui fait la grande justesse de ces portraits. Est-ce l'effacement quasiment complet du narrateur, à l'exception de son regard ? Est-ce la douceur et la pudeur qui s'en dégagent au creux des mots ? Est-ce ce mélange d'humilité et de nécessité chez l'auteur qui semble avoir pour devoir d'écrire ceux-là, ceux qui comptent ?
Ce texte, moderne, publié en 1984, fait désormais partie, à mes yeux, des grands textes de la langue française, au côté des Rimbaud, Maupassant, Balzac et autres grands noms de la littérature.
September 10, 2017
A great book.
October 24, 2014
Michon is much better when he writes about others rather than himself. The chapters here about wandering family members and friends from school are filled with wonder and depth and mystery, investing memory with an exploratory expansiveness that resonated down to the obscurest cells of my grey matter; but the chapters that deal with himself and his struggling attempts to write, and his drug use and his relations with women, felt unnecessarily excessive and surcharged with intentional self-mythologizing. It was useful for me as a reader of Michon to know the facts (or a distorted version of them) of his dissolute behavior, as it seriously alters my impression of him as a borderline academic, so I welcome the knowledge that he once was a sloppy womanizing pill popper, and respect it, but his accounts of this period of his life are too confessional and egomaniacal (however brave) and bloated with self-importance. I could not even finish the longest chapter that deals with this, as the thought of continuing to read when I woke up this morning turned my stomach. Sweaty self-lacerating confessional bravado makes me a little sick.
Read
December 20, 2024Le livre qui a porté le genre biographique aux limites de l’investigation minutieuse, mais aussi à celles de l’escamotage le plus subtil.
Très souvent, pour composer une biographie, l'auteur dispose d'une source abondante de documentation, et il doit soit écrire un tome exhaustif en décrivant une vie démesurément grande, soit faire une bonne sélection, plus courte, mais aussi plus fulgurante et lisible.
Pierre Michon a eu à sa disposition très peu de détails d'où récupérer et rassembler ces “vies”. Pour cela, son travail ressemble plutôt à un collage finissime d'objets petits et disparates (mais plus grands que les personnages eux-mêmes), de souvenirs, de témoignages, de photos, de brèves rencontres. La pauvreté des informations qu'il a à sa base favorise en effet une écriture qui évolue librement à travers des associations surprenantes.
C'est ici qu'intervient le subtil escamotage: les vies présentées sont tellement “minuscules” et évanescentes que c'est toujours le style qui prend le dessus sur elles, et la voix narrative devient le plus grand personnage du livre.
Très souvent, pour composer une biographie, l'auteur dispose d'une source abondante de documentation, et il doit soit écrire un tome exhaustif en décrivant une vie démesurément grande, soit faire une bonne sélection, plus courte, mais aussi plus fulgurante et lisible.
Pierre Michon a eu à sa disposition très peu de détails d'où récupérer et rassembler ces “vies”. Pour cela, son travail ressemble plutôt à un collage finissime d'objets petits et disparates (mais plus grands que les personnages eux-mêmes), de souvenirs, de témoignages, de photos, de brèves rencontres. La pauvreté des informations qu'il a à sa base favorise en effet une écriture qui évolue librement à travers des associations surprenantes.
C'est ici qu'intervient le subtil escamotage: les vies présentées sont tellement “minuscules” et évanescentes que c'est toujours le style qui prend le dessus sur elles, et la voix narrative devient le plus grand personnage du livre.
April 3, 2021
Hay libros que se leen con la certeza de estar de frente a obras maestras, tal vez a secretos que pocos han descubierto. Vidas minúsculas es uno de ellos, la filigrana que da belleza a su construcción asombra, es un libro para admirar la técnica, las historias, ahí está el disfrute. No fluye fácil, pero no por eso pierde. Michon derrocha erudición y cultura en cada historia, y aun así mantiene el ritmo.
Por aparte el ejercicio que plantea el libro es hermoso, Michon novela en cortas historias las vidas de sus antepasados, conocidos, amigos ... da color así a una genealogía, sobre la que trasciende de simples nombres a historias entretejidas que dan fondo a la suya propia.
Poco más que decir, léanlo.
Por aparte el ejercicio que plantea el libro es hermoso, Michon novela en cortas historias las vidas de sus antepasados, conocidos, amigos ... da color así a una genealogía, sobre la que trasciende de simples nombres a historias entretejidas que dan fondo a la suya propia.
Poco más que decir, léanlo.
December 19, 2016
Creature dispotiche
“Mi resta la casa; il mio amore per lei non è venuto meno. C’è un glicine morto che si dispera; le intemperie e la mia incuria hanno mandato tutto in rovina; le essenze rare che Félix aveva piantato per me crollano a una a una sui fienili, tra scricchiolii improvvisi e lente erosioni; i forti venti scagliano lastre d’ardesia ubriache contro gli ippocastani, l’acqua morta si accumula dove i vivi dormivano, cadono fotografie e in fondo agli armadi altre sorridono nel buio all’oblio che le ricopre, schiattano topi e altri arrivano, pazientemente tutto si disfa. Su, va tutto bene; gli angeli misericordiosi passano in un volo d’ardesia, si spezzano e risorgono nell’aria azzurra; di notte scostano le ragnatele, vicino alle finestre rotte guardano luna dopo luna immagini di antenati di cui conoscono i nomi, bisbigliano soavemente tra loro e forse ridono, blu come la notte e profondi, ma cristallini come una stella; che godano della mia inabitabile eredità; il miracolo è consumato”.
Un narratore debole e inesistente, otto brevi biografie che costituiscono l'epica formazione di un soggetto centrale in negativo. Nel 1984 Michon mescolava falsificazione e sdoppiamento generando in una tradizione illustre e antica modelli di vita contaminata, deforme, meticcia, trasformata e ripudiata. Il destino dello scrittore è di essere confinato in una irredimibile lontananza, in una irreparabile separatezza: Michon qui ne accetta la catastrofica natura, evoca un immaginario tra Flaubert, la Bibbia e Céline, e attinge alla tradizione classica e pittorica per dare corpo all'assenza del divino, alla rabbia degli antenati, alla maledizione di tutti i figli in quanto riconosciuti. I protagonisti del racconto vivono nella provincia di Limoges, aspra campagna ai margini della geografia. Il letterario si identifica con la vita, in quanto tormentato viaggio nello spazio-tempo di un esilio, incursione pietosa in una cultura che cresce a dismisura e allude senza proporzione. Nel testo diviene visibile la trama celata dell'artista che accetta se stesso con fatica e profondità (non costretto dal grande, ma contenuto nel minimo): la madre maestra abbandonata dal padre, la dolcezza dei nonni, i compagni di scuola, le leggende di paese e il curato, un amore e una sorella prematuramente perduta. Famiglie incrinate, mogli che tradiscono e padri che fuggono: la sofferenza e le necessità che umiliano, il tempo che smentisce ogni ambizione, in definitiva è il reale a rifugiarsi nel simbolico, la cronaca dei fatti trova convinzione e comprensione nel racconto, nella lingua, nel dolore delle parole. La vocazione dell'autore francese all'infedeltà descrive un universo rurale composto di indimenticabili figure femminili e ritratti esemplari e contraddittori di uomini riscattati. Le vicende raccontano di tentativi di evolvere da una condizione di tragica inferiorità, perseveranza che assume una dimensione di sacrificio e ispirazione.
“Eppure la loro ricerca, la loro conversazione, che non è silenzio, mi hanno dato felicità, e forse anche a loro ne hanno data; dalla loro rinascita abortita spesso sono stato lì lì per nascere, e sempre lì lì per morire insieme a loro; avrei voluto scrivere dall'alto di quell'attimo vertiginoso, di quella trepidazione, giubilo o inconcepibile terrore, scrivere così come un bambino senza parole muore, si dissolve nell'estate: con un'enorme, quasi indicibile emozione”.
“Mi resta la casa; il mio amore per lei non è venuto meno. C’è un glicine morto che si dispera; le intemperie e la mia incuria hanno mandato tutto in rovina; le essenze rare che Félix aveva piantato per me crollano a una a una sui fienili, tra scricchiolii improvvisi e lente erosioni; i forti venti scagliano lastre d’ardesia ubriache contro gli ippocastani, l’acqua morta si accumula dove i vivi dormivano, cadono fotografie e in fondo agli armadi altre sorridono nel buio all’oblio che le ricopre, schiattano topi e altri arrivano, pazientemente tutto si disfa. Su, va tutto bene; gli angeli misericordiosi passano in un volo d’ardesia, si spezzano e risorgono nell’aria azzurra; di notte scostano le ragnatele, vicino alle finestre rotte guardano luna dopo luna immagini di antenati di cui conoscono i nomi, bisbigliano soavemente tra loro e forse ridono, blu come la notte e profondi, ma cristallini come una stella; che godano della mia inabitabile eredità; il miracolo è consumato”.
Un narratore debole e inesistente, otto brevi biografie che costituiscono l'epica formazione di un soggetto centrale in negativo. Nel 1984 Michon mescolava falsificazione e sdoppiamento generando in una tradizione illustre e antica modelli di vita contaminata, deforme, meticcia, trasformata e ripudiata. Il destino dello scrittore è di essere confinato in una irredimibile lontananza, in una irreparabile separatezza: Michon qui ne accetta la catastrofica natura, evoca un immaginario tra Flaubert, la Bibbia e Céline, e attinge alla tradizione classica e pittorica per dare corpo all'assenza del divino, alla rabbia degli antenati, alla maledizione di tutti i figli in quanto riconosciuti. I protagonisti del racconto vivono nella provincia di Limoges, aspra campagna ai margini della geografia. Il letterario si identifica con la vita, in quanto tormentato viaggio nello spazio-tempo di un esilio, incursione pietosa in una cultura che cresce a dismisura e allude senza proporzione. Nel testo diviene visibile la trama celata dell'artista che accetta se stesso con fatica e profondità (non costretto dal grande, ma contenuto nel minimo): la madre maestra abbandonata dal padre, la dolcezza dei nonni, i compagni di scuola, le leggende di paese e il curato, un amore e una sorella prematuramente perduta. Famiglie incrinate, mogli che tradiscono e padri che fuggono: la sofferenza e le necessità che umiliano, il tempo che smentisce ogni ambizione, in definitiva è il reale a rifugiarsi nel simbolico, la cronaca dei fatti trova convinzione e comprensione nel racconto, nella lingua, nel dolore delle parole. La vocazione dell'autore francese all'infedeltà descrive un universo rurale composto di indimenticabili figure femminili e ritratti esemplari e contraddittori di uomini riscattati. Le vicende raccontano di tentativi di evolvere da una condizione di tragica inferiorità, perseveranza che assume una dimensione di sacrificio e ispirazione.
“Eppure la loro ricerca, la loro conversazione, che non è silenzio, mi hanno dato felicità, e forse anche a loro ne hanno data; dalla loro rinascita abortita spesso sono stato lì lì per nascere, e sempre lì lì per morire insieme a loro; avrei voluto scrivere dall'alto di quell'attimo vertiginoso, di quella trepidazione, giubilo o inconcepibile terrore, scrivere così come un bambino senza parole muore, si dissolve nell'estate: con un'enorme, quasi indicibile emozione”.
December 22, 2020
Un véritable chef-d'oeuvre! Et dire que ce petit livre est entré dans ma bibliothèque je ne sais plus comment (me souviens pas de l'avoir acheté) et qu'il y est resté non lu pendant au moins dix ans. Quelle heureuse (re-)découverte.... La composition de ce "recueil" de récits, la caractérisation des personnages et l'écriture quasi proustienne, ce texte a de quoi éblouir le lecteur.
Entre-temps, j'ai lu plusieurs autres Michon (Les Onze, Rimbaud le fils) et quoique ces textes ultérieurs témoignent eux aussi de la grande classe de l'écrivain, Vies minuscules reste inégalé.
Entre-temps, j'ai lu plusieurs autres Michon (Les Onze, Rimbaud le fils) et quoique ces textes ultérieurs témoignent eux aussi de la grande classe de l'écrivain, Vies minuscules reste inégalé.
February 21, 2011
Those haunted by the small people in one's personal past who have perished and only continue to exist in one's own soon-to-perish memory will find this a rewarding read. But beware. Michon, who was not a child of privilege and struggled to achieve his impressive cultural knowledge, experiences the world through the lens of literature and painting. Consequently, his writing is breathtakingly, sometimes maddeningly, inter-textual and sends one running to the internet on virtually every page to trace down some work of art or poetry. Moreover, like his hero Rimbaud, and so many other French writers, he portrays himself as belonging to the category of the "cursed poet," which leads to some painful pages and to the inevitable question as to how authentic the self-portrayal actually is. Alcoholism, drugs, madness, ill-treatment of women--it is all a part of the past of the narrator named "Pierre Michon." Some of Michon's small lives are more compelling than others. I especially recommend "The Life of André Dufourneau," "The Life of Antoine Peluchet," "The Life of the Bakroot Brothers" and, most of all, "The Life of Father Foucault." Who can ever forget the last of these, a man who chooses to die of throat cancer in a provincial hospital rather than go for treatment to Paris, where the fact that he is illiterate will just be too heavy a burden to bear. Gee, being surrounded by a group of Parisians who instantly get ALL of Michon's cultural references would be too much for this semi-literate reviewer to bear as well, although I would suffer through that if throat cancer were the alternative! Finally, despite my general enthusiasm for this very attractive volume, the translation is sometimes not as clear as the original, and in a few quite critical places it is just plain incorrect.
May 28, 2020
Ce roman m'a bouleversée. Pierre Michon aura été une de mes plus belles découvertes de 2020. Dans ces Vies Minuscules, il raconte la vie paysanne, l'existence simple, les secrets de la nature. Mais c'est avant tout un style. Un style comme j'en ai jamais lu : insolite, pénétrant, sacral. J'ai rarement fait l'expérience d'une écriture qui a provoqué en moi une extase comme ça a été le cas avec ce livre.
L'évocation de la nature m'a fait pensé au Chant du monde de Giono : la vérité terrestre s'enracine dans la musique des mots. La traversée qu'on en fait est intense, étrange, sexuelle, primitive, à la limite du surnaturel. J'en ai encore des frissons.
L'évocation de la nature m'a fait pensé au Chant du monde de Giono : la vérité terrestre s'enracine dans la musique des mots. La traversée qu'on en fait est intense, étrange, sexuelle, primitive, à la limite du surnaturel. J'en ai encore des frissons.
August 11, 2018
Infernal, j'avais l'impression que l'auteur se félicitait lui-même de sa qualité d'écriture. Les phrases sont ciselées et on croise des mots qu'on n'utilise plus que très rarement. Mais ce n'est pas suffisant pour supprimer une sensation de prétention terrible.
January 30, 2022
Qué hallazgo. Me ha encantado el estilo de Pierre Michon. Al principio me costó trabajo entrar en sus formas, pero al llegar al tercer capítulo-biografía ya estaba totalmente atrapada. Es un gran estilista. Tiene formas de describir que siento muy honestas y originales.
February 23, 2023
Going through this novel 'Roemloze levens' (orig. Vies minuscules) by Pierre Michon, written in powerful language, beautifully enriched with many metaphores and metonymia, I sometimes had some trouble in getting sufficient grip on the meaning of certain fragments. Nevertheless it overall was a joy, this close reading, about friends and relatives of the author, wrapped in the form of a novel, well, actually a series of portraits.
I have been scholarly helped by the translator: Rokus Hofstede. Many times the author was e.g. referring to a poem by Rimbaud, or spoke of 'Bar do' as in the Tibetan Buddhism, mentioned historical figures, the extra layer would have skipped my attention; and how else would I have known, that 'sur la poêle à frire de sa langue' (in my Dutch edition 'in de braadpan van zijn taal', page 189) was a citation from the correspondence of Flaubert ... JM
The following text is a citation in Dutch.
tussenstand op 14 oktober 2016:
Een typering van de grootvader (pagina 63):
“ .. afgaande op wat ik weet, was hij de speelbal geworden van een karakterzwakte waaraan hij ongetwijfeld reddeloos overgeleverd was geweest en die hem uiteindelijk, na de nodige tegenslagen en vernederingen, tot de glimlachende en vaak beschonken staat van halve versuffing had gebracht die ik me van hem herinner. In die tijd dacht ik daar niet aan wanneer ik hem zag: zijn rood aangelopen en tegelijk indroeve tronie – een clown, of beter nog: een King Lear na alle rampspoed, een geradbraakte vechtjas die geen greintje trots over had -, zijn dikke, rode neus, zijn niet minder dikke, rode handen, de onwaarschijnlijke plooien rond zijn hondenogen en dan nog zijn kwakende stemgeluid, om dat alles moest ik eerder lachen – met zo’n bangige kinderlach, die een manier is om het drama te ontwijken, het onbehagen te ontkennen.”
Psychologisch raak, stilistisch verfijnd. Ik vervolg mijn expeditie verder langs familieleden van de auteur, tussen andere boek-bedrijven door. JM
I have been scholarly helped by the translator: Rokus Hofstede. Many times the author was e.g. referring to a poem by Rimbaud, or spoke of 'Bar do' as in the Tibetan Buddhism, mentioned historical figures, the extra layer would have skipped my attention; and how else would I have known, that 'sur la poêle à frire de sa langue' (in my Dutch edition 'in de braadpan van zijn taal', page 189) was a citation from the correspondence of Flaubert ... JM
The following text is a citation in Dutch.
tussenstand op 14 oktober 2016:
Een typering van de grootvader (pagina 63):
“ .. afgaande op wat ik weet, was hij de speelbal geworden van een karakterzwakte waaraan hij ongetwijfeld reddeloos overgeleverd was geweest en die hem uiteindelijk, na de nodige tegenslagen en vernederingen, tot de glimlachende en vaak beschonken staat van halve versuffing had gebracht die ik me van hem herinner. In die tijd dacht ik daar niet aan wanneer ik hem zag: zijn rood aangelopen en tegelijk indroeve tronie – een clown, of beter nog: een King Lear na alle rampspoed, een geradbraakte vechtjas die geen greintje trots over had -, zijn dikke, rode neus, zijn niet minder dikke, rode handen, de onwaarschijnlijke plooien rond zijn hondenogen en dan nog zijn kwakende stemgeluid, om dat alles moest ik eerder lachen – met zo’n bangige kinderlach, die een manier is om het drama te ontwijken, het onbehagen te ontkennen.”
Psychologisch raak, stilistisch verfijnd. Ik vervolg mijn expeditie verder langs familieleden van de auteur, tussen andere boek-bedrijven door. JM
August 4, 2018
Compré esta novela con el miedo de un principiante al introducirse en un nuevo escritor; si además acapara fama de erudito, complejo y vericuetal, esta se decuplicó.
Vidas minúsculas es una gran obra. Se trata de biografiar la vida de una serie de personas que han estado en algún momento a la vista del escritor. No tienen por qué ser próximas, algunas sí, pero con todo ellos se hebilla la vida de Michon. Su fin, hacerse entender, comprenderse. El ser humano no es un ente ajeno a la humanidad. Nuestros actos no son únicamente los que conforman nuestra existencia, sino que los hechos más anodinos pueden complementarnos e incluso regenerarnos.
Pierre Michon es un gran escritor. Si podéis, leedlo. Cuando compré el libro, pregunté al librero a quién se podía parecer. No supo responderme debido a su solemnidad y complejidad. Yo, mientras lo leía, me acordaba de otro escritor que también es minoritario, pero que su estilo es igual de clasicista y obnubilario: José María Pérez Álvarez. Si no lo conocéis, perdéis a un gran escritor. Michon lo es igual. Muy buen libro.
Como muestra de su artificio, sintaxis profusa y simbolismo:
“...los libros lo habían perdido, como dicen las buenas gentes... en este mundo que nunca veía tan bien como en los libros que para él lo sustituían, pero en un lugar de negación,de súplica siempre rechazada, y de maldad insondable, como, bajo las líneas tenaces enganchadas entre sí, la coquetería infernal de una mujer acorazada de plomo, que se encuentra debajo, a la que deseamos, cuyo punto flaco -que está en algún lado entre dos libras, que suponemos y buscamos temblando, que estará al final de esa página, cerquita y evadiéndose- nunca podremos encontrar; y al día siguiente volvemos sobre la pista de ese pequeño resquicio, lo vamos a encontrar, todo se abrirá y por fin estaremos liberados de la lectura, pero llega la noche y volvemos a cerrar la página de plomo invencible, caemos como plomo”.
Vidas minúsculas es una gran obra. Se trata de biografiar la vida de una serie de personas que han estado en algún momento a la vista del escritor. No tienen por qué ser próximas, algunas sí, pero con todo ellos se hebilla la vida de Michon. Su fin, hacerse entender, comprenderse. El ser humano no es un ente ajeno a la humanidad. Nuestros actos no son únicamente los que conforman nuestra existencia, sino que los hechos más anodinos pueden complementarnos e incluso regenerarnos.
Pierre Michon es un gran escritor. Si podéis, leedlo. Cuando compré el libro, pregunté al librero a quién se podía parecer. No supo responderme debido a su solemnidad y complejidad. Yo, mientras lo leía, me acordaba de otro escritor que también es minoritario, pero que su estilo es igual de clasicista y obnubilario: José María Pérez Álvarez. Si no lo conocéis, perdéis a un gran escritor. Michon lo es igual. Muy buen libro.
Como muestra de su artificio, sintaxis profusa y simbolismo:
“...los libros lo habían perdido, como dicen las buenas gentes... en este mundo que nunca veía tan bien como en los libros que para él lo sustituían, pero en un lugar de negación,de súplica siempre rechazada, y de maldad insondable, como, bajo las líneas tenaces enganchadas entre sí, la coquetería infernal de una mujer acorazada de plomo, que se encuentra debajo, a la que deseamos, cuyo punto flaco -que está en algún lado entre dos libras, que suponemos y buscamos temblando, que estará al final de esa página, cerquita y evadiéndose- nunca podremos encontrar; y al día siguiente volvemos sobre la pista de ese pequeño resquicio, lo vamos a encontrar, todo se abrirá y por fin estaremos liberados de la lectura, pero llega la noche y volvemos a cerrar la página de plomo invencible, caemos como plomo”.
December 28, 2015
Ce livre représente beaucoup d'émotions pour moi, par la manière dont je l'ai acquis et par les événements qui se sont déroulés durant sa lecture. Il a été pour moi un coup en plein cœur, tant de signes que j'ai relié à mon propre vécu : un de ces livres dont on a l'impression qu'il s'écrit sous nos yeux, qu'il ne parle qu'à nous. Vision égocentrique. Livre merveilleux par son expression de la ruralité. Je souhaite dorénavant lire l'ensemble de l'oeuvre de Pierre Michon.
July 17, 2020
Except for the usual first book problems (we get it, you're an artist, you've suffered, you've made others suffer, go ahead, express it all), this is outstanding. I have no way to describe why Michon is so much more interesting than so many people writing today, but he is. Density, I think, if that helps.
May 4, 2017
Un mondo virato seppia
Una lettura particolarmente impegnativa si dipana attraverso otto capitoli/racconti che originano dalla memoria dell’autore e della sua famiglia.
I primi sono anche i più affascinanti, interamente costruiti su frammenti di ricordi, sensazioni, volti e paesaggi, reliquie di personaggi dalle esistenze sfuggenti, appena percepite dal narratore bambino o non ancora venuto al mondo, che supplisce con l’immaginazione e il grande talento visionario ai vuoti della memoria e alle licenze dei racconti tramandati dagli antenati, i nonni soprattutto.
In questi capitoli, sull’emigrante Duforneau, sul padre e figlio Peluchet, sui fratelli Bakroot, la capacità di evocare un mondo, un’esistenza contadina, i rapporti fra generazioni con la voglia di fuggire da parte dei più giovani e la continuità perseguita dai vecchi, compensa ampiamente le difficoltà di concentrazione che la lettura induce, con quel suo periodare dilatato, i termini più allusivi che esplicativi, la scelta di porre sovente il soggetto delle frasi (di lunghezza talora estenuante) in una posizione non lineare, che obbliga spesso alla rilettura per riprendere il filo del racconto: uno stile, in definitiva, più adatto a una poesia che ad una narrazione.
Ma, come dicevo, questa fatica è ripagata, e con gli interessi, da squarci di un lirismo abbagliante caratterizzati da uno stile che ama spostare l’attenzione dall’oggetto della storia raccontata al paesaggio circostante, ai boschi della Creuse, ai cimiteri, ai campi da arare, agli oggetti della povera gente, con imprevisti piani sequenza quasi cinematografici (Tarkovskij?).
Nella seconda parte del libro, sebbene i capitoli continuino ad essere intitolati a fuggevoli personaggi minori, altre ulteriori Vite Minuscole, si assiste all’apparente paradosso per cui più gli eventi e i personaggi si avvicinano al tempo presente di un narratore/Michon ormai adulto e votato alla letteratura, più le pagine perdono spessore e suggestione, lasciando il posto agli invadenti tormenti autodistruttivi di uno scrittore in piena deriva professionale ed esistenziale.
Nonostante alcune esitazioni ho scelto di attribuire il giudizio sul libro privilegiando l’effetto dei bellissimi primi quattro capitoli/racconti.
Una lettura particolarmente impegnativa si dipana attraverso otto capitoli/racconti che originano dalla memoria dell’autore e della sua famiglia.
I primi sono anche i più affascinanti, interamente costruiti su frammenti di ricordi, sensazioni, volti e paesaggi, reliquie di personaggi dalle esistenze sfuggenti, appena percepite dal narratore bambino o non ancora venuto al mondo, che supplisce con l’immaginazione e il grande talento visionario ai vuoti della memoria e alle licenze dei racconti tramandati dagli antenati, i nonni soprattutto.
In questi capitoli, sull’emigrante Duforneau, sul padre e figlio Peluchet, sui fratelli Bakroot, la capacità di evocare un mondo, un’esistenza contadina, i rapporti fra generazioni con la voglia di fuggire da parte dei più giovani e la continuità perseguita dai vecchi, compensa ampiamente le difficoltà di concentrazione che la lettura induce, con quel suo periodare dilatato, i termini più allusivi che esplicativi, la scelta di porre sovente il soggetto delle frasi (di lunghezza talora estenuante) in una posizione non lineare, che obbliga spesso alla rilettura per riprendere il filo del racconto: uno stile, in definitiva, più adatto a una poesia che ad una narrazione.
Ma, come dicevo, questa fatica è ripagata, e con gli interessi, da squarci di un lirismo abbagliante caratterizzati da uno stile che ama spostare l’attenzione dall’oggetto della storia raccontata al paesaggio circostante, ai boschi della Creuse, ai cimiteri, ai campi da arare, agli oggetti della povera gente, con imprevisti piani sequenza quasi cinematografici (Tarkovskij?).
Nella seconda parte del libro, sebbene i capitoli continuino ad essere intitolati a fuggevoli personaggi minori, altre ulteriori Vite Minuscole, si assiste all’apparente paradosso per cui più gli eventi e i personaggi si avvicinano al tempo presente di un narratore/Michon ormai adulto e votato alla letteratura, più le pagine perdono spessore e suggestione, lasciando il posto agli invadenti tormenti autodistruttivi di uno scrittore in piena deriva professionale ed esistenziale.
Nonostante alcune esitazioni ho scelto di attribuire il giudizio sul libro privilegiando l’effetto dei bellissimi primi quattro capitoli/racconti.
October 11, 2023
...και μόνο εγώ γλίτωσα για να έρθω να σου το διηγηθώ ...
Το βιβλίο αυτό ,που στο οπισθόφυλλο αναφέρεται ότι τάραξε τα λογοτεχνικά νερά και χαρακτηρίζεται ως αριστούργημα (spoiler alert : συμφωνώ 100%) ,θα μπορούσα να το περιγράψω με αυτή την εικόνα : φαντάσου να μπαίνεις σε έναν χώρο όπου πχ κάποιος φωτογραφίζει ένα πρόσωπο .οκ ,μοιραία τα μάτια σου θα πέσουν πάνω σε αυτό το πρόσωπο που φωτογραφίζεται ,τι φοράει , πώς στήνεται ,γιατί τον φωτογραφίζουν .τι γίνεται όμως όταν γύρω του υπάρχουν και άλλοι άνθρωποι,δευτεραγωνιστες, λιγότερο σημαντικοί ,λιγότερο λαμπεροί ,αλλά τελικά οι ιστορίες τους με κάποιον τρόπο επηρεάζουν όλα αυτά που έκαναν σημαντικό το αρχικό πρόσωπο της φωτογραφίας ?
Ο αφηγητής διηγείται επί της ουσίας την ιστορία του σε οκτώ καφαλαια,κυριολεκτικά από τότε που ήταν βρέφος ,μέχρι και το σήμερα. Μέσα από τα κεφάλαια αυτά μαθαίνουμε για τη ζωή του αλλά κυρίως μέσω οκτώ ιστοριών μαθαίνουμε για ανθρώπους που τον επηρέασαν άμεσα ή έμμεσα .άνθρωποι ασήμαντοι ίσως ,χωρίς ιδιαίτερο αξίωμα ή θέση που χάθηκαν από τους πολλούς στη λιθη της ανυπαρξίας και αυτός που τους "έσωσε" ήταν ο αφηγητής που σε όλη του τη ζωή με μια εξέχουσα λατρεία προς τη γλώσσα και ασίγαστη δίψα να βρει τα μυστικά του καλού συγγραφέα ,τους χαρίζει με τα γραπτά του μια θέση στην αιώνια μνήμη .
Ε και τώρα τι να πω για τη γραφή του Michon ? Ότι είναι ο,τι καλύτερο ,πιο ποιητικό έχω διαβάσει ? Ότι θα ήθελα να ήξερα γαλλικά σε τέτοιο επίπεδο που να το διαβάσω στο πρωτότυπο ? (Duolingo ,αγάπη μου ,έλα πάρε με από δωωωω)με φράσεις σαν αυτή :"ο Ρεμί δεν φοβόταν τον κόσμο ,που είναι μια συλλογή επ'απειρον επεκτασιμη λέξεων με απρόβλεπτες καταλήξεις ,από τις οποίες οι σχολικές γνώσεις χρησιμοποιούσαν,άγνωστο γιατί ,ένα επιλεγμένο τμήμα και όχι κάποιο άλλο .."δεν έχω να πω πολλά εγώ .
Θα πω ότι ήταν ένα βιβλίο απαιτητικό , ήθελε το χρόνο του ,κυρίως όμως για να το απολαύσεις όπως πρέπει ,τόσο στη γλώσσα του ,όσο και στα συναισθήματα που προκαλεί .(στο κεφάλαιο με τους αδερφούς Μπακροτ,έκλαψα με μαύρο δάκρυ και τελειώνοντας το βιβλίο ,το άνοιξα ξανά ,για να το ξαναδιαβάσω ) .
Σίγουρα στα τρία αγαπημένα μου βιβλία της χρονιάς και στα αγαπημένα εβερ .. αυτά....
Το βιβλίο αυτό ,που στο οπισθόφυλλο αναφέρεται ότι τάραξε τα λογοτεχνικά νερά και χαρακτηρίζεται ως αριστούργημα (spoiler alert : συμφωνώ 100%) ,θα μπορούσα να το περιγράψω με αυτή την εικόνα : φαντάσου να μπαίνεις σε έναν χώρο όπου πχ κάποιος φωτογραφίζει ένα πρόσωπο .οκ ,μοιραία τα μάτια σου θα πέσουν πάνω σε αυτό το πρόσωπο που φωτογραφίζεται ,τι φοράει , πώς στήνεται ,γιατί τον φωτογραφίζουν .τι γίνεται όμως όταν γύρω του υπάρχουν και άλλοι άνθρωποι,δευτεραγωνιστες, λιγότερο σημαντικοί ,λιγότερο λαμπεροί ,αλλά τελικά οι ιστορίες τους με κάποιον τρόπο επηρεάζουν όλα αυτά που έκαναν σημαντικό το αρχικό πρόσωπο της φωτογραφίας ?
Ο αφηγητής διηγείται επί της ουσίας την ιστορία του σε οκτώ καφαλαια,κυριολεκτικά από τότε που ήταν βρέφος ,μέχρι και το σήμερα. Μέσα από τα κεφάλαια αυτά μαθαίνουμε για τη ζωή του αλλά κυρίως μέσω οκτώ ιστοριών μαθαίνουμε για ανθρώπους που τον επηρέασαν άμεσα ή έμμεσα .άνθρωποι ασήμαντοι ίσως ,χωρίς ιδιαίτερο αξίωμα ή θέση που χάθηκαν από τους πολλούς στη λιθη της ανυπαρξίας και αυτός που τους "έσωσε" ήταν ο αφηγητής που σε όλη του τη ζωή με μια εξέχουσα λατρεία προς τη γλώσσα και ασίγαστη δίψα να βρει τα μυστικά του καλού συγγραφέα ,τους χαρίζει με τα γραπτά του μια θέση στην αιώνια μνήμη .
Ε και τώρα τι να πω για τη γραφή του Michon ? Ότι είναι ο,τι καλύτερο ,πιο ποιητικό έχω διαβάσει ? Ότι θα ήθελα να ήξερα γαλλικά σε τέτοιο επίπεδο που να το διαβάσω στο πρωτότυπο ? (Duolingo ,αγάπη μου ,έλα πάρε με από δωωωω)με φράσεις σαν αυτή :"ο Ρεμί δεν φοβόταν τον κόσμο ,που είναι μια συλλογή επ'απειρον επεκτασιμη λέξεων με απρόβλεπτες καταλήξεις ,από τις οποίες οι σχολικές γνώσεις χρησιμοποιούσαν,άγνωστο γιατί ,ένα επιλεγμένο τμήμα και όχι κάποιο άλλο .."δεν έχω να πω πολλά εγώ .
Θα πω ότι ήταν ένα βιβλίο απαιτητικό , ήθελε το χρόνο του ,κυρίως όμως για να το απολαύσεις όπως πρέπει ,τόσο στη γλώσσα του ,όσο και στα συναισθήματα που προκαλεί .(στο κεφάλαιο με τους αδερφούς Μπακροτ,έκλαψα με μαύρο δάκρυ και τελειώνοντας το βιβλίο ,το άνοιξα ξανά ,για να το ξαναδιαβάσω ) .
Σίγουρα στα τρία αγαπημένα μου βιβλία της χρονιάς και στα αγαπημένα εβερ .. αυτά....
March 24, 2011
First of all, I just want to say that I really like the idea behind this book. It is split up into 8 novellas that each tell the story of people who influenced the author's life at one point or another. When put together they tell how the author came to write this roundabout version of an autobiography. My problem with it was the style. The sentences seemed to go on and on and on (at one point I counted: 20 lines with no full stop.) I know this is considered stylistic in the Romance languages, and I can usually deal with it, but with Michon... I don't know... his language use was a bit all over the place too and he'd subtly change subject in the middle of a sentence (usually to give his opinion on something) that I didn't always notice until I stopped to think that what I was reading just did not make any sense anymore.
February 25, 2019
À la connaissance qui me l’a conseillé (car j’elevais Michel Houellebecq au rang de seul génie vivant de la littérature contemporaine) j’ai écrit : C’est le contraire d’un Houellebecq ou d’un Bukowski ... c’est lourd comme écriture, c’est prétentieux... on croirait un étalage de vocabulaire pendant les soldes. Ça me rappelle une phrase culte de la cour de récréation : la culture c’est comme la confiture, moins on en a plus on l’étale.
Quel manque de modestie cette écriture, prétentieuse, ostentatoire... après 40 pages j’avais la nausée.
Bref, si vous aimez la simplicité, passez votre chemin. Si vous faites des concours de vocabulaire, et idolâtrez le verbiage d’Emmanuel Macron, vous risquez d’adorer !
Quel manque de modestie cette écriture, prétentieuse, ostentatoire... après 40 pages j’avais la nausée.
Bref, si vous aimez la simplicité, passez votre chemin. Si vous faites des concours de vocabulaire, et idolâtrez le verbiage d’Emmanuel Macron, vous risquez d’adorer !
May 13, 2016
Superbe
December 20, 2020
«Era más escritor que yo: prefería la muerte a la ausencia de letra».
July 31, 2018
“Bajo el imperfecto engaño de la letra, hubieran adivinado que yo estaba hecho de desconocimiento, de caos, de analfabetismo profundo, iceberg de hollín cuya parte emergente no era más que un señuelo; y el charlatán habría sido fustigado. Para que me considerara digno de afrontar a Anubis, hubiera sido necesario que también la parte invisible estuviera pulida con palabras, perfectamente congelada como el diamante inalterable de un diccionario. Pero estaba vivi; y puesto que mi vida no era un huerto de verbos, puesto que siempre se me escapaba la letra de la que hubiera querido estar constituido de pies a cabeza, mentía al pretender ser escritor; y castigaba mi impostura, pulverizaba mis escasas palabras en la incoherencia de la borrachera, aspiraba al mutismo o a la locura, y remedando “la espantosa risa del idiota”, me entregaba, otra mentira más, a los mil simulacros de la muerte.” Vidas minúsculas”. Pierre Michon.
Qué delicia de palabras escoge Pierre Michon. Recordaba claramente la prosa pero no los prolegómenos del libro y esta segunda vez lo recomendaría sin dudar por la misma razón. No considero que sea un libro complicado en cuanto a estructura, pero el estilo es para beber a pequeños sorbos, con calma y disfrute. Michon da al detalle la fuerza de lo importante, busca y exige al lector durante toda la obra para recompensarle con detalles que conforman la minuciosidad de la vida. El libro es una escalada que emprendes con él y te va mostrando la esencia de los personajes, el recorrido que emprenden, pero sobretodo, es un viaje por la palabra, por la prosa sonora y medida, con voluntad lírica, llena de referencias a Rimbaud, Faulkner, Proust, Focault, Gombrowicz… un paraíso literario que incluye, además, como argumento del libro, el esfuerzo del autor por convertirse en escritor. Mezcla de ficción y realidad, semilla de la autoficción que surgiría posteriormente como género literario, no sé si realmente le costó tanto a Michon convertirse en escritor, pero cuando lo consiguió lo hizo con una gran obra.
Qué delicia de palabras escoge Pierre Michon. Recordaba claramente la prosa pero no los prolegómenos del libro y esta segunda vez lo recomendaría sin dudar por la misma razón. No considero que sea un libro complicado en cuanto a estructura, pero el estilo es para beber a pequeños sorbos, con calma y disfrute. Michon da al detalle la fuerza de lo importante, busca y exige al lector durante toda la obra para recompensarle con detalles que conforman la minuciosidad de la vida. El libro es una escalada que emprendes con él y te va mostrando la esencia de los personajes, el recorrido que emprenden, pero sobretodo, es un viaje por la palabra, por la prosa sonora y medida, con voluntad lírica, llena de referencias a Rimbaud, Faulkner, Proust, Focault, Gombrowicz… un paraíso literario que incluye, además, como argumento del libro, el esfuerzo del autor por convertirse en escritor. Mezcla de ficción y realidad, semilla de la autoficción que surgiría posteriormente como género literario, no sé si realmente le costó tanto a Michon convertirse en escritor, pero cuando lo consiguió lo hizo con una gran obra.
July 27, 2014
Michon is a magnificent prose stylist and his instrument works best when he is writing the lives of others. When writing about himself and his drug-taking, betrayals, and so on, it does not work so well, partly because the language surreptitiously glorifies with its music what he pretends to deplore. So I find some hypocrisy in his self-portrayal ("You women all left me because I behaved so badly, but see, I have become a great writer nonetheless, and you with all your pitiful virtues are now a footnote in my autobiography.") Too bad. Character really does interfere with artistry, and he should know better.
October 8, 2023
Mientras leía pensaba en cómo Michon va acumulando belleza en Vidas minúsculas. Con parsimonia apila los personajes biografiados, los unos encima de los otros en un equilibrio precario y al fin los suelta con delicadeza, y consigue, no sé cómo, erigir esta enormidad de libro. Una narración construida de forma poco habitual que se levanta imponente y frágil en el desierto de su dolor, de su vida o la autoficción de su vida o de lo que sea, y que está poblada de palabras: muchas, muchísimas, eufónicas y múltiples. Y así, con unas hechuras tan particulares, va tejiendo una escritura que excita la sensibilidad, en un derroche de prosa detallista, alambicada, ornamentada hasta la extenuación. Es un libro exigente en su forma pero merece la pena.
Las vidas narradas por Michon son destellos, brillan delante de nosotros en el papel durante un instante y después un poco dentro también; ahí, no sé dónde, permanecen más tiempo. No es música pero es arte etéreo. Y al pasar de las páginas gozosas, tras un esfuerzo considerable, se nos revelan los personajes en una complejidad que no recuerdo haber encontrado en otros autores contemporáneos. Vidas minúsculas podría ser la reconstrucción de un pasado, el de Michon, como oración profana a la que aferrarse en momentos de zozobra. Cascadas de vidas que deberían ser turbulentas y que son un bálsamo. Son un amuleto hecho de historias apiladas.
Las vidas narradas por Michon son destellos, brillan delante de nosotros en el papel durante un instante y después un poco dentro también; ahí, no sé dónde, permanecen más tiempo. No es música pero es arte etéreo. Y al pasar de las páginas gozosas, tras un esfuerzo considerable, se nos revelan los personajes en una complejidad que no recuerdo haber encontrado en otros autores contemporáneos. Vidas minúsculas podría ser la reconstrucción de un pasado, el de Michon, como oración profana a la que aferrarse en momentos de zozobra. Cascadas de vidas que deberían ser turbulentas y que son un bálsamo. Son un amuleto hecho de historias apiladas.
May 3, 2009
I'm pretty sure I missed about half of this book in my first reading - it's written in highly literary French, and at some point it's going to require a reading with a dictionary in my other hand (which is not the way I prefer to read a book, but this one is probably worth understanding). The premise is intriguing: it's an autobiography, more or less, but written in the form of short stories beginning with more-fiction-than-not accounts of relatives about whom little to nothing is known and eventually converging on the life of the author himself. It's not cheerful, but it's well-written and well-structured.
Displaying 1 - 30 of 134 reviews