Hijo de una humilde familia de guarnicioneros de Brandeburgo, la vida del niño Otto Schwarz da un vuelco tras presenciar el sacrificio de un buey en compañía de su abuelo. Fascinado ante la evisceración del animal, Otto descubre en esa escena de violencia y sangre su verdadera vocación. Pero el sueño de convertirse en matarife se ve truncado con la llegada de la guerra, dónde Otto liquida a los soldados enemigos como lo haría con las reses, con una implacable falta de humanidad que se manifestará más adelante de una manera escalofriante y trágica.
Sándor Márai (originally Sándor Károly Henrik Grosschmied de Mára) was a Hungarian writer and journalist. He was born in the city of Kassa in Austria-Hungary (now Košice in Slovakia) to an old family of Saxon origin who had mixed with magyars through the centuries. Through his father he was a relative of the Ország-family. In his early years, Márai travelled to and lived in Frankfurt, Berlin, and Paris and briefly considered writing in German, but eventually chose his mother language, Hungarian, for his writings. He settled in Krisztinaváros, Budapest, in 1928. In the 1930s, he gained prominence with a precise and clear realist style. He was the first person to write reviews of the work of Kafka. He wrote very enthusiastically about the Vienna Awards, in which Germany forced Czechoslovakia and Romania to give back part of the territories which Hungary lost in the Treaty of Trianon. Nevertheless, Márai was highly critical of the Nazis as such and was considered "profoundly antifascist," a dangerous position to take in wartime Hungary. Marai authored forty-six books, mostly novels, and was considered by literary critics to be one of Hungary's most influential representatives of middle class literature between the two world wars. His 1942 book Embers (Hungarian title: A gyertyák csonkig égnek, meaning "The Candles Burn Down to the Stump") expresses a nostalgia for the bygone multi-ethnic, multicultural society of the Austro-Hungarian Empire, reminiscent of the works of Joseph Roth. In 2006 an adaptation of this novel for the stage, written by Christopher Hampton, was performed in London. He also disliked the Communist regime that seized power after World War II, and left – or was driven away – in 1948. After living for some time in Italy, Márai settled in the city of San Diego, California, in the United States. He continued to write in his native language, but was not published in English until the mid-1990s. Márai's Memoir of Hungary (1944-1948) provides an interesting glimpse of post World War II Hungary under Soviet occupation. Like other memoirs by Hungarian writers and statesmen, it was first published in the West, because it could not be published in the Hungary of the post-1956 Kádár era. The English version of the memoir was published posthumously in 1996. After his wife died, Márai retreated more and more into isolation. He committed suicide by a gunshot to his head in San Diego in 1989. Largely forgotten outside of Hungary, his work (consisting of poems, novels, and diaries) has only been recently "rediscovered" and republished in French (starting in 1992), Polish, Catalan, Italian, English, German, Spanish, Portuguese, Czech, Danish, Icelandic, Korean, Dutch, and other languages too, and is now considered to be part of the European Twentieth Century literary canon.
De la misma forma que La carretera de Kerouac o El guardián entre el centeno de Salinger figuran de forma genérica como títulos elementales de la narrativa norteamericana, a Sándor Márai lo tengo fichado desde hace dos décadas como literato europeo prestigioso. Entiendo que son novelas psicológicas ambientadas en Europa Central que perfilan un clima intimista en historias de amor nada sencillas.
Así que, ayer por la noche, tocó estreno, tocó comenzar en uno de esos nombres largamente aguardados. Curiosamente, esta nouvelle es más bien una especie de crónica entorno a un tipo robusto de pueblo, un alemán que nace poco antes que acabe el siglo XIX y que tiene fijación con el sacrifico de animales, con el acto de asesinar y despedazar cadáveres animales. Márai no oculta muchas páginas que en algún momento ocurrirá un crimen atroz por el que Otto, el protagonista, saltará al plano público como un monstruo, de modo que el texto que leemos es una indagación probable de los previos de ese período turbulento y sangriento.
La sensación que me da es que no es una indagación metafísica a propósito de la naturaleza del monstruo. El perfil psicológico resulta sólido, la representación de Márai destaca por lo convincente que resulta al pintar ese Berlín previo y posterior a la I Guerra Mundial, con unas pocas y vigorosas pinceladas puede, por ejemplo, escenificar una atroz escena en un matadero, dónde no sólo figura la sangre y los trozos de animales despedazados, también la topa de gente sin recursos que ronda esos lares para pescar alguna sobra miserable con la que matar el hambre y pasar el día. Pero no me parece que más allá de dotar de consistencia al relato, esté ahí el centro de la diana.
Más adelante, Márai nos habla del asombro de Otto al presenciar la vida urbana, el movimiento constante, el orden necesario de la gente que sale de los portales y sube a los tranvías y demás ejemplos cotidianos que le recuerdan a la vida en el cuartel. Más adelante, al comenzar la I Guerra Mundial, cuando es llamado a filas, sus ojos contemplan la orgía de muerte y destrucción y el parece una continuación del orden y la disciplina de la vida en la ciudad, aunque exponencialmente aumentada. Ahí Márai no escatima en brillantes y sarcásticas metáforas. De modo que al observar estos elementos y como son relacionados, en verdad creo que el autor quiere explorar elementos esenciales en la sociedad moderna.
El libro fue escrito hace 100 años y no necesita apartados, aclaraciones y contextualizaciones para apreciar el relato y comprenderlo. Eso es algo propio de la naturaleza de los clásicos. La crudeza con la que habla de la violencia, la honestidad y precisión con la que observa la composición de la sociedad, marcada por una mirada objetiva y nada condescendiente, además de su escritura elegante y ágil, precisa y sabia, consigue que esta historia de Otto traspase las épocas con total desenvoltura.
Qué diferencia respecto a mi anterior lectura, El zafarrancho aquel en Vía Merulana, pasar del coro frenético, rico en chirimías y cencerros a la clara y precisa música de cámara. Es como pasar del tiroteo final de The wild bunch de Sam Peckinpah a la caza, con rifle de precisión, de un gran venado y tres lebreles empleando sólo cinco balas.
Muy satisfecho en esta primera aproximación a Márai. Muy recomendable.
Si tratta del primo romanzo, poco più di un racconto, di Márai. Un primo tentativo che si dilata in un approfondimento psicologico a feedback nell'ultima parte. Con una scrittura sempre molto sintetica ed essenziale, si compone di tre "stanze", tre periodi, tre situazioni della vita e del comportamento del protagonista, Otto, macellaio per vocazione. La prima parte, piuttosto truculenta, rivela la passione e il gusto dell'adolescente per la macellazione delle bestie. Nella seconda il protagonista viene chiamato in guerra (la prima mondiale) dove ha la possibilità di trasferire la sua "passione" e la sua efferatezza su un nemico umano, in nome della patria e dell'imperatore. Nell'ultima si ha l'epilogo (che non svelo per non spoilerare) che dipana, chiarisce e chiude l'escursus psicologico di Otto: il suo disagio, al ritorno dal fronte, a riprendere la vita in un mondo diventatogli estraneo (aveva avvertito con crescente irritazione l'indifferenza e l'ostilità con cui la città natale lo accoglieva) è in realtà il disagio comune a tutti i reduci di qualunque bandiera. E questa parte solleva, secondo me, il livello del breve romanzo.
"Il macellaio" di Sándor Márai affronta con profondità e maestria il tema dell'alienazione, portando alla luce la banalità del male attraverso la figura di un uomo comune, un macellaio, che incarna un’indifferenza inquietante. Con un linguaggio semplice ma pungente, Márai ci guida nella vita ordinaria di un protagonista che, nella sua apparente normalità, cela una violenza latente e una capacità di crudeltà quotidiana quasi automatica, che non conosce remore né sentimenti di colpa.
Il racconto si sviluppa come un'analisi psicologica che scava nelle radici della brutalità e della disumanizzazione, mostrando come la routine e la monotonia possano svuotare una persona di ogni empatia. Márai non giustifica né condanna apertamente il macellaio, ma ne descrive con estrema lucidità le azioni e i pensieri, lasciando il lettore a confrontarsi con le proprie interpretazioni e reazioni, offrendo una riflessione profonda e disturbante su quanto il male possa manifestarsi nella vita di tutti i giorni, insinuandosi sotto la superficie e nascondendosi nella banalità di gesti e abitudini apparentemente innocui.
Ci sono persone che, fin da molto giovani, sembrano sapere quale sarà la loro vocazione. Otto, il protagonista de “Il macellaio” di Sándor Márai, è una di queste. Non appena scopre il mestiere del macellaio, ne rimane affascinato e capisce subito che quella sarà la sua strada. Il lavoro, nella sua essenza, è semplice e diretto: prendere l’animale e tagliarne la carne. Ed è in questa linearità, quasi brutale ma chiara, che Otto trova una forma di ordine e di conforto.
Il problema nasce quando questa stessa logica viene trasportata altrove. Durante la Prima guerra mondiale, Otto infatti si ritrova a impugnare un’arma e a uccidere non più animali ma altri uomini, in nome della patria, del dovere e dell’onore. Il confine tra il lavoro del macellaio e la violenza della guerra diventa così sottilissimo, fino quasi a scomparire.
“Il macellaio” racconta proprio questo: la storia di un uomo per il quale la violenza diventa qualcosa di normale, quasi naturale. Paradossalmente, ciò che gli appare davvero estraneo non è la brutalità della guerra, ma il ritorno alla pace. Dopo il conflitto, per l’appunto, Otto fatica a riabituarsi a un mondo in cui quella violenza non è più richiesta né giustificata.
Personalmente l’ho apprezzato più di “Le braci”. È un racconto molto intenso e scorrevole, ma allo stesso tempo capace di sollevare riflessioni profonde sulla natura della violenza e sulla facilità con cui può diventare parte della normalità.
“L'istante in cui vide balenare la scure e subito dopo l'animale stramazzare a terra, senza emettere alcun suono e senza dibattersi, si impresse in lui come il ricordo di una sorta di gioia trionfale. Provò una torbida soddisfazione perché erano riusciti ad ammazzare la mucca l'evento dell'uccisione, gli apparve come qualcosa di assolutamente positivo, come una maniera per sistemare una situazione una volta per tutte.”
4,5 ⭐️ è un racconto macabro quello di Márai che però colpisce per la pacatezza in cui viene raccontato e per il protagonista Otto che vede questa brutalità come una solita normalità
“La sua autentica incapacità di portare a termine il benché minimo lavoro costruttivo gli fecero capire che suo figlio sarebbe potuto diventare un ottimo soldato.”
Secondo suo padre Otto era un perfetto soldato: scarsa inventiva, scarso interesse per il futuro, propensione alla distruzione, rispetto -ereditato dal padre- dell’autorità. Ma Otto, prima della guerra, voleva diventare macellaio. “Il macellaio” di Sandor Marai non è la storia di un mostro, o almeno non è così che vuole presentarlo Marai. L’autore è capace di raccontare con freddezza e scientificità l’esistenza di un uomo già devoto solo alla patria e alla morte, e di come e cosa la guerra semini nell’animo.
Sinossi editoriale Otto, il protagonista di questo racconto che segnò l'esordio letterario di Márai, è un formidabile, agghiacciante esempio di abiezione spontanea, naturale e ragionevole: uccidere animali in un mattatoio o soldati nemici in guerra non fa una grande differenza per lui, anzi corrisponde a una sorta di vocazione. Che si manifesterà in seguito in una forma brutale. Anticipando la Figura di Moosbrugger, il memorabile criminale dell'Uomo senza qualità di Musil, Márai ha saputo concentrare in un personaggio l'incontenibile sommovimento psichico che condusse alla prima guerra mondiale e devastò gli anni successivi. Ma racconta tutto questo con la pacatezza, lo scrupolo e la concisione di un cronista – come qualcosa che appartiene a una nuova, terrificante normalità.
Otto Schwarz, robusto brandeburgués de nacimiento, hijo de un próspero guarnicionero y criado por su nodriza, contempla de niño la muerte de un buey a manos del matarife. A partir de ese momento, la estrella de Otto quedará fijada para seguir este oficio... hasta sus últimas consecuencias.
“El matarife” fue la primera novela de Sándor Márai. En ella se reconoce inmediatamente una voz propia y un estilo nuevo, donde largas parrafadas describen la acción ahorrándose hasta el delirio los diálogos —eficaz reflejo del temperamento prusiano de Otto y su padre— y es posible contemplar, sin demasiadas reticencias, hasta dónde pueden llevarnos la falta de empatía y la pertenencia enajenada del individuo a la “maquinaria” del Estado.
Una novela de apenas un centenar de páginas que no envejecerán nunca, mientras siga habiendo hombres dispuestos a hacerse la guerra, y seamos víctimas de la glorificación de hazañas impresentables. Es increíble lo que Márai logra aquí con tan poco: sumamente recomendable.
Il macellaio, alias le cose non rielaborate trovano sempre il modo di esprimersi, in maniera non consapevole.
E il tempismo della nascita, che segna già un primo tratto. E poi passare da una vita che poteva essere di sellaio, a quella invece di macellaio. Lasciarsi raccontare che il nemico è quello da distruggere. Abitudini che si insediano dentro, e poi… esplodono. Apprezzabili e commoventi i tentativi del padre di far capire altro, crescendo un figlio da solo.
"Il sellaio si sbottonò il panciotto e la camicia, e da un sacchetto di tela cerata che portava appeso sul petto estrasse ottanta marchi, leccandosi il pollice contò le banconote una per una e le diede al figlio con il premuroso ammonimento di fare economia e non lasciarsi raggirare dai delinquenti della metropoli"
es una obra que explora la degradación moral y la violencia inherente al ser humano a través del retrato de un carnicero que, en su oficio, refleja la brutalidad, el poder y la corrupción social.
El libro aborda temas como la deshumanización, la banalidad del mal y la hipocresía colectiva, mostrando cómo la violencia cotidiana se normaliza hasta convertirse en parte esencial de la identidad y el destino del individuo.
Son 4.5 estrellas, estuvo muy bueno pero al ser tan corto sentí que le faltó algo más jaja me encantó la forma de escribir de Márai, es fluida y de inmediato te atrapa, creo que lo que más me gustó fue el final, siempre te lo esperas pero no sabes si en realidad ese es el final hasta que lo lees.
"E l'alba in cui, padre e figlio, nei loro abiti scuri della domenica [...], si avviarono verso il treno, Johannes Schwarz fu assalito per la prima volta dall'oscura sensazione che nella vita agissero forze irrazionali ed estranee che scagliavano uomini e destini, lui e suo figlio compresi, in un vortice ostile e indifferente." (pp. 32, 33)
El Matarife es la primera obra de Sandor Marai; y a pesar de su corta extensión, esta novela refleja fielmente la extraordinaria capacidad narrativa de Marai. Es una lectura que resulta tan agradable, que uno podría dejar de lado, la profundidad del tema central de la misma, que es el grado de degeneración al que puede llegar un ser humano en determinadas circunstancias. Para quienes disfrutaron “El Ultimo Encuentro”, este libro resulta imprescindible.
98 pagine colme di brutalità e orrore. Uno dei protagonisti più disumani e crudeli mai raccontati. Quando la violenza presente in animo fin dall’infanzia germoglia nelle trincee della prima guerra mondiale non c’è scampo per nessuno, né umani né bestie.
[3,5] Muy bien escrito y entretenido, aunque no ha llegado a entusiasmarme. Trata con la profundidad de Marai y a través de la historia del protagonista los temas de la guerra y el patriotismo.
Sándor Márai en esta novela nos regala el relato de un joven que al parecer tenía la vida resuelta, pues a muy temprana edad ya había decidido su futuro, además contaba con una herencia suficiente para materializar sus planes. Sin embargo, debe ir a la guerra y allí presencia situaciones que no solo cambian su carácter sino que lo aíslan de la sociedad a tal punto que a su regreso le cuesta inclusive interactuar con féminas. Es una narración corta, pero con un final sorprendente, tanto la trama como el tono hacen que el relato sea ameno y entretenido. Sin duda este es uno de los mejores escritores del siglo XX.
Opera d'esordio di Sàndor Màrai, "Il macellaio" è un racconto lungo che ci narra la breve e triste vita di Otto: una sorta di macabro predestinato le cui attitudini nessuno invidierebbe. Il suo destino è segnato dal sangue fin da prima della sua nascita: Màrai ci racconta infatti la macabra (e molto ben descritta) serata che porterà al suo concepimento. I suoi genitori riusciranno infatti ad avere Otto in seguito a uno spettacolo circense finito in tragedia, durante il quale una domatrice di orsi polari viene divorata da una delle sue bestie. Ma questo non è che il preludio al percorso cremisi della vita di Otto, che venendo al mondo stronca la vita di sua madre e viene cresciuto soltanto da suo padre, un sellaio. Otto non mostra alcun interesse per il mestiere paterno, né per alcun altro studio o professione; questo finché non vede un macellaio uccidere una vacca: in quel momento Otto capisce cosa vorrà fare della sua vita. Si trasferisce a Berlino e comincia a lavorare come garzone d’un macellaio: abbattere la scure su quella povere bestie sembra dargli una soddisfazione unica, mai provata in nessun caso, e quando suo padre muore lasciandogli una cospicua eredità, coglierà l’occasione per mettere in piedi una macelleria tutta sua. I suoi propositi, tuttavia, saranno stroncati dalla chiamata alle armi. È proprio in questo momento che si palesa il messaggio che Màrai vuole trasmettere, piuttosto abusato eppure sempre interessante: la disumanità della guerra e l’insensibilità che essa induce. Tramite Otto, già piuttosto insensibile al destino delle bestie che macella provando un curioso piacere, ci mostra quanto la guerra abbia disumanizzato gli uomini del tempo, capaci di trucidarsi gli uni gli altri come se il nemico non fosse rappresentato da una folla di esseri umani ma da bestie da mandare al macello. Un simile trattamento, anzi, non dovrebbe riservarsi neanche alle bestie. Una croce di ferro per ogni massacro, anche se di innocenti. Un encomio per ogni vita stroncata. Una pacca sulla spalla alla brutalità. Per Otto, il passaggio da animali a esseri umani è praticamente impercettibile: spinto nella sua follia omicida non da un sentimento di preservazione, ma da una specie di forza ancestrale che non ha nulla di razionale, che nella sua meccanicità lascia sgomenti e che nel suo essere ammirata e apprezzata palesa la follia a cui possiamo arrenderci. E quando la guerra finisce, tornare a uccidere bestie al macellaio non basta… non più. «La guerra è un’altra cosa». Interessante seppur brutale.
“«Io sono un macellaio», pensò, emozionato per l’improvvisa illuminazione «anche questo accanto a me è un macellaio, siamo tutti macellai, e bisogna aprire la pancia alle bestie con il coltello». Macellaio-coltello-pancia. In quell’attimo la sua vita acquistò un senso. Aprire la pancia alle bestie, pensò entusiasta, bisogna aprire la pancia a tutti quanti per… e qui si interruppe un istante… per la patria. Poco dopo si corresse: per la patria e per l’imperatore.”
Relato, bien escrito..muy bien diría yo...pero que tiene poco recorrido...un poco insulso y previsible...vamos que igual que matarife, podía ser fontanero en plan Mario Bross..que si, .....que lo de matarife...es por lo que es...pero vamos...olvidable.
El matarife es una obra descarnada. La vida de Otto Schwarz–personaje similar a Mersault (El extranjero, 1942) y a Juan Pablo Castel (El túnel, 1948)–acaece de forma siniestra. Procede de una "...familia protestante, fervorosamente devota" que no parece incidir notablemente en su formación. Su madre muere al darlo a luz. Su padre sucumbe a una crianza despreocupada, acaso demasiado enfática en las cuestiones prácticas. Se le juzga incapaz de continuar con el oficio de guarnicionero ejercido por éste y, tras presenciar placenteramente la decapitación de un buey, se muda a Berlín para buscar su suerte como matarife. Allí encuentra algo parecido a la satisfacción personal, pero diluído en una monótona indiferencia.
Sándor Márai describe ágilmente a un personaje desasido de sus circunstancias, por lo demás, terribles: los alemanes ponen todas sus esperanzas en funcionarios y la Primera Guerra Mundial se desdobla furiosamente. Es el reino del absurdo revestido de honor; la desazón cruel como forma de vida. Con trazos lingüsticos al modo de las pinceladas de los impresionistas, Márai narra el paso de Otto por los batallones alemanes, su crueldad con los enemigos y el sinsentido de sus actos. Al terminar la guerra, desvinculado de todos, derrocha su herencia en un departamento y en apuestas nocturnas. No le importa. A veces duerme y otras (así se infiere) comete crímenes despiadados. No parece haber motivos para explicar su comportamiento y la psiquiatría, estrenando su posición científica, lo clasificará para dar por terminado el caso que se ha abierto en su contra.
La pregunta sobre si tiene Otto consciencia o si, en cambio, ha sido privado de ésta, me parece la cuestión central de la obra. El autor nos da a entender que sí la tiene, pero precaria. Sucede que una estampa familiar del emperador alemán "le daba ocasión de meditar sobre ideas amenas y sublimes, pero por otro lado se inmniscuía en su vida de una forma molesta y pesada". El argumento es que aquello que lo deshumaniza es mayor que él, que sus padres, que su pueblo... Márai advierte sobre la actuación de "caprichosas fuerzas irracionales que arrojan a personas y destinos... a una vorágine adversa e implacable". Y en ello, esta brevísima novela encuentra su vigencia. Somos, los del siglo XXI, herederos de estas nociones.