অবতরণিকা

by Narendranath Mitra

প্রথম প্রকাশ - আনন্দবাজার পত্রিকা, পূজাসংখ্যা, ১৩৫৬

21 pages, Unknown Binding

First published January 1, 1950

About the author

নরেন্দ্রনাথ মিত্র-র জন্ম ১৬ মাঘ, ১৩২৩ বঙ্গাব্দ (৩০ জানুয়ারি, ১৯১৬) অধুনা বাংলাদেশের ফরিদপুরে। পিতা মহেন্দ্রনাথ, মাতা বিরাজবালা। ভাঙ্গা হাইস্কুল থেকে ম্যাট্রিকুলেশন, ফরিদপুরের রাজেন্দ্র কলেজ থেকে আই-এ। বি-এ পাশ করেন বঙ্গবাসী কলেজ থেকে। লেখালেখির সূচনা বাল্যকালে। প্রথম মুদ্রিত কবিতা ‘মূক’, প্রথম মুদ্রিত গল্প ‘মৃত্যু ও জীবন’। দুটোই ‘দেশ’-পত্রিকায়, ১৯৩৬ সালে। বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য ও নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে একত্রে প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘জোনাকি’। প্রথম গল্প-সংগ্রহ ‘অসমতল’ (১৯৪৫)। প্রথম উপন্যাস ‘হরিবংশ, দেশ-এ ধারাবাহিক, গ্রন্থাকারে নাম ‘দ্বীপপুঞ্জ। গল্পগ্রন্থ প্রায় পঞ্চাশটি। উপন্যাস, বিশেষত, ‘দ্বীপপুঞ্জ’ ‘চেনামহল’, ‘তিনদিন তিনরাত্রি’ ও ‘সূর্যসাক্ষী’, দেশ-পত্রিকায় ধারাবাহিক প্রকাশকাল থেকেই দারুণভাবে সমাদৃত। চলচ্চিত্রে রূপায়িত বহু রচনার কয়েকটি—সত্যজিৎ রায়ের ‘মহানগর’, অগ্রগামীর ‘হেডমাস্টার’, রাজেন তরফদারের ‘পালঙ্ক’। ‘রস’ গল্পটির হিন্দি চলচ্চিত্রনাম—‘সওদাগর’। টি ভি সিরিয়ালে গল্পের চিত্রনাট্যরূপ দিয়েছেন সত্যজিৎ রায়, মৃণাল সেন প্রমুখ। বিবাহ: ২৩ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৫। স্ত্রী শোভনা, শাস্ত্রীয় সংগীতশিল্পী। দুই পুত্র। জ্যেষ্ঠ দিবাকর, সরকার-পরিচালিত সংস্থায় ইলেকট্রিকাল ইঞ্জিনীয়র। কনিষ্ঠ অভিজিৎ, বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয়ে রাষ্ট্রবিজ্ঞান ও সমাজতত্ত্বের শিক্ষক। প্রিয় লেখক: রবীন্দ্রনাথ। শেখভ, মপাসাঁ, টমাস মান। শখ: উচ্চনীচ নির্বিশেষে মেলামেশা। চিঠি। টেলিফোন। পুরস্কার: আনন্দ (১৯৬১) । মৃত্যু: ১৪ সেপ্টেম্বর, ১৯৭৫।

Reviews

[Arupratan · Rating 4 out of 5]

সুব্রত : ইংরেজিতে একটা কথা আছে... A woman's place... is in the home.

আরতি : কথাটা তুমি বিশ্বাস করো?

সুব্রত : হুঁউ! আমি ভয়ানক কনজার্ভেটিভ... বাবার মতো। ঘরের বউ... should stay in her ঘর! And not... বিচরণ!

গতকাল বিশ্ব শ্রমদিবস উপলক্ষ্যে বেশ কয়েকজন আমাকে শুভেচ্ছা জানিয়ে মেসেজ পাঠালো। মেসেজগুলো দেখার পর, কলকারখানা-কৃষিক্ষেত্র কিংবা কাস্তে-হাতুড়ির মতো অমোঘ দৃশ্যের বদলে আমার মনে এসে উদয় হলো সত্যজিৎ রায়ের "মহানগর" সিনেমাটির কথা। দুপুরবেলা ইউটিউবে সিনেমাটা দেখলাম আরেকবার। নরেন্দ্রনাথ মিত্রের লেখা মূল গল্প "অবতরণিকা"ও পড়লাম আরেকবার। আজকে সত্যজিৎ রায়ের জন্মদিন। সুতরাং, সিনেমা আর গল্প, দুটো মিলিয়েমিশিয়ে একটা রিভিউ লেখার চেষ্টা করা যাক!

"অবতরণিকা" শব্দের একটা অর্থ— বইয়ের ভূমিকা অথবা মুখবন্ধ। আরেকটা অর্থ— সিঁড়ি। তবে উপরে ওঠবার নয়, নিচে নামার সিঁড়ি। গল্পটি লেখা হয়েছিল স্বাধীনতার বছর তিনেক পরে (শ্রাবণ ১৩৫৬ বঙ্গাব্দ)। একটা দেশ যখন নতুনভাবে নিজেকে গড়ে তুলছে। কিন্তু একইসঙ্গে, স্বাধীনতা-পরবর্তী ইউটোপিয়ার স্বপ্নে বিভোর হয়ে থাকা আপামর দেশবাসীর স্বপ্নভঙ্গেরও সময় ছিলো সেটা। ভারতের অন্যান্য বড় শহরের তুলনায় কলকাতা শহরে স্বপ্নভঙ্গের রূপটা ছিল আরো বেশি মর্মান্তিক। কারণ শহর জুড়ে উপচে পড়েছিলো অসহায় উদ্বাস্তুদের ঢল। কাজের বাজারে ক্রমশ ঘুচে যাচ্ছিলো নারী-পুরুষের বিভেদ। ইতিহাসে প্রথমবার, ঘরের ভেতর থেকে বাইরে বেরিয়ে এসেছিলেন গৃহস্থ বাঙালি মেয়েরা। শ্রমের বিনিময়ে অর্থ উপার্জনের উদ্দেশ্যে।

রিভিউর শুরুতে উল্লেখ করা কথোপকথনের অংশটা সত্যজিতের "মহানগর" সিনেমার শুরুর দিকের একটা চিত্রমুহূর্ত থেকে নেওয়া। আরতির স্বামী সুব্রত কথাগুলো বলেছিলো নেহাৎ ঠাট্টাচ্ছলে। কিছুটা সাংসারিক অভাবের কারণে, কিছুটা নিজের উদারতা প্রমাণ করতে, সুব্রত নিজেই "অনুমতি" দিয়েছিলো আরতিকে, একটা চাকরি খুঁজে নেওয়ার জন্য। এই ঠাট্টা যদিও বেশিদিন স্থায়ী হয়নি। আমেরিকার বিখ্যাত চিত্রসমালোচক রজার এবার্ট ১৯৬৮ সালে শিকাগো শহরে বসে "মহানগর" দেখার পরে তাঁর রিভিউতে চারের মধ্যে চারতারা রেটিং দিয়েছিলেন। এবং উচ্ছ্বসিত হয়ে লিখেছিলেন :

সত্যজিতের সিনেমাকে যদি আমি "বিদেশি" (foreign) সিনেমা হিসেবে গণ্য করে দেখার চেষ্টা করি, তাহলে আমি মুশকিলে পড়ে যাই। তাঁর সিনেমাগুলোকে কীভাবে "বিদেশি" বলবো আমি? এটা ঠিক কথা যে উনি একজন ভারতীয়, আমি ভারতীয় নই। কিন্তু তাঁর তৈরি সিনেমাগুলোর বিষয়বস্তু এবং চরিত্রদের কথা চিন্তা করলে আমাদের হলিউডের সিনেমাগুলোকে অধিক "বিদেশি" বলে মনে হয় আমার কাছে।

এমন কথা বলবার কারণ, ষাটের দশক সারা পৃথিবীজুড়ে ছিলো "নারীমুক্তি"-র দশক। বিশেষ করে আমেরিকা তোলপাড় হচ্ছিলো মুহুর্মুহু নারীআন্দোলনের ধাক্কায়। উত্তরাধুনিক ফেমিনিজমের বীজ বপন করা হচ্ছিলো, সিমোন দ্য বোভোয়া কিংবা ভার্জিনিয়া উল্ফের মতো তাত্ত্বিকদের তৈরি করা জমিতে। কিন্তু কেউ কি তখন খবর নিয়ে দেখেছিল, বিধ্বস্ত কলকাতা শহরের বুকে পূর্ববঙ্গের ঢাকা থেকে আগত একটি উদ্বাস্তু পরিবারের গৃহবধূকে তাঁর উল্টাডাঙার ভাড়াবাড়ি থেকে বেরিয়ে পথে-ঘাটে "বিচরণ" করতে গিয়ে কত অবমাননা কত লাঞ্ছনা কত মানসিক আঘাত সইতে হয়েছিল? "নারীমুক্তি", "নারীস্বাধীনতা", "নারীবাদ", "নারীসমানাধিকার"... এইসব শব্দ তিনি কোনোদিন শোনেননি। শুনলেও হয়তো পাত্তা দিতেন না। প্রকৃত বৈপ্লবিক কাজ করার জন্যে টেক্সটবইয়ের সংজ্ঞা মুখস্ত করার দরকার হয়না। টেক্সটবই পড়ার সময়ই পাওয়া যায় না!

আমার যেটা ভেবে সবচেয়ে অবাক লাগে, স্বাধীনতার পরে আমাদের দেশের নারীস্বাধীনতার পতাকাবহনকারীদের সামনে কোনো পথপ্রদর্শক ছিলো না। কোনো ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ছিলেন না তাঁদের হয়ে লড়াই করার জন্যে। কোনো বেগম রোকেয়া ছিলেন না তাঁদের মাতৃস্নেহে আগলে রাখার জন্য। কোনো সিমোন দ্য বোভোয়া তাদের সামনে নারীবাদের তাত্ত্বিক দর্শন নিয়ে হাজির ছিলেন না। কেউ ছিলেন না তাদের পাশে! কেউ না! একজনও না! গোটা শ্রমসমাজের ভগ্নপ্রায় খণ্ডহরকে তাঁরা এককভাবে নিজেদের জেদ, শ্রম, বাস্তববুদ্ধি এবং আত্মমর্যাদা নামের বুলডোজারের আঘাতে গুঁড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা করেছিলেন। গুঁড়িয়ে দেওয়ার কাজ যদিও এখনও শেষ হয়ে যায়নি। কিন্তু, স্বাধীনতার পরে একটা দেউলিয়া দেশকে গড়ে তোলার কর্মযজ্ঞে অনেক বড় বড় মনীষীর নামের মাঝে হারিয়ে গেছে অগণিত অসংখ্য আরতিদের নাম।

নরেন্দ্রনাথ মিত্রের মতো তীক্ষ্ণ সমাজপর্যবেক্ষক সাহিত্যিক সেই ১৯৫০ সালেই লিখে ফেলেছিলেন এই গল্প! ১৯৬৩ সালে সত্যজিৎ তাঁর "কলকাতা চতুষ্টয়" সিরিজের প্রথম সিনেমা হিসেবে বেছে নিয়েছেন এই কাহিনিটি। তৎকালীন সামাজিক প্রেক্ষাপটে হয়তো মনে হয়েছিল নারীর ইজ্জৎ-মানমর্যাদা সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে যাচ্ছে। আদপে কিন্তু রচিত হচ্ছিল ভারতের নারীস্বাধীনতার মুখবন্ধ। গল্পের নাম "অবতরণিকা" বস্তুত একটা আইরনির ইঙ্গিত দেয়। ঢাকঢোল কাঁসর ঘন্টা বাজেনি বলে (এবং "হ্যাশট্যাগ" বস্তুটি তখন ছিল না বলে) আইরনিটা সেদিন কেউ ধরতে পারেনি। কিন্তু, যাঁরা বোঝার তাঁরা ঠিকই বুঝে ফেলেছিলেন।

I love to see a young girl go out and grab the world by the lapels. Life's a bitch. You've got to go out and kick ass. (Maya Angelou)

#মহারাজা_তোমারে_সেলাম
#সত্যজিৎ_জন্মশতবর্ষ

[Shaila Shaznin · Rating 4 out of 5]

গতকাল ২৩শে এপ্রিল সত্যজিৎ রায়ের প্রয়াণ দিবস উপলক্ষ্যেই পড়ছিলাম বইটি। কেননা এই গল্প নিয়েই তিনি নির্মাণ করেছিলেন 'মহানগর' সিনেমাটি।

অবতরণিকা শব্দের অর্থ ভূমিকা। যেহেতু সে সময়টা নারীমুক্তির শুরুর দিকের সময় তাই বলা যায় গল্পের নামকরণ যথার্থই হয়েছে। যদিও তখন পূর্ববাঙলা থেকে আগত পরিবারের মেয়েটি সে সম্পর্কে অবগত ছিলো না, সংসারের হাল ধরতে গিয়েই তাকে বেরিয়ে পড়তে হয় চাকরি করতে। এতে সমাজ, পরিবার, অফিসের বস কারো থেকেই কম লাঞ্ছনা বঞ্চনার শিকার হতে হয়নি তাকে। কিন্তু আজ এতো বছর পরেও চিত্রটা কিন্তু খুব একটা বদলায়নি। আজও আরতির মতো নারীদের একই রকম হেনস্তার শিকার হতে হয়। ঘরে বাইরে সব সামলিয়েও পরিবার, অফিসের বস কিংবা সমাজ কাওকেই তুষ্ট করতে পারে না সে। বরং সবাইকে তুষ্ট করার চেষ্টায় নিজেকেই হারিয়ে ফেলে। হারিয়ে যায় ছোটো ছোটো শখ,স্বপ্ন। কেউ তার মনের খোঁজ রাখেনা। লেখক এতো সুন্দর করে বাস্তবতা বলে গেলেন গল্পের ছলে, যেনো মনে হলো নিজের আর আশেপাশের চাকুরিজীবী নারীদের দৈনন্দিন জীবন চোখের সামনে ভেসে উঠলো। খুব আশা নিয়ে পড়ছিলাম, গল্প তো তাই শেষটা যদি সুন্দর হয়। তবে লেখক মিথ্যে আশা দেখান নি, বরং রূঢ় বাস্তবতার মাঝে ছেড়ে দিয়ে নিজেদের মতো করে সমাধান করার দায়িত্ব পাঠকের উপরই ছেড়ে দিলেন।

[শাহ্‌ পরাণ · Rating 3 out of 5]

৩.২৫
বই নিয়ে কিছু লিখবো ভাবছিলাম, কিন্তু Arupratan ভাই এত সুন্দর রিভিউ লিখে রাখছে যে, আমার কিছু লিখতে গিয়েও লেখা আসছে না।

[Akash · Rating 3 out of 5]

জীবনের অন্ধকার দুর্যোগম��় সময়ে আমাদের আসল রূপ বেরিয়ে আসে। সুসময়ে আপনজনদের সাথে যেমন আচরণ করি; দুঃসময়ে যেন ঠিক তার বিপরীত।

আমাদের বলা নীতিবাক্য গুলো একসময় ক্রুরহাসি হেসে আমাদের হিপোক্রিট বলে গালি দেয়। আর আমরা অবুঝের মতো আচরণ করি। বহুমুখী চরিত্রের অধিকারী .....

৩১ জুলাই, ২০২৩

[Fahad Ahammed · Rating 4 out of 5]

লাইন ধরে পড়ে গেলে সাদামাটা একটা মধ্যবৃত্ত পরিবারের অতি সাধারণ একটা গল্প মনে হবে কিন্তু ঐ রকম একটা অভিজ্ঞতা যদি বাস্তব জীবনে থাকে তাহলে প্রতিটি লাইন মাথার মধ্যে অসংখ্য লাইনের সৃষ্টি করবে। ফিকশন আর বাস্তবতার করুন নৃত্য মস্তিষ্কে অসার করে দিতে চাইবে। ছোট, সাদামাটা কিন্তু করুন, বাস্তব।

[Kamrul islam Arafat · Rating 3 out of 5]

সাদামাটা সিমসাম মধ্যবিত্ত ফ্যামিলির গপ্প!

[Gain Manik · Rating 5 out of 5]

সৈয়দ মুজতবা আলীর ব‌ইতেই সম্ভবত দূরভাষিনী উপন্যাসের কথা জানতে পারি তখন নরেন্দ্রনাথ মিত্রের সম্পর্কে উচ্চ ধারণা তৈরি হয়। তাই তাকে পড়তে শুরু করি। লেখক প্রায় বিস্মৃত হয়ে গেছেন। দুঃখজনক!

[Granthi · Rating 4 out of 5]

খুব সুন্দর ভাবে আরতির বুদ্ধিমত্তা ও তার আত্মসম্মানবোধকে তুলে ধরা হয়েছে

[এশা · Rating 4 out of 5]

অবতরণিকা অর্থ গ্রন্থের ভুমিকা, সূচনা, গৌরচন্দ্রিকা; সোপানশ্রেণী। শব্দটার অর্থ জানার জন্যে গুগল করে এসব পেলাম। যাই হোক, সমাজেরই তাগিদে সংসার চালানোর জন্য পুরুষতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার আগল ভেঙে নারীর বহির্জগতে অনুপ্রবেশের আভাস স্পষ্ট হয়ে ওঠেছে এই গল্পে। এই গল্পকে কেন্দ্র করে নাকি ‘মহানগর’ সিনেমা  বানিয়েছেন সত্যজিৎ রায়। সিনেমাটা খোঁজ করে দেখার ইচ্ছা আছে। ২১ পাতার ছোট গল্পের জন্যে আর কী লিখব!