La vie clandestine

by Monica Sabolo

"Je tenais mon sujet. Un groupe de jeunes gens assassinent un père de famille pour des raisons idéologiques. J'allais écrire un truc facile et spectaculaire, rien n'était plus éloigné de moi que cette histoire-là. Je le croyais vraiment .Je ne savais pas encore que les années Action directe étaient faites de tout ce qui me constitue : le silence, le secret et l'écho de la violence."
La vie clandestine, c'est d'abord celle de Monica Sabolo, élevée dans un milieu bourgeois, à l'ombre d'un père aux activités occultes, disparu sans un mot d'explication. C'est aussi celle des membres du groupe terroriste d'extrême gauche Action directe, objets d'une enquête romanesque qui va conduire la narratrice à revisiter son propre passé. Comment vivre en ayant commis ou subi l'irréparable ? Que sait-on de ceux que nous croyons connaître ? De l'Italie des Brigades rouges à la France des années 80, où les rêves d'insurrection ont fait place au fric et aux paillettes, La vie clandestine explore avec grâce l'infinie complexité des êtres, la question de la violence et la possibilité du pardon.

Genres: France, Fiction, Roman

320 pages, Paperback

First published January 1, 2022

Reviews

[persephone ☾ · Rating 2 out of 5]

a messy narrative that doesn’t do justice to Sabolo’s writing. the two train of thoughts, instead of complimenting each other, made it feel as though two novels were mixed in the most random of manners and would have benefited from being separated.

[Blanche · Rating 4 out of 5]

Très bien écrit et hyper intéressant. J'ai beaucoup aimé la façon dont Monica Sabolo entrelaçait son histoire personnelle à celle du mouvement Action Directe.
Elle aborde également le thème du pardon et de l'oubli, en les traitant avec beaucoup de finesse.
C'est une lecture dense et riche en informations.

[Ann · Rating 3 out of 5]

This was a strange, uneven book. Uneven because, although clearly billed as a novel, much of the real estate in the book is given over to non-fiction (investigation into Action Directe, the French equivalent of the Rote Armee Fraction or the Red Brigades, in the late 70s-late 80s). A book that throws off the reader's expectations because the narrator's story seems to be quite close to the author's life, to the point where I wonder whether the band around the cover, which showed a beautiful blond woman holding a blonde girl, might not have been a picture of the author and her mother.

And so I found myself in the situation where I read the reconstruction of the story of Action Directe (fragmented, and mostly focused on two female members) with great interest, and the story of the narrator's apparently comfortable childhood in Geneva with only moderate interest. Call me a cynic, but as soon as the narrator described her childhood as full of lies and secrets and what-have-you, I had a feeling the sinister stepfather would turn out to be a child molester, con man, or both. Bingo!

Unfortunately, the author's insistence in seeing parallels between the young women active in Action Directe in the 1980s, and her own life, came across as contrived and artificial. Especially since one of the two is dead, and the other, whom the author finally gets to meet, years after her prison release and after many health troubles, is barely informative. And so it seems that the author tried to squish two separate books into one volume - an exercise in autobiography and a research work into the violent fractions of the ultra-left in France.

The parts I enjoyed most were those where the narrator makes contact with the now-elderly surviving members of Action Directe, as well as their sympathizers, such as the indomitable Helyette of the Paris anarchist bookstore/library Le Jargon Libre, whose decades-long devotion to her incarcerated comrades is a true testament to non-judgmental friendship. Alas, because the book is classified as a novel, I didn't know whether to read those sections as straightforward reportage (perhaps with some interjection of the author, genre New Journalism) or as fiction.

I do think that Monica Sabolo has a gift for description, a way with words (hence the 3 stars). I wish that she had put those talents to better use than this lopsided effort, and I will keep my eyes open for her future work.

[Jordana Simon · Rating 2 out of 5]

Un récit très documentaire avec des passages sur la vie de la narratrice qui pour moi ne colle avec rien de l'histoire.

[prisca💋 · Rating 4 out of 5]

4.5/5
c’était bouleversant.. un récit en deux voix qui étonnamment se relient..
politique et intimité, merveilleusement bien maîtrisé
🧡

[Esther · Rating 3 out of 5]

Comme je suis allemande et que je m'intéressais un peu à la Fraction armée rouge, j'ai été étonnée de découvrir qu'une telle organisation existait en France et que je n'en avais jamais entendu parler.
C'est pour cette raison que ce livre m'a vraiment beaucoup appris et que je l'ai trouvé fascinant. La partie sur la famille de l'auteur était également fascinante.
Mais... j'ai eu un peu de mal à suivre le cheminement de pensée de l'auteure pour relier les deux parties. Et j'ai trouvé un peu longue la façon dont elle a raconté les deux parties à la fin.
Malheureusement, j'ai perdu ma fascination initiale assez tôt, les secrets, les nombreux personnages et noms et les non-dits sont devenus un peu trop déroutants pour moi et je n'ai pas eu trop de plaisir à lire.
Peut-être qu'une personne ayant déjà une connaissance un peu plus concrète d'Action directe serait plus à sa place ici.

[Marie Arnould · Rating 1 out of 5]

Monica Sabolo plonge dans son passé au fur et à mesure qu’elle enquête sur la mort de Georges Besse, assassiné par Action Directe. Au fil de ses recherches, elle prend contact avec les intégrants du groupe armé, s’attache à dresser leur portrait et à essayer de comprendre leur motivation. En parallèle elle fait rejaillir les fantômes de son enfance.
Curieuse au départ, et intéressée par un récit intime, je n’ai pas trouvé le lien entre les deux histoires. De plus je n’ai pas du tout été sensibilisée par les personnages d’Action Directe, ni par leur idéaux.
Le livre est pourtant bien écrit, mais j’en attendais autre chose.

[Gloria Tulwan · Rating 3 out of 5]

Vraiment dommage, parce que la partie sur la vie de Monica Sabolo est très belle, mais le lien avec Action directe ne fonctionne pas.

[Wouter Zwemmer · Rating 5 out of 5]

Wat niet existeert, insisteert, insisteert om te existeren.

Mooi boek over de geheimen die iedereen van ons met zich meedraagt en over herinneren, naar aanleiding van twee extremen: links-extremistisch geweld en seksueel kindermisbruik.

Welke wezensvraag zou je aan het universum willen stellen? “Voor welke fout ben ik aan het boeten? Kan literatuur mij nog redden? Of gewoon: Hoe krijg ik mezelf weer op de rit? (…) Ik had zin om het te vragen aan de andere passagiers, die vrouw die, ingepakt in haar regenjas, staarde naar het voorbijtrekkende landschap, die meneer die met een gefronst voorhoofd tokkelde op zijn laptop en geen moment opkeek: welke vraag zouden jullie stellen, als het er maar één mocht zijn? (…) We hadden er allemaal baat bij om ons dat af te vragen. Misschien dat we dan niet langer in treinen zouden stappen zonder te weten waar we heen gingen en wat onze echte bestemming was.”

“Ik heb die passage een paar weken geleden gelezen, en in de tussentijd heb ik de werkelijkheid herschapen, een nieuwe vorm gegeven, er fictie van gemaakt. Ik kan mezelf niet vertrouwen, ik klets maar wat raak.” “Op een van de eerste bladzijden van Infinitif présent lees ik de volgende verzen van Aragon: Elk geheugen is als troebel water; Wat wil je dat we erin zien. Heel langzaam verdrinken we erin…”

“We vertellen onszelf een verhaal, daarna herschrijven we het in de loop der tijd. En dat wonderlijke spook heet het geheugen. De herinnering is een levend organisme, een autonoom lichaam dat zichzelf in stand houdt. Niemand liegt, maar het spook heeft de touwtjes in handen.”

Aantekeningen voor mezelf gemaakt. Eén grote spoiler.

Hoofdpersoon is schrijfster. Ze heeft bedacht om een boek te schrijven over de links-radicale Franse terreurgroep Action Directe uit de jaren tachtig. Ze doet ook gedetailleerd onderzoek naar die mensen, maar schrijft ondertussen haar eigen familiegeschiedenis. In de loop van het boek gaan de verhalen over de hoofdpersonen van Action Directe en van de schrijfster langzaam maar zeker door elkaar lopen: “(…) en plotseling besef ik dat ik mijn moeder zie. Ik buig me naar voren, het gezicht van Nathalie verdwijnt achter dat van mijn moeder op twintigjarige leeftijd, en dan, als in een droom die verschuift, wordt mijn moeders gezicht het mijne. De verwachting die ik meen op te merken in de dromerige, gretige blik van Ménigon wanneer ze uit de gevangenis komt, is de mijne. Ik kijk naar haar, hoe ze daar in het zonlicht staat, maar het is mijn eigen schaduw die ik geprojecteerd zie.”

Action Directe
Hoofdpersoon onderzoekt de linkse terreurgroep uit de jaren tachtig Action Directe (AD). De groep pleegde gewelddadige overvallen en aanslagen uit anti-imperialistische overwegingen tussen 1979 en 1987. In dezelfde tijd waren in andere landen linkse terreurbewegingen actief zoals de Rote Armee Fraktion (RAF, Duitsland), de Rode Brigades (Italië). Ze ontdekt dat AD eigenlijk maar bestond uit een handjevol radicale activisten en probeert met haar onderzoek een beeld te krijgen van deze mensen. Het lukt haar maar deels.

Familiegeschiedenis
Tegelijkertijd reconstrueert hoofdpersoon haar eigen jeugd en studietijd. Ze analyseert het ongrijpbare leven van haar ouders wat grotendeels geheim is gebleven voor haar. Ze denkt dat haar stiefvader werkte als spion en er daarnaast louche handeltjes in Afrikaanse landen op nahield. Op enig moment verdwijnt de stiefvader uit haar leven en zoeken onbekende mensen contact met haar om hem te vinden omdat hij ze geld verschuldigd is.

Clandestien leven
Hoofdpersoon beschrijft hoe ingewikkeld en vermoeiend een clandestien leven is. “Je komt haast niet buiten. Wordt paranoïde. Je hebt valse papieren nodig, schuilplaatsen, auto’s, wapens, geld, enorm veel geld. Je neemt een andere identiteit aan (…).” Dat is dus wat de vader allemaal doet, want die leeft een clandestien leven. En je vermoedt als lezer dat er meer is, want de hoofdpersoon weet zo weinig van haar vader dat het ongemakkelijk is, en zijn echtgenote verlaat hem ook zonder zichtbare reden of aanleiding, wat natuurlijk inhoudt dat de reden onzichtbaar is. Iets later lezen we dat echtgenote haar man met een schaar in zijn hand heeft gestoken en dat manlief haar daarna tot blauwe striemen aan toe naar de keel heeft gegrepen. Kortom, er zal zich vast wel iets hebben afgespeeld…Iets over de helft komt er een aap uit de mouw (maar vast niet de enige, denk je dan): vader kon zijn handen niet van zijn dochter afhouden. Vader leeft dus twee clandestiene levens: één als spion en één als incestueuze kinderverkrachter. Eerst dacht ik bah wat een cliché. Maar deze roman gaat ook over herinneren.

Herinneren
Sabolo schrijft in dit boek met regelmaat over herinneren. Over dat herinneren herinterpreteren is, en een herinnering een herinnering aan een herinnering. Sabolo laat hoofdpersoon zich vrijwel niets meer herinneren van haar jeugd; alles verdrongen. Biografen van de Action Directe-kopstukken, en de kopstukken zelf, komen ook met licht verschillende versies van gebeurtenissen. Hoofdpersoon bezoekt plekken waar belangrijke gebeurtenissen hebben plaatsgevonden en die nu zijn overgenomen door het hedendaagse dagelijkse leven: “Misschien zien we allebei alleen maar wat er niet meer is.” Wat is waar?, als het om herinneren gaat? Dat geldt natuurlijk ook voor hoofdpersoon’s herinneringen aan seksueel grensoverschrijdend gedrag van haar vader. De vader ontkent niet maar bagatelliseert en port hoofdpersoon om het achter zich te laten, het niet groter te maken dan het was. Hoe erg was het?, we weten het niet, want onbetrouwbare herinneringen… “Ik loop door het verleden, ik zou liever terugkeren naar het heden, maar dat lukt me niet meer. Ik word niet omgeven door de dingen die zichtbaar zijn, maar door wat verborgen blijft. Het heeft uiteindelijk bezit van mij genomen, zoals een geest.”

Niet dezelfde taal spreken
De kopstukken van Action Directe zijn opgepakt en berecht, maar toonden geen interesse in de rechtzaak. Tegelijkertijd heeft hoofdpersoon therapie. Haar therapeute zegt tegen haar: “‘Stel je voor dat je Chinees praat tegen Spanjaarden; je kan zachtjes praten, smeken, schreeuwen, huilen, maar je schiet er niets mee op, want ze verstaan geen Chinees.’” Dit gaat natuurlijk over de relatie tussen hoofdpersoon en haar misbruikende vader, maar ook over de leden van Action Directe en hun slachtoffers en de samenleving. “(…) ze stelt uiteindelijk wel een vraag aan de orde die raakt aan het leven van ieder van ons, aan de conditie van ons mens-zijn. Namelijk de vraag of we in staat zijn om te erkennen, of misschien te begrijpen wat er in een ander omgaat, of zelfs om die ander te bezien als een onbekend deel van onszelf. (…) Die vraag die ik haar met een trillende en veel te schelle stem toewierp: kan men dan ten minste proberen om Chinees te leren?”

Kopje-onder
“In de psychologie is dissociatie een afweermechanisme van het onbewuste om geen emotionele pijn te ervaren bij een conflict of een stressvolle situatie. De werkelijkheid en de beleving worden tijdelijk of langdurig geblokkeerd. Er is geen gedachte, geen oordeel, geen gevoel. (…) Ik geloof niet dat er iets is wat mij beter omschrijft dan dit.” “En ja, ik vraag me af of Joëlle Aubron en Nathalie Ménigon niet, net als wij allemaal, op die manier zichzelf hebben afgesloten. Ik vraag me af of ze niet bang zijn om zichzelf te verliezen, of kopje-onder te gaan.” Opnieuw vergelijkt hoofdpersoon zich met twee kopstukken van Action Directe. Volgens mij zegt ze hier dat ze voor zichzelf bang is om kopje-onder te gaan.

Vergiffenis
Als hoofdpersoon als twintiger haar stiefvader confronteert met wat hij haar heeft aangedaan als kind, bagatelliseert hij dat. Zij stapt uit de auto en verbreekt het contact. Veel later ziet ze hem bij toeval in Parijs, in een café, in het gezelschap van een vrouw. “Hij glimlachte. Hij leek een normale man. Hij zag er niet uit als een man die zijn kind niet meer ziet, die haar heeft aangedaan wat hij haar heeft aangedaan, die haar vreselijke brieven heeft geschreven.” Hoofdpersoon vlucht voor hem weg. Als ze jaren later in de trein zit naar het ziekenhuis waar hij als demente man stervende is, bedenkt ze dat haar vader haar nooit vergiffenis heeft gevraagd voor zijn misbruik: “(…) de stilte, de onuitgesproken zinnen, de vraag om vergiffenis die niet komt, dat alles kan tot het einde toe duren, dat alles kan duren tot de dood erop volgt.” Pas als vader op sterven ligt, ergens in Zwitserland, zegt ze tegen hem: “‘Ik heb het je vergeven, papa.’” Pas als de vader niets meer kan uitbrengen, het onduidelijk is of hij nog iets begrijpt en er geen contact meer mogelijk is, kan ze het zeggen… Die nacht overlijdt hij.

Geen vragen stellen
“Op den duur begreep ik, terwijl dat toch niet erg ingewikkeld was en ook niet echt een excuus, dat ik de werkelijkheid niet aankon. Ik moest afstand houden, op een plek zonder interactie of menselijke wezens, waar ik in een droomwereld kon leven.” In haar puberteit leerde hoofdpersoon om zich gedeisd te houden, geen vragen te stellen die niemand wilde beantwoorden. “(…) ik glimlachte zoals men met een witte vlag zwaait om zich over te geven aan de overwinnaar. Maar ik betaalde er wel een prijs voor: ik kon geen toenadering meer zoeken tot wie dan ook. In zekere zin hanteer ik die methode nog steeds. De beste manier om vanwege een antwoord niet teleurgesteld, woedend of wanhopig te worden, is nog steeds om de vraag niet te stellen.”

Vergeten geschiedenis
In haar huis heeft hoofdpersoon een kast met spullen die ze wil vergeten. Voor mij staat die voor haar verdrongen herinneringen. Natuurlijk stuit zij op een dag op die kast en gaat ze bladeren in een boek over Afrikaanse beeldjes en maskers dat haar stiefvader heeft gepubliceerd. Ze begrijpt dat maskers niet de functie hebben van verhullen, maar juist veel onthullen over de werkelijkheid. In haar geval over de twee of meer gezichten die mensen vaak hebben. In één van de afgebeelde beeldjes van een vrouwspersoon herkent hoofdpersoon zichzelf: “Ze heeft een gouden ketting om haar nek, tot tussen haar blote borsten. Ze heeft haar armen wijd uitgespreid alsof ze zichzelf als offer aanbiedt. Haar handen lijken verschrompeld, alsof ze zijn afgehakt. Het hoofd en de armen zijn opzettelijk gebroken om de spirituele dood te verbeelden, schrijft mijn vader. De cultuur van de beeldjes is verdwenen, misschien door een vloedgolf. “Ik jaag een geschiedenis na die als gevolg van een aardbeving of vloedgolf is verzwolgen. Ze lijkt op die van de gehele mensheid.” En op haar eigen geschiedenis, denk je als lezer.

Onderbewustzijn
Hoofdpersoon spreekt steeds uitdrukkelijker over haar onderbewustzijn. “Ik heb in mijn leven heel weinig treinen gemist. Telkens wanneer het gebeurde, leek het alsof een geheim en geruisloos deel van mijn wezen de zaken overnam en duidelijk maakte aan het andere deel van mijn wezen, het officiële deel, dat van de leerling die altijd haar best doet, die haar handen samenknijpt en glimlacht, dat ze geenszins van plan was om te gaan naar waar men haar dacht mee te nemen. Het geheime en geruisloze deel laat zich niet vaak zien, maar als dat gebeurt, blijkt het bijzonder vindingrijk en uitgekookt te zijn, en laat het zich door niets of niemand tegenhouden.”

Nathalie Ménigon
Hoe verder je komt in dit boek, hoe beter hoofdpersoon de mensen van Action Directe leert kennen. Sommige ervan vindt ze en laten haar toe om hen te interviewen. Haar houding jegens deze mensen wordt steeds zachter en menselijker. Uiteindelijk durft ze na lang uitstellen contact op te nemen met Nathalie Ménigon, één van de kopstukken van Action Directe die tot twee keer levenslang is veroordeeld voor de moordaanslag op ingenieur wapensystemen René Audran in 1985 en die op George Besse in november 1986, CEO van Renault. Onderweg naar Ménigon, die na twintig jaar gevangenis en hersenbloedingen in Zuid-Frankrijk op een boerderij woont en werkt, realiseert hoofdpersoon zich dat ze niet naar deze vrouw op zoek is, maar naar haar stiefvader: “Nee, ik ga Yves S. ontmoeten. En ik ga hem vragen stellen die ik hem nog nooit heb gesteld.”

Incongruent
Ménigon is uit de gevangenis opgevangen door een jonge vrouw die zelf vier jaar in de gevangenis heeft gezeten voor meewerken aan een krant die teksten van extremistische organisaties publiceerde. Ze leerde Ménigon in de beklaagdenbank kennen en bezocht haar in de gevangenis. haar eerste indruk was “een gevoelige, gesloten persoonlijkheid met een eigen kijk op de wereld en een poëtische ziel.” Hoofdpersoon heeft een ontmoeting met Ménigon waarbij haar zachtheid haar opvalt, plus een incongruentie tussen woorden en non-verbale communicatie: “Ze zegt dat ze totaal geen berouw voelt, maar kan niet meer ademhalen wanneer ze zich iets herinnert.” De ontmoeting doet ‘een dam doorbreken’ bij hoofdpersoon. Als ze niet lang daarna terugkeert na Parijs en de begraafplaats Père Lachaise bezoekt, vraagt ze zich af: “(…) waarom het zo moeilijk is om te worden gehoord als we nog leven. Van alle mensen die hier vergiffenis komen vragen of schenken, zullen sommigen misschien toch nog worden gehoord.” Ze besluit ter plekke het graf van haar stiefvader op te zoeken en te bezoeken.

Vergeven?
In de laatste scene gaat hoofdpersoon met haar broer naar het graf van haar stiefvader. “Ik heb zo’n lange weg afgelegd, een heel leven, om tot hier te komen.” Dan spreekt ze eindelijk hardop uit: “‘Papa. Je hebt vreselijke dingen gedaan. Ik vergeef je, en ik vergeef je niet. (…) Ik weet het gewoon niet. Laten we zeggen dat ik niet meer boos op je ben. Nee, ik ben niet meer boos op je.’” “In mij bezwijkt een dijk en alles stroomt eruit: het verdriet, de woede, het geweld, de schaamte. Maar tevens de liefde, de herinnering, de genegenheid, het gemis, die er ook waren en waarvoor ik deze wonderlijke saga moest voltooien om te erkennen dat ze bestaan.”

Dankwoord
In het dankwoord bedankt Sabalo de hoofdpersonen van Action Directe waarover zij in dit boek schrijft. Dit maakt het boek nog krachtiger omdat je begrijpt dat zij deze mensen echt heeft ontmoet en gesproken. Zij verantwoordt zich er ook voor dat het boek geen exacte weergave is van wat is gebeurd en gezegd. “Ik ben een onbetrouwbare getuige die op pad is gegaan om inzicht te krijgen in haar eigen geschiedenis. (…) deze bladzijden zijn slechts een zwakke, fragmentarische interpretatie van de werkelijkheid, waarin literatuur zich heeft gemengd. Maar ze liegen niet.”

[eirignis · Rating 4 out of 5]

Au départ, j’ai trouvé le livre assommant de noms, de dates et de faits mais ils se présentent à nous comme ils se sont présentés à l’autrice. La lassitude et la fatigue des longues lignes ont été remplacées par l’envie de mieux connaître les membres d’Action Directe dans ce qu’ils ont de profondément humain. J’ai la certitude que ce roman peut trouver écho en chacun de nous : la vie de la narratrice se mêle 1 celles des membres mais aussi à la notre. Et on ne peut que souligner le style de l’auteure, magnifique et saisissant.

[Est Elle · Rating 1 out of 5]

Un livre confus, bancal, peu abouti. On sent la détresse de l'autrice, sa sincérité, sa difficulté à parler dans un moment où elle perd totalement pied. Mais l'empathie qu'on peut éprouver pour elle ne suffit pas à faire aimer son oeuvre ni le propos. Le parallèle dressé entre son beau-père incestueux et les terroristes d'Action directe est totalement artificiel est inintéressant.

[Mossane · Rating 4 out of 5]

C’était vraiment une chouette lecture. La Vie clandestine me fait penser à l’Adversaire d’Emmanuel Carrère. Une enquête sur un fait divers qui finit par se transformer en enquête personnelle ou familiale. Si bien qu’au début j’étais troublée par le récit personnel, je ne voyais pas où Monica Sabolo voulait en venir. Puis je me suis laissée guider, et j’ai fini par préférer les parties plus intimes du bouquin. C’est très juste et très touchant, plein d’hésitation et d’humanité. Ce que j’ai adoré, c’est que je n’ai pas une seule fois regardé les photos d’époque d’Action Directe durant toute ma lecture. A la fin, j’ai jeté un œil, et j’ai compris à quel point Monica Sabolo avait fait un remarquable travail de description. Bravo.

[Nathalie Vanhauwaert · Rating 5 out of 5]

Monica Sabolo est à la recherche d'inspiration pour son prochain roman. C'est en entendant l'émission "Faites entrez l'accusé", qu'elle pense l'avoir trouvé. Ecrire sur le groupe "Action Directe". Elle est, à ce moment à des lieues de penser que ce sujet la rapprochera de son histoire.

Commence alors un travail titanesque, une enquête de grande envergure sur "Action Directe". Souvenez-vous, c'était un groupe terrorriste qui a sévi en France de 1979 à 1987, avec plus de 80 attentats à son actif.

Il était composé de jeunes personnes : Nathalie Ménigon, Joëlle Aubron, Jean-Marc Rouillon et Georges Cipriani.

Le 17 novembre 1986, Action Directe a franchi une limite et est devenu sanguinaire, le PDG de Renault, Georges Besse fut froidemment assasiné.

"Je ne savais pas encore que les années Action Directe étaient faites de ce qui me constitue : le secret, le silence et l'écho de la violence."

En avançant dans son enquête, et en se penchant sur les quatre jeunes "ennemis publics n°1", pour comprendre pourquoi on sombre dans la violence, Monica Sabolo va les voir comme des êtres humains avec leurs failles. Elle va se rendre compte qu'il y a un parallèle entre cette histoire et la sienne.

C'est un début de roman un peu confus car les deux histoires s'alternent et on ne voit pas de suite ce qui les unit. Monica Sabolo nous parle d'elle, nous livre l'intime, la découverte que Y. Sabolo n'est pas son vrai père, elle prend conscience aussi de l'inceste qu'elle a subi par ce collectionneur d'art précolombien, de ce que la mémoire peut enfouir.

Elle nous propose une double enquête, celle d'Action Directe et celle sur son passé, ses origines. Les deux affaires vont s'entremêler pour exorciser le mal.

C'est une écriture magnifique, maitrîsée, tout en délicatesse et sincérité qui nous livre un récit sur la mémoire, sur le mécanisme de dissociation qui lui a permis de surmonter l'inceste. Peu à peu tout s'éclaire, la limite entre le bien et le mal qui la lie au roman.

Un récit qui l'amène de la mémoire collective à la mémoire intime, d'un trauma collectif à un trauma intime.

Ma note : ♥♥♥

Les jolies phrases

Je ne savais pas encore que les années Action Directe étaient faites de ce qui me constitue : le secret, le silence et l'écho de la violence.

Il n'y a rien de plus redoutable que de vivre dans un système capitaliste avec des gens qui ne le sont pas.

Le réel s'adresse-t-il toujours à notre part secrète, inconnue de nous, qui nous mène exactementlà ou elle le désire ? Serait-il possible que l'Histoire be parle en vérité que de nous-même ?

Quand il y a de l'amour, il ne doit pas y avoir de limites !

Nous nous racontons une histoire, puis nous la réécrivons, au fil du temps. Ce spectre fantasque s'appelle la mémoire . Le souvenir est un organisme vivant, un corps autonome, qui s'auto-génère. Personne ne ment, le spectre a juste pris la main.

J'aimerais lui demander comment on fait pour vivre hors de la fiction, pour habiter le réel et le présent. Comment faire en particulier quand dans un mouvement irrépressible, le passé se met à remonter à la surface à la façon d'un cadavre gonflé d'eau.

L'amour est la seule chose intéressante à vivre, la seule qui puisse nous sauver.

Cet aquarium est notre famille en miniature : un milieu trouble, à l'abandon. Une vitrine que l'on a entretenur pendant quelque temps avec un soin maniaque, l'exposant fièrement aux regards, mais qui nécessite une telle énergie, pour imiter le réel, que finalement, on lâche tout, d'un seul coup, exténué. L'aquarium est là sous nos yeux, mais on ignore ce qui s'y déroule, derrière le rideau d'algues. Personne n'y prête plus attention.

Ce qui n'existe pas insite, insiste pour exister.

"Imaginez-vous que vous parliez chimois à des interlocuteurs espagnols : vous pouvez parler doucement, supplier, crier, pleure, cela ne change rien, ils ne comprennent pas le chinois."

Les mots empêchés ressurgissent, en un autre lieu, un autre temps. Tel pourrait être l'emblème de cette histoire : un oiseau, un message arrimé à la patte, qui aurait mis près d'un demi-siècle à trouver un destinataire.

Façonné pour tromper, le masque semble cacher les choses au profit d'un simulacre, mais sa fonction réelle est de révéler. Ce n'est pas seulement un instrument de sacrifice ou d'initiation : c'est avant tout un symbole permettant d'accéder à la réalité.

https://nathavh49.blogspot.com/2022/1...

[NoID · Rating 3 out of 5]

En mai, je lisais La fille de Deauville de Vanessa Schneider et voilà que je retombe dans la même histoire qui marqua la France dans les années 70, le groupe terroriste Action Directe. Pour autant, nulle similitude dans le traitement de ce sujet.

Alors que la fille de Deauville s’intéressait à Joëlle Aubron, Monica Sabolo s’attelle à reconstruire une histoire plus complète, plus intime du groupuscule. Ce faisant elle s’interroge sur son identité, ses propres secrets de famille et laisse resurgir un incestueux beau-père.

Une (auto)biographie ou tout se mêle, s’interroge et se répond. Un livre où la recherche du pardon se confronte à la violence d’hier

https://www.noid.ch/la-vie-clandestine/

[Patrick Fabri · Rating 5 out of 5]

J'ai adoré ce roman qui mêle histoire contemporaine, sur le groupe Action Directe, et histoire personnelle de la narratrice.
On est loin du roman enquête La fille de Deauville, mais c'est encore plus intéressant, et beaucoup plus poignant. Toutes les réflexions sur ce que chacun peut retenir d'un événement est passionnant. Pour moi, vraiment un très grand roman.

[Lo · Rating 4 out of 5]

les dernières pages sont vraiment très belles sur la coexistence de l’amour et de la souffrance

[Veronique · Rating 4 out of 5]

L’autrice qui décide d’enquêter sur le groupe terroriste Action directe . Cela l’amène à se retourner sur son enfance et adolescence, et des souvenirs qui remontent. Très émouvant avec un regard sur notre société et sur les Hommes.

[Amélie · Rating 2 out of 5]

Si vous le lisez pas vous loupez rien.
Ya 0 action, que de la narration. Je comprends pas où le livre nous mène ? c'est long, plat et barbant.

[Alex-Mot-à-Mots · Rating 4 out of 5]

De l’auteure, j’avais beaucoup aimé Crans-Montana, et beaucoup moins ses autres romans. Je commençais donc son dernier ouvrage avec un certain à priori. Et je l’ai refermé en étant passionnément convaincue par cette lecture.

Pas tant par ses recherches sur Action Directe que par ce que l’auteure dit d’elle-même.

Car même si le récit peut sembler patiner par moment (seule la lecture des vieux magazines lui apporte des informations), le parallèle fait avec ses recherches familiales est poignant.

Elle se rend vite compte que le problème est l’enquêtrice elle-même. J’ai aimé son appel à sa mémoire pour tenter de faire la lumière sur les zones d’ombres de son enfance.

J’ai souri à chaque fois qu’une référence au lac était faite, comme dans un de ses précédents romans Summer, dans lequel le lac en bout de propriété était omniprésent.

J’ai aimé Hellyette Bess, petite main de l’ombre mais toujours dans la lutte.

J’ai toutefois été étonnée que, voulant écrire un livre sur les filles d’Action Directe, l’auteure ne retranscrive jamais aucun propos des anciens membres qu’elle rencontre. Et je me suis demandée si le but premier du livre n’avait pas fait place, malgré l’auteure, à un objectif plus personnel.

J’ai été étonnée de découvrir le père de l’auteure, personnage trouble qui avait rapporté pleins de souvenirs de ses voyages en Amérique latine, transformant l’appartement familial en musée.

J’ai aimé le propos de l’auteure : nous pouvons nous approcher de la noire blessure d’enfance, sans pour autant vouloir faire toute la lumière dessus. Accepter de vivre avec est déjà assez difficile.

J’ai souligné pleins de passages qui m’ont parlé.

Quelques citations :

Le passé est là, mais personne ne peut l’atteindre, il se balance dans un filet invisible.

Dans ses livres, Jean-Marc Rouillan raconte les hold-up, appelés « opérations de financement » ou « expropriations prolétariennes ».

la question de nos vies à tous, la condition de notre humanité. Celle de notre capacité à reconnaître, sinon comprendre, les ressentis de l’autre, voire d’envisager cet autre comme une part inconnue de nous-même.

Le regret traîne l’ombre du désaveu, le reniement de ce qu’on fut, d’une jeunesse, d’un idéal.

Ce qui a eu lieu a eu lieu. Telles est la vérité avec laquelle nous devons apprendre à vivre.

Il n’y a pas de réponse, pas d’apaisement. Mais Régis Schleicher les regarde, chacun d’entre eux, bien en face.

Un homme qui puisse s’asseoir devant moi, et admettre l’existence de la souffrance qu’il a causé. Des êtres qui acceptent de se livrer et combler le vide dans mon coeur.

L’image que je retiendrai :

Celle des plantes vertes mourantes dans la librairie politique d’Hellyette Bess.

https://alexmotamots.fr/la-vie-clande...

[Chirhaf شغاف · Rating 3 out of 5]

Ce roman démarre péniblement. D'abord il y est question d'achat d'oiseau empaillé, puis de fuite d'eau et de roman simple et efficace. Événements sans liens apparents mais qui ont un sens pour Monica SABOLO et qui la poussent à écrire un roman sur Action Directe. Groupuscule communiste terroriste qui assassine en 1986 le PDG de Renault.

Ce roman mêle la vie de famille de l'autrice et les événements historiques de l'époque. Beaucoup de dates, de détails... d'aller retour entre l'événement public et la vie privée, des incertitudes , à coût de , il me semble, "peut-être l'ai-je inventé" , " Peut-être n'était elle même pas là" , "dans des robes blanches ouvragées qui n'ont probablement jamais existé "...
Alors oui on apprécie la sincérité et la transparence. Mais l'art du roman repose sur cette capacité de l'auteur à nous faire vivre l'histoire. Comment embarquer dans une histoire avec ce perpétuel disclaimer : probablement tout est faux.
Cette insistance que les souvenirs sont une déformation de la réalité, nos mémoires sont défaillantes et que nous racontons tous "n'importe quoi". Est pesante pour moi.

Avec ceci le récit n'est pas linéaire, il y a des aller retour dans le temps. Monica Sabolo a un côté mystique qui parseme Le roman, il y a beaucoup de métaphores. Certaines sont réussies, poétiques même. D'autres sont exagérées. Compliquées. Incompréhensibles ou plates .

Au milieu de tout ça il y a des personnages intéressants. Des questionnements sur la culpabilité et le devoir. L'autrice avoue ne pas être partiale et elle ne l'est certainement pas. Elle porte un regard complaisant, tendre et admirateur pour cette bande d'anarchiste qui ont tout de même tués plusieurs personnes. Tout en rappelant continuellement qu'elle pense aux victimes et à leur souffrance.

Il y a aussi ce secret familiale qui pèse sur elle et qu'on n'ose deviner tout au lent du récit. Sabolo voit un lien entre cette vie clandestine de ses anarchistes et sa propre existante. C'est un peu tiré par les cheveux. Mais l'ensemble peut être intéressant par moment.

L'autrice évoque souvent sont état d'esprit au moment de l'écriture. Et on sent que cela a été difficile. Et bien là lecture aussi l'est: difficile

[Els · Rating 4 out of 5]

Een clandestien leven. Door: Monica Sabolo.

Extreemlinks activisme; stiekem heb ik daar sinds kindsbeen af al een beetje een fascinatie voor. Mensen die alles riskeren voor hun idealen; je kan dat dom of moedig vinden. Boeiend is het sowieso. Vandaar mijn interesse voor Een clandestien leven.

Monica Sabolo is op zoek naar een onderwerp voor een nieuw boek - want ja: er moet wel brood op de plank komen – als ze op de extreemlinkse Franse terreurgroep Action Directe, voornamelijk actief in de jaren ’80, stuit. Al heel snel raakt ze volledig door hen gefascineerd en begint ze koortsachtig te schrijven.

Haar zoektocht in het verleden en heden van die mensen is boeiend, maar wat ik met nog meer interesse las is wat het in haarzelf losmaakt. Want ‘er zijn verschillende waarheden die naast elkaar bestaan en herinneringen worden bij het ophalen continue overschreden’ dus hoe krijg je greep op wie je was en wat je hebt meegemaakt? Mensen doen dingen die op dat moment het beste lijken, overschrijden grenzen van zichzelf en anderen. Valt dat te vergeven? En hoe?

Op een rauwe, nietsontziende manier duikt Sabolo steeds dieper in haar onderwerp én in haar eigen verleden. Ze schuwt niets; geeft ons inkijkjes in haar hoofd en ziel. Stap voor stap ontdekt ze meer over zichzelf en haar louche vader. De pijn en verwarring die dat met zich meebrengt druipen van de pagina’s, zonder ooit sentimenteel te worden. Een dunne scheidslijn die ze nergens overschrijft. Mooi en moedig.

[Cmorice · Rating 4 out of 5]

"Je tenais mon sujet. Un groupe de jeunes gens assassinent un père de famille pour des raisons idéologiques. J'allais écrire un truc facile et spectaculaire, rien n'était plus éloigné de moi que cette histoire-là. Je le croyais vraiment .Je ne savais pas encore que les années Action directe étaient faites de tout ce qui me constitue : le silence, le secret et l'écho de la violence."
"La vie clandestine, c'est d'abord celle de Monica Sabolo, élevée dans un milieu bourgeois, à l'ombre d'un père aux activités occultes, disparu sans un mot d'explication. C'est aussi celle des membres du groupe terroriste d'extrême gauche Action directe, objets d'une enquête romanesque qui va conduire la narratrice à revisiter son propre passé. Comment vivre en ayant commis ou subi l'irréparable ? Que sait-on de ceux que nous croyons connaître ? De l'Italie des Brigades rouges à la France des années 80, où les rêves d'insurrection ont fait place au fric et aux paillettes, La vie clandestine explore avec grâce l'infinie complexité des êtres, la question de la violence et la possibilité du pardon"

[Nathalie Hasson · Rating 2 out of 5]

Mon sentiment prédominant à la lecture de ce livre a hélas été l'agacement.
L'écriture m'a agacée. Des comparaisons et des métaphores partout. Des "lacs inversés qui déversent leur eau froide", des "cartes disposées devant nous qu'on n'ose retourner", des "brouillards dans lesquels s'évanouissent les souvenirs tels des pétales évanescents" (citations non contractuelles mais qui reflètent mon ressenti à leur lecture)...
La quête de la narratrice m'a agacée. Je n'ai pas compris son attachement quasi obsessionnel pour les membres d'Action Directe dont elle cherche à retracer le destin et comprendre les motivations. D'ailleurs malgré toutes les descriptions, les faits, les reconstitutions imaginaires de moments clés, je n'ai pas eu le sentiment d'apprendre grand chose à leur sujet. La nostalgie qui imprègne ses réflexions tout au long du livre (enfin, de ce que j'en ai lu, je me suis arrêtée à un peu plus de la moitié) m'a paru excessive, idéalisante, presque artificielle, et je n'ai pas su saisir en quoi elle était utile au récit.

[Clélia · Rating 3 out of 5]

Happée dès les premières lignes du roman, je me suis lancée dans cette quête invraisemblable de comprendre les faits d’Action directe avec l’autrice. Le style d’écriture si particulier, fluide et direct m’a tout de suite plu. Et puis, l’autrice/protagoniste a commencé à alterner les parallèles avec sa propre vie et elle m’a perdue. J’ai persisté dans ma lecture en espérant capter ce lien qu’elle cherche tant à nous faire entre son père et la vie clandestine et meurtrière du groupuscule. En vain. Les deux histoires bien qu’importantes à partager ne coexistent pas bien dans un même livre. Ça m’a frustrée en tant que lectrice. Le ton du livre était si prometteur, mais j’avoue avoir peiné à le terminer, cela ne voulait pas de source.

[Chloe · Rating 3 out of 5]

Une intéressante interrogation sur la nature du mal, de la culpabilité, du pardon.
Elle enquête sur les années action directe et se retrouve confrontée à son passé de victime d’inceste - en rencontrant les auteurs de crimes pour essayer de comprendre, elle devient même proche de certains d’entre eux.
bizarrement j’étais un peu déçue car elle avait écrit un roman sur son inceste, qui donc n’en était pas un : je connaissais l’intrigue, mais on me l’avait présentée comme une fiction écrite du point de vue du petit frère, et la elle devenait des souvenirs de l’autrice. Et j’ai préféré la fiction.

[Marie · Rating 2 out of 5]

Alors. Je suis très mitigée. J'ai beaucoup aimé en apprendre sur Action Directe dont je ne connaissais que le nom, c'était très intéressant et instructif. La plume est agréable à lire et très très poétique (un peu trop à la longue). Je comprends en quelque sorte le parallèle fait entre la vie de l'autrice et ce groupe mais je le trouve malgré tout trop tiré par les cheveux pour un lecteur. Je perçois une dimension très personnelle dans ce livre, très touchante, poignante et difficile à lire à plusieurs moments mais le rapprochement avec action directe peut tout de même paraitre flou.

[Mélanie · Rating 4 out of 5]

En entreprenant de retracer l'histoire d'Action Directe, groupuscule d’extrême gauche ayant commis
de nombreux attentas de la fin des années 70 au début des années 80, Monica Sabolo interroge sa
propre clandestinité : celle qu'elle a longtemps mené sans même s'en apercevoir. Dès lors, les
souvenirs deviennent les souvenirs de souvenirs.
Un livre sensible et juste qui interroge notre mémoire. Le plus beau livre de son autrice !

[Catherine Dubé · Rating 3 out of 5]

Pensant tenir entre ses mains un projet de roman "facile", Monica Sabolo fouille le passé de l'organisation d'extrême-gauche Action Directe. Parallèlement, ressurgit le passé familial, trouble et douloureux. Les fouilles s'entremêlent, les souvenirs ressurgissent au gré de l'enquête. Je ne peux pas dire que j'ai trouvé la superposition de ces deux lignes de récit particulièrement harmonieuse. Mon intérêt tendait majoritairement vers les témoignages des anciens membre d'Action Directe et vers l'obsession puis la tendresse que la narratrice finit par développer envers ceux-ci. J'ai trouvé ce récit parfois un peu mal maîtrisé, mais pas moins passionnant pour autant. Je me suis beaucoup reconnue dans le caractère obsessionnel de la narratrice.

[Blanche Senicourt · Rating 4 out of 5]

Oui je comprend c’est inégal mais c’est une puissante introspection et on sent vraiment qu’elle l’a sorti de ses tripes, (tw inceste) on prend parfois des chemins détournés pour arriver à parler des choses qui nous ont fait mal et perso j’aime ça quand je vois quelqu’un arriver à démêler son histoire familiale après tant de temps et la mort de son agresseur. Elle tourne autour du pot parfois, s’interroge beaucoup mais elle est toujours sincère et c’est ça que je demande à une auteure au fond.

[millaperrot · Rating 4 out of 5]

M'ayant beaucoup ému sans savoir exactement pourquoi, "La vie clandestine" de Monica Sabolo est un roman que je recommande vivement.
J'avoue avoir eu du mal à m'y plonger totalement au départ, beaucoup d'informations de sa propre vie, de l'organisation action directe, qui viennent se mélanger et qui vont constituer les deux lignes directrices de l'œuvre. Mais plus on évolue dans l'histoire, plus des liens se crées et tout semble être connecté. On y apprend donc l'histoire du groupe Action directe dans les années 80 avec la création d'un lien avec le présent, tout cela grâce à Monica Sabolo et à sa vie.
Ce roman semble être très personnel, on y découvre des personnes attachantes, sur qui on va davantage concentrer notre regard sur leur parcours et ce qu'ils sont devenu plutôt qu'à des actes qui les ont définis durant des années.