Le narrateur, Étienne, est celui qui reste à la propriété familiale, laissant la "brillante carrière" à son frère Olivier. Celui qui va de soi et dont le bagage pèse le poids de tout ce qu'il n'a pas fait : il ne s'est pas marié et n'a pas eu d'enfants, il n'a pas voyagé, il n'a pas écrit. C'est pourtant à ce spectateur de passage encore adolescent qu'un jour d'été, sur une plage de la Conche, s'attache le jeune Stefan Stein. Il est alors l'ami imprévu : plongé dès son enfance au coeur des tempêtes, passant de l'Allemagne nazie à l'Amérique du Sud, des pogromes de l'Holocauste aux convulsions politiques du "Nouveau Monde", il est tout ce que n'est pas Étienne. Il restera pourtant, à jamais, malgré la distance et le temps, l'ami lointain. Quand le cauchemar de l'Histoire finalement l'engloutira, Étienne restera seul, innocent, coupable de survivre.
Claude Roy, writer: born Paris 28 August 1915; twice married, secondly to Loleh Bellon (one son); died Paris 13 December 1997. The son of the artiste-peintre Felicien Roy, Claude Roy was born with an eye for the unusual and colourful, and an ear for words so acute, he always seemed like a child learning to speak and read.
Several of his best known books are rhymes, poems and absurd tales for the young of all ages, illustrated by well-known artists, among whom he had many friends, including Picasso, Balthus, Zao Wou Ki and Zoran Music. Roy's last work was a book on his friend, Balthus (1996). His most enchanting children's books, two volumes of Enfantasques (1974 and 1978) are illustrated by his own witty collages. He wrote a delightful book about the art of painting, inspired by memories of watching his father at work, in L'Amour de la peinture (1955).