Barbara Isn't Dying Yet

by Alina Bronsky

Walter Schmidt has lived his whole life within the narrow, “comfortable” confines of traditional gender roles: he has made it to retirement without learning how to fry an egg or use a vacuum cleaner. After all, he could always count on his wife, Barbara. But when one morning she can’t get up from bed anymore, everything changes.

With biting humour and great warmth, Alina Bronsky writes about how Walter, nearing the end of his life, is suddenly forced to reinvent himself as a caregiver and house-husband, and become the caring partner he never was in all his years with Barbara. Little by little, Walter’s rough facade begins to crumble—and with it his old certainties about his life and family.

Genres: Fiction, Germany, Contemporary, Humor, Book Club, Literary Fiction, Novels

Kindle Edition

First published September 9, 2021

About the author

Alina Bronsky was born in Yekaterinburg, an industrial town at the foot of the Ural Mountains in central Russia. She moved to Germany when she was thirteen. Her first novel, Broken Glass Park, was nominated for one of Europe’s most prestigious literary awards, the Ingeborg Bachmann Prize.

Reviews

[Barbara · Rating 5 out of 5]

READ THIS BOOK!

Big shout-out to GR friend Holly RW for putting “Barbara Isn’t Dying” by Alina Bronsky on my reading radar. What a gem of a book. What a perfect way to begin my 2025 reading experience! Furthermore, I discovered Europa Editions, which was founded in 2005 by owners of an Italian publishing company, with the purpose of publishing a select number of books translated from international authors from all over the world. I do enjoy translated works, and I love reading books that should get more press, that flew under the radar. Tim Mohr translated the German novel into English. I found the translation beautifully expressed the emotion of the story.

Herr Schmidt (Walter) awakes one morning sans the smell of coffee. His wife, Barbara, is always up before him, anticipating his needs (as a wife is expected to do). First response is, is she dead? Only death would stop her from keeping their home running smoothly. She’s not in bed, so she must have fallen on the way to the kitchen.

Bronsky tells her story in third person, and always referring to Walter as Herr Schmidt. Through Herr Schmidt’s intellectually deciphering what happened to cause Barbara not to compete her homemaker duties (she fell, but she’s NOT dying) the reader learns more about Herr Schmidt. If you have some familiarity with pensioners, you will immediately decern the type of person Herr Schmidt is….a rude, impatient, intolerant, curmudgeon. He has built his life on a schedule, with expectations and a strict routine. Never has his routine, which he painfully created (the reader learns about this as well) been disrupted. When he finds that Barbara has fallen in the bathroom and cannot get up, he lifts her back into bed, bloodied and all, and wants to know when she’ll be up to make his coffee. This all happens in the first few pages of the story. In Bronsky’s able hands, she writes this with humor, unlike this reviewer (me).

Bronsky, Russian born and now living in Germany, brilliantly portrays a man who is confused because his carefully created life has abruptly changed, and he doesn’t possess the bandwidth to accommodate or process any changes. Barbara always did that. This is a man who has his ways, constructed a life that suites his needs. Bronsky characterizes Herr Schmidt with emotionally graceful dark humor. It is through Herr Schmidt’s interactions with others that Bronsky shows that Herr Schmidt is loved (perhaps tolerated) by others, that he can be a curmudgeon with a heart.

Once he figures out the coffee situation, he decides that all she needs is food. His experiences trying to feed Barbara are funny. He struggles to navigate a life that Barbara orchestrated for him. How hard can it be? He gets some help from unexpected sources.

I saw my dearly departed father-in-law so clearly in Walter. So much of Walter is recognizable in many senior marriages. Although painful to Herr Schmidt, his journey in becoming independent and caring for his wife is relatable and written with care and humor.


This beauty is only 192 pages in length. It was a Washington Post Best Book of the Year in 2023. READ THIS BOOK! Thank you Holly!!

[Nadine Schrott · Rating 4 out of 5]

Was für ein vielschichtiger Roman...!

Barbara stirbt nicht....Punkt.... sie kann nicht sterben, denn ihr Ehemann, Herr Schmidt, käme einfach ohne sie nicht zurecht....glaubt er jedenfalls....Anfangs...

Ich kenne genau solche Ehepaare noch....streng reglementiert....streng sauber....streng sich selbst und den anderen gegenüber... und doch verbunden in unausgespochener Zuneigung.
In diesen Ehen wird gekittet und repariert, totgeschwiegen und doch auf vielen Ebenen kommuniziert....

Zum Ende dieser Geschichte fehlte mir noch etwas Tiefe...und ein eindeutigeres Ende hätte mir schon gefallen...aber in der Zwischenzeit habe ich mich wirklich köstlich amüsiert!

Wirklich lesenswert!

[Jill · Rating 4 out of 5]

As we age, we often discover that what’s most essential in life is what we most take for granted. It’s not a new theme. But Alina Bronsky breathes so much life into it that we can’t help but empathize with Walter Schmidt, a curmudgeon if there ever were one, and his denial that his wife, Barbara, is in the process of dying.

What isn’t said is every bit as poignant as what is revealed. We know that Walter is the epitome of an authoritarian German, stamping out all the Russian vestiges of his frailer wife. Her favorite comfort foods are banned, and her Russian accent and habits are carefully replaced. And then one day, decades into the marriage, he finds Barbara on the floor and bleeding from a head wound. Suddenly, Walter’s carefully controlled world is no longer working.

Poor Walter can’t even cook an egg or figure out the coffee machine. His two adult children are mostly fed up with him and his stubbornness. There appears to be a dark underside to his life with Barbara, but we’re not quite sure what it is. The one thing we are sure of is that Walter depends on and loves his wife but does not have the ability to express it. His life falls into a pattern of denial: Barbara isn’t dying. Of course she’s not – even though everyone in the town knows she is, and the evidence is right before his eyes.

As Walter discovers Barbara’s favorite online chef and becomes part of his Facebook community to learn how to cook Barbara’s favorite recipes, we see the power of resilience in action. As Walter begins to reinvent himself and question some of his most deeply-held “truths”, his world begins to expand – despite himself. This is a novel filled with warmth, compassion, humor, and the need for connection. I’m grateful to Europa Editions for enabling me to be an early reader in exchange for an honest review.

[Alexandra · Rating 4 out of 5]

Heuer habe ich mir zufällig sehr viele Bücher mit traditionellen Männerfiguren ausgesucht, und ich muss sagen, dieser Roman hat mir gut gefallen, vor allem weil der Protagonist sich im Laufe der Geschichte als vielschichtiger erweist, als ich erwartet habe.

Barbara und Walter Schmidt führen eine sehr eingefahrene Ehe mit extrem traditionellen Rollenmustern, in denen der Herr des Hauses so gut wie noch nie in der Küche stehengeblieben ist und nicht einmal weiß, wie man eine Tütensuppe aufschneidet, geschweige denn wie man sich einen Kaffee kocht. Auch nach Herrn Schmidts Berufstätigkeit während der Pension hat sich an diesen Routinen nichts geändert. Für Barbara gibt es keinen Ruhestand und keine Ferien sie muss Walter von hinten bis vorne täglich bedienen und ihre Arbeit beurteilen lassen. So stellt sich das Ausgangssetting dieses Romans dar.

Die gute Seele Barbara steht eines Tages einfach nicht mehr aus dem Bett auf, sie ist irgendwie krank und müde, sogar gestürzt und will tagelang gar nichts mehr essen. Ehemann Walter Schmidt ist mehr konsterniert und genervt ob des ausbleibenden Services des Hauspersonals, als dass er besorgt wäre. Er muss sich nun den ersten Kaffee seines Lebens kochen, den Hund und seine Frau versorgen. Das macht er sehr unwillig. Der Arzt kommt von selbst auf Betreiben der Kinder und stellt eine vernichtende Diagnose, die Walter aber weder hören will, noch dass er überhaupt danach fragt. Das Schreckensgespenst Krebs droht unterschwellig aus jedem Satz des Romans, wird aber mit keinem einzigen Wort je beim Namen genannt.

Irgendwann dämmert es Walter, dass die Situation ernster ist, als er geglaubt hat und seine Frau nicht wieder ihre Aufgaben übernehmen kann. Er fügt sich in sein Schicksal, gibt seinen genervten Groll gegen die nicht funktionierende Ehefrau auf und krempelt sein Leben um. Es ist rührend, wie er im hohen Alter plötzlich auf sich allein gestellt lernt, seine todkranke Frau Barbara zu versorgen. Die in der Geschichte dargestellten Situationen der Überforderung des Protagonisten sind mit sehr viel Witz erzählt. Mit Barbaras Facebook Account begibt er sich erstmals ins Internet, lernt durch die Tipps und Anleitungen von der Facebookseite eines Fernsehkochs seine ersten Schritte zu einem selbstgekochten Essen und stellt viele Fragen.

Herzzerreißend ist auch, wie Walter noch immer verdrängt, dass Barbara sterben wird. Von seinen beiden erwachsenen Kindern will er sich nicht helfen lassen und er möchte seine Frau auch nicht einer Pflegeeinrichtung überantworten. Das ist sehr sympathisch, dass er sich für Barbara verantwortlich fühlt und versucht, sie optimal vor allem mit Essen zu versorgen. Irgendwann bekommt er durch die Hilfe einer ehemaligen Bäckereiverkäuferin, die ihm bei der Zubereitung seines ersten Kaffees Tipps gegeben hat und die gekündigt wurde, sogar den Haushalt unter Kontrolle. Indem er Luna als Haushaltshilfe anstellt, hilft er ihr, das Leben in den Griff zu bekommen, beziehungsweise beide helfen einander. Zudem ist er mittlerweile als Mann von Barbara, da er noch immer ihren Facebook-Account benutzt, mit seinen Kochanfängerfragen und Diskussionen ein kleiner Internetstar geworden, der sich zu einem veritablen und im Netz anerkannten Kochkünstler entwickelt hat. Auch die Beziehung zu seiner Frau ist plötzlich von Wertschätzung und liebevollem respektvollem Umgang geprägt. Vor allem die Leistung seiner Frau in der Vergangenheit wird nun von Walter völlig neu bewertet, wie auch andere verkrustete Ansichten auf dem Prüfstand stehen und revidiert werden.

Hier würde jetzt eine rührende, warmherzige, ein bisschen witzige Komödie ihrem doch sehr angenehmen, erträglichen Ende zusteuern. Als urkomisches Portrait einer Ehe, wie auf der Buchrückseite angekündigt, würde ich den Roman letztendlich überhaupt nicht bezeichnen. Die Autorin Alina Bronski hat der Leserschaft nämlich auf den letzten Seiten noch einen Plottwist beschert, der die ein bisschen eindimensionale Figur Walter Schmidts tiefer beleuchtet und die Geschichte am Ende noch sehr interessant macht. Ich habe mich die ganze Zeit gewundert, warum die Beziehung Walters zu seinen Kindern gar so zerrüttet ist. Einige Andeutungen gab es bereits von der wahrscheinlich lesbischen Tochter (in der Familie wird ja wirklich alles unter den Teppich gekehrt, weshalb das nicht ganz eindeutig hervorgeht). Am Ende kommt aber raus, dass Walter früher nicht nur ein etwas nerviger intoleranter Ehemann traditionellen Stils mit ein paar fremdenfeindlichen Ansichten war, sondern dass er als despotischer Herrscher über seine Familie richtig viel verbockt und enorme Schuld auf sich geladen hat, was er kurz vor dem Lebensende Barbaras noch in Ordnung zu bringen versucht. Was das Geheimnis der Familie ist, werde ich nicht verraten, lasst Euch überraschen. Diese Wendung hat mir fast am besten am Roman gefallen, weil sie verhindert, dass die Geschichte zu einem Rührstück verkommt.

Fazit: Ein sehr guter Roman der von der sensationellen Figurenentwicklung des Protagonisten lebt. Leseempfehlung!

[Kristina Dauksiene · Rating 3 out of 5]

Tarsi skaityčiau apie šeimą, kurią pažistu. Kuri gyvena kaimyno, draugo ar artimojo name...Įkvepi nostalgijos, šypteli per ūsą, padrėkini akis ir atsidusus vėl pasineri į pono Šmito ir jojo Barbaros pasaulį...
🖋️...aš jos neslaugau!

[Gabril · Rating 4 out of 5]

“Qualcosa di lento e pesante si trascinava sulle piastrelle, dal bagno alla camera. Nel riquadro della porta apparve un’ombra gobba, che proseguì il proprio cammino verso il letto. Una vecchia come le streghe dei libri per bambini, la camicia da notte risplendeva alla luce della luna.
«Barbara?»
E chi, se no?»”

Un bel mattino Walter Schmidt, anziano e arzillo pensionato tutto d’un pezzo, non sente il solito buon odore del caffè provenire dalla cucina dove la moglie Barbara, per ben cinquantadue anni, si è prodigata a preparargli colazione pranzo e cena.
La prima cosa che gli viene in mente è che Barbara sia morta, talmente inconcepibile è l’idea che possa avere derogato al suo compito di devota consorte. La trova invece riversa a terra, in bagno, e non può fare altro che riportarla nel letto, dal quale lei ormai farà sempre più fatica ad alzarsi.

Walter è un uomo forgiato dai valori patriarcali più gretti e arcaici e come tale si manifesta: cocciuto e ottuso, incapace di mostrare e tantomeno di esprimere la piega intima di un qualsiasivoglia buon sentimento. Detesta gli immigrati, per esempio, nonostante sia immigrato lui stesso, addirittura si vanta di avere ‘educato’ la moglie alla corretta pronuncia del tedesco e di averla così ripulita da ogni inflessione della madrepatria russa.

Nonostante sia evidente che Barbara è ammalata, lui si incaponisce a non riconoscere la realtà dei fatti, con i suoi modi bruschi e sbrigativi tiene alla larga i figli, gli amici e ogni conoscente apprensivo e curioso. Per non parlare di medici e ospedali.

Tuttavia qualcosa deve fare l’ostinato signor Schimdt, che si fa un punto d’onore di non avere mai toccato un utensile della cucina e per il quale il focolare domestico è l’incontrastato territorio delle femmine congiunte a un maschio. Perché ora è in mano sua il ménage familiare e la sopravvivenza di Barbara , una donna dolce e gentile che lui non ammetterebbe mai di amare. Soprattutto perché nemmeno sa che la parola amore appartiene a un vocabolario dell’anima che lui, con grande disprezzo, ha completamente accantonato.

La scrittura leggera e ironica di Alina Bronsky segue l’evoluzione di Walter, mostrandocene il punto di vista obiettivamente disgustoso e al contempo graziandolo con il suo sguardo compassionevole perché anche un duro e puro come il signor Schimidt di fronte alla prospettiva della perdita radicale non può che incrinare la sua corazza, manifestare a suo modo il lampeggiare di una luce, quella del cuore.

Perché, alla resa dei conti, se Barbara -forse- sta morendo, Walter deve chiedersi se la propria vita sia stata davvero del tutto stupida e fasulla. O se qualcosa, invece, si possa ancora salvare.

Insomma: che la Bronsky alla fine sia riuscita a farci entrare in empatia con un personaggio così odioso è il grande merito della sua scrittura e delle sue storie: graffianti, spietate, vere aldilà di ogni possibile realismo, e soprattutto piene di un inconfondibile e leggerissimo humor.

4.5

[Jin · Rating 5 out of 5]

Mein Vater und Herr Schmidt kann man vielleicht nicht direkt so vergleichen, aber doch haben sich Herr Schmidt und seine Frau, Babara, mit meinen Eltern überlappt. Herr Schmidt, ein alter Herr, der als den urdeutschen Nörgler par excellence abgebildet wird, ist definitiv kein Sympathieträger und von alter Schule. Die Rolle von Mann und Frau ist klar getrennt, so kenne ich es auch von meinem Elternhaus. Vielleicht ist das auch der Grund gewesen, dass mich die Geschichte unerwartet getroffen und mich tief berührt hat?

Und dann wird Babara auf einmal krank und die Welt steht auf dem Kopf.

Die ersten Seiten ließen mich schmunzeln, wie Herr Schmidt sich durch die alltäglichen Hausarbeiten kämpft; es war auch ein bisschen Schadenfreude dabei, als Barbara dann plötzlich krank wird und Herr Schmidt leiden musste. Die Handlung selbst ist relativ geradlinig, aber die Autorin streut so viele Pointen zwischen den Zeilen, sei es in einem Nebensatz oder in den Gedanken von Herr Schmidt, dass die Geschichte tiefgründiger war als anfangs vermutet. Ganz beiläufig wird die Geschichte von Zugezogenen erzählt, das Alltagsleben von alten Menschen und ihrer Umgebung, und die Beziehung von einem Patriarchat zum Rest seiner Familie. Die unterschwelligen Details, die zusätzlich eingestreut sind, bereichern die Geschichte und geben dem Ganzen mehr Farbe und Glanz. Am besten fand ich aber Herr Schmidt selbst, der nicht mehr politisch korrekt und zeitgemäß handelt und komplett überfordert ist.

Hand auf's Herz: Kann man das Buch als Teil der Weltliteratur sehen? Nein, wahrscheinlich eher nicht. Aber die Geschichte unterhält einen sehr, packt das Herz des Lesers und es floss auch mal eine Träne während der Lektüre. Wie oben erwählt, kann man trotz des leichten, scharfzüngigen Tons die Tiefe der Geschichte erkennen und auch mit wieviel Liebe der Charakter von Herrn Schmidt entworfen wurde. Die kleine Überraschung am Ende hätte zwar nicht sein müssen, aber trotzdem hat mir auch das Ende so gefallen. Insgesamt ein rundes Buch, was mich unterhalten und berührt hat, daher 5 Sterne.

** Dieses Buch wurde mir über NetGalley als E-Book zur Verfügung gestellt **

[Dovilė Filmanavičiūtė · Rating 4 out of 5]

Tokias knygas suskaičius, norisi tik atsidusti. Lyg ir nieko sudėtingo, toks beveik atostogų reikalas, tik va kodėl jame atrandi tiek daug savęs ir bent kelias kartas moterų iki savęs? Kodėl mes kartais nė neprašytos šitiek susidedam sau ant pečių ir sustojam tik sulūžusios? Kas užaugina tuos vyrus, kurie tą nepailstamą varymą priima kaip patogią duotybę? Ai, mes? Žinau, labai rimtai skambu kalbėdama apie literatūrinį šaržą. Tačiau man tikrai labai įdomu kaip šią knygą priimtumėt jūs. Kaip veidrodį ar tiesiog kaip gerą komediją.

[Mary Lins · Rating 5 out of 5]

“Barbara Isn’t Dying”, by Alina Bronsky, is a thoroughly absorbing short novel that left me feeling “happy sad”!

Walter Schmidt wakes up one morning to discover that his wife of many years, Barbara, has failed to make the coffee. His first thought it to assume she’s died in the night.

But Barbara hasn’t died, and Walter learns to navigate the kitchen via trial and error (a lot of error), and in so doing he grows to appreciate Barbara for the first time in their lives.

Walter seems heartless at first, but like the Grinch, his heart grows as he learns to navigate the world outside of his natural selfishness.

Bronsky has done a masterful job creating the curmudgeonly character of Walter. We see everything through his eyes, so things are revealed about Walter and Barbara’s family and their 52-year marriage through the action of the novel or via conversations among characters. Bronsky doesn’t spell it all out for us but allows the story to unfold to its unexpected conclusion.

Thank you, Europa, for this little gem of a story, originally published in German and beautifully translated by Tim Mohr.

[☮Karen · Rating 4 out of 5]

Isn't Barbara dying?
A cute, odd story of Herr Schmidt, a cranky old guy, whose wife Barbara just one day takes to her bed and doesn't want to get up or eat or do much of anything. Schmidt, a typical old guy, needs to learn how to cook and pretty much learn how the world around him works. His transformation is wondrous to behold. But he's still cranky, and never stops loving Barbara throughout.

[Anne · Rating 4 out of 5]

A satirical look at aging, change, and the inevitable.

Walter Schmidt finds himself out of sorts one morning when his wife of fifty plus years, Barbara, is unable to tend to all the traditional gender tasks he is accustomed to her doing. It takes Herr Schmidt a few days to recover from the shock of his situation before he begins to act. In the interim, it is a hilarious period of trial and error, frustration, and confusion, questioning and note taking prior to regaining his balance. While he avoids the worry, the comments, and the offers of help from his adult children and friends by telling them ‘He’s fine,’ ‘Barbara is fine,’ ‘there’s nothing to worry about,’ ‘everything is fine.’ And then he has complete strangers coming up to him as he goes about the shopping and dog walking and ringing the doorbell to ask about Barbara. Who are all these people and how do they know Barbara?

At first, he is concerned about looking silly, making a mistake that will embarrass him. As his confidence grows, he takes pride in his accomplishments. He also realizes how much Barbara did to keep everything running on schedule (his imposed schedule) and for the community; he looks upon her with greater appreciation and tenderness. But while he is now able to cook some and clean some, he is in terrible denial about Barbara’s health and the future.

Herr Schmidt gains a new perspective about what’s profoundly important and what’s not.

Nothing lasts forever. What started firmly in satire becomes poignant as time passes and Barbarba hasn’t resumed her regular duties. Nevertheless, Barbarba isn’t dying (at least not in this story). The conclusion is as surprising as it is fitting.

A crisply defined novella that I won’t soon forget. I read an English translation of the original German version.

[Eva Lavrikova · Rating 4 out of 5]

Toto bolo veľmi vydarené. Nie úplna láska ako baba Duňa, ale rozhodne stále veľmi vydarené. Je to kniha, ktorá ma nečakane dojímala. S postavami, ktoré sú frustrujúco nedokonalé, ale predsa svojím zvláštnym spôsobom pochopiteľné. Príbeh silný vo všetkých nevypovedaných komplikovaných interakciách a vzťahoch, silný v bezmocnosti, ktorú toto zamlčiavanie a neschopnosť komunikácie so sebou prinášajú. A predsa ide o svojím spôsobom pekný príbeh zmierenia a akejsi zvláštnej, nenápadnej formy lásky.

[yexxo · Rating 4 out of 5]

Normalerweise sind die Hauptfiguren in Filmen und Büchern Sympathieträger – nicht so in dem neuen Buch von Alina Bronsky. Herr Schmidt, wie er konsequenterweise die gesamten 251 Seiten genannt wird, mag die Menschen nicht. Und sie ihn genauso wenig – bis vielleicht auf Lydia. Und Hanne. Und vielleicht Heike. Aber egal, Herr Schmidt ist am liebsten für sich, zusammen mit seiner Frau Barbara, die seine geliebte Ordnung für ihn aufrecht hält. Doch eines Morgens wacht er auf – und da ist nichts und niemand. Kein Kaffeeduft und keine Barbara, es

"... schien ihm plötzlich am wahrscheinlichsten, dass Barbara auf dem Weg in die Küche tot umgefallen war."

Umgefallen ist sie, doch sie lebt und liegt im Bad. Mühsam bringt er sie ins Bett, wo sie die nächsten Tage und Wochen verbringen wird. Und für Herrn Schmidt brechen neue Zeiten an. Er ist davon überzeugt, dass er sie wieder auf die Beine bringen wird (im Gegensatz zu seinem Umfeld) und übernimmt nun die Verantwortung für Küche und Haushalt. Und dass, wo er nicht einmal weiß, wie man Kaffee oder Kartoffeln kocht.

„Ach, Walter. In Wasser, im Topf.“ Er mochte es nicht, wie sie ihm Sachen erklärte. „Wo sind die Kartoffeln denn?“ „In der Speisekammer. Im Korb. Schälen brauchst du nicht.“ „Wie heiß soll das Wasser sein? Wie viel Grad?“ „Ach, Walter.“ „Wie lange drin lassen?“ „Bis es fertig ist.“ Er begann selbst innerlich zu kochen. „Wann weiß ich, dass sie fertig ist?“ „Piks sie mit der Gabel an.“

Doch wider Erwarten findet er sich allmählich zurecht und zu seiner eigenen Überraschung scheint es ihm sogar Freude zu bereiten.

Sicherlich kann man das Buch als leichte und immer wieder humorvolle (wenn auch nicht urkomische) Lektüre einer Wandlung vom miesepetrigen Egozentriker hin zum offeneren mitfühlenden alten Herrn lesen, aber das würde dieser Geschichte nicht gerecht werden. Denn fast schon nebenbei lässt Alina Bronsky immer wieder einfließen, dass es für diese mürrische und grollende Art des Herrn Schmidt durchaus einen guten Grund gibt. Die Zeit, die er als Russlanddeutscher, geboren während des 2. Weltkrieges in der Sowjetunion verbrachte, war wahrscheinlich sehr schwierig. Dort als potentielle Spione und Verräter gebrandmarkt, wurde diese Volksgruppe schikaniert, ausgebeutet und lebte in den erbärmlichsten Verhältnissen. Kein Wunder, dass sich Herr Schmidt einen Panzer zulegte, um nie mehr Schwäche zu zeigen.

„Du kannst mir gar nicht wehtun“, sagte er langsam und deutlich. „Niemand von euch kann mir wehtun.“

„Wir waren doch gerade erst weg von den Russen, und seien wir ehrlich, Barbara war damals eine von denen.“

Es ist ein Buch, dass nur vordergründig humorvoll erscheint, tatsächlich aber voller Tragik über ein recht verkorkstes Leben ist sowie ein Plädoyer, Menschen nicht nur nach dem ersten Augenschein zu beurteilen (und Anderes natürlich auch nicht ;-)).

[Holly R W · Rating 4 out of 5]

The novella is beautifully written. The author is German and I read the English translation. The story centers around a long married couple - Walter and Barbara Schmidt.

Walter and Barbara have a traditional marriage, with Barbara handling the household affairs and Walter having been the financial provider. Barbara somehow managed to cook labor-intensive meals, clean the house and raise their children with Walter taking it all for granted. Their system works for them until the day that Barbara falls and everything comes to a screeching halt. When Barbara grazes her head and it bleeds, she lays down in bed with Walter's help. His first thoughts revolve around how soon Barbara can return to her normal duties, because after all, he needs her to cook for him. There is no thought of whether Barbara needs medical care. Here is the reader's first clue that something is amiss.

The story looks at Walter's slow (turtle-like) evolution in adapting to the changed situation. Barbara's health is declining, which they both don't acknowledge or talk about. Walter is forced to learn how to cook. At the same time, he is quite concerned that Barbara does not want to eat. He spends hours preparing fresh food to entice Barbara to eat. When she asks for beet borscht, Walter laboriously makes it from scratch, even though he detests it. Their kitchen is a mess with dirty dishes piled in the sink and fruit flies buzzing around. Walter does not think about cleaning it, as he never has cleaned before.

Their adult children are quite concerned about Barbara and wary of Walter. He has been a gruff and disapproving father to them. Their son and daughter visit, cajole, and interfere as much as they dare to. Similarly, Barbara's friends come visiting, bringing casseroles and gifts. As it turns out, Barbara has many friends who care about her. (Grumpy Walter wishes that they would not visit her.)

While reading, I found the characters to be intriguing. I liked too, that the story-line builds gradually with the author adding unforeseen surprises. Although sad, there are comic moments.

This is a book that I will remember. I plan now to look for other works by the author.


Trigger Alert: Cancer

[Ellinor · Rating 4 out of 5]

Herr Schmidt ist ein sehr traditionsbewusster Mensch: bei ihm hat alles seine klare Ordnung, die Dinge haben so zu sein, wie es diese Ordnung sagt und nicht anders. Das bedeutet bei ihm auch, dass seine Frau Barbara für den gesamten Haushalt zuständig ist. Nur liegt Barbara eines Tages plötzlich krank im Bett und steht nicht mehr auf. Herr Schmidt weigert sich, den tatsächlichen Ernst der Lage zu erkennen und lehnt daher auch alle Hilfe ab.
Da Barbara sehr schwach ist, ist Herrn Schmidts größtes Anliegen, dass sie etwas isst. Er macht sich daher daran, dass Kochen zu lernen und ist tatsächlich bald besser daran als Barbara. Nach und nach findet er sich in die neue Situation und kommt langsam zu neuen Erkenntnissen.
Barbara stirbt nicht ist ein äußerst amüsantes Buch, dass ich in einem Rutsch durchgelesen haben. Dabei gelingt es Alina Bronsky, mit Herrn Schmidt eine Figur zu schaffen, die eigentlich recht unsympathisch ist (fest gefahrene Meinungen, Rassismus, Intoleranz, ständiges Genörgel etc.), die mir aber doch am Schluss sehr ans Herz gewachsen ist. In seiner Hilflosigkeit (er kann am Anfang wirklich gar nichts im Haushalt) und seiner Realitätsverweigerung, die aber gleichzeitig das unbedingte Aufrechterhalten des Scheins nach außen mit sich zieht, tat er mir fast leid. Es gibt immer noch viele dieser Ehepaare, die genau nach diesem traditionellen Rollenmuster funktionieren und bei denen durch den Tod der Ehefrau alles aus dem Ruder kommt.
Der Schluss des Buchs kam mir zwar ein wenig zu abrupt, dennoch war es ein schönes Leseerlebnis, das ich gerne weiterempfehle.

[auserlesenes · Rating 4 out of 5]

Walter Schmidt hat sich in seinem Alltag gemütlich eingerichtet. Der Rentner lebt mit seiner russischstämmigen Frau Barbara ein einfaches, aber komfortables Leben im eigenen Häuschen. Die Ehe hält schon mehr als 50 Jahre, die Kinder sind längst erwachsen. Eines Morgens kippt seine Gattin im Bad um und will nicht mehr das Bett verlassen. Für Herrn Schmidt, der noch nicht einmal selbst eine Tasse Kaffee kochen kann, beginnt plötzlich eine schwierige Zeit…

„Barbara stirbt nicht“ ist ein Roman von Alina Bronsky.

Meine Meinung:
Der Aufbau ist schlicht: Der Roman ist in unzählige Abschnitte unterteilt. Erzählt wird in chronologischer Reihenfolge aus der Perspektive von Walter, allerdings mit mehreren Zeitsprüngen.

Der Schreibstil ist auf den ersten Blick unspektakulär. Jedoch ist es der Autorin wunderbar gelungen, viel Atmosphäre zu transportieren und zwischen den Zeilen zu erzählen. Der Roman ist gekennzeichnet durch zahlreiche Dialoge.

Mit Herrn Schmidt steht ein älterer Protagonist im Vordergrund. Seine beleidigende, nörglerische, oft unverschämte Art qualifiziert ihn nicht zum Sympathieträger. Dennoch kommt man ihm recht nahe, sodass ich Mitgefühl mit ihm empfinden konnte. Walter ist extrem alltagsuntauglich, vor allem was den Haushalt angeht. Mit solchem „Frauenkram“ wollte er sich nie auskennen. Auch seine ablehnende Haltung in Bezug auf Andersartigkeit verschafft ihm keine Pluspunkte bei mir. Seine Schwächen werden Stück für Stück entlarvt. Tatsächlich gibt es aber solche Exemplare Mann im wahren Leben, weshalb ich die Charakterzeichnung nicht übertrieben finde. Die übrigen Figuren inklusive Barbara bleiben dagegen eher blass.

Inhaltlich bringt der Roman ernste Themen wie Krankheit und Tod mit Humor in Verbindung. Nicht nur einmal blieb mir beim Lesen jedoch das Lachen im Hals stecken. Die Geschichte hat es geschafft, auf rund 250 Seiten unterschiedliche Emotionen bei mir zu wecken - obwohl und manchmal auch gerade weil sich der Protagonist seinen Gefühlen nur sehr schwer stellen kann.

Die Handlung an sich ist im Grunde ziemlich übersichtlich. Dennoch hat mich der Roman keineswegs gelangweilt. Die Frage nach dem Zustand Barbaras baut eine gewisse Spannung auf. Zum Ende hin gibt es zudem eine überraschende Enthüllung. Nur in ein oder zwei Aspekten ist mir die Geschichte zu sehr drüber, was dem positiven Gesamteindruck aber keinen Abbruch tut.

Das knallige Cover passt zum Inhalt des Romans. Beim Titel bin ich ein wenig zwiegespalten, was ich an dieser Stelle aber lieber nicht ausführen möchte.

Mein Fazit:
„Barbara stirbt nicht“ von Alina Bronsky ist ein unterhaltsamer und anrührender Roman, der Tragik und Komik vereint. Eine empfehlenswerte Lektüre mit Charme.

[Royce · Rating 4 out of 5]

Walter Schmidt, Barbara’s husband, learns many valuable lessons about living a compassionate life upon his wife’s cancer diagnosis. Herr Schmidt, is to put it bluntly, a “clueless” curmudgeonly husband and father until he awakens one morning to find his wife had fallen on the bathroom floor. Slowly, Walter learns how to make coffee and cook. He realizes how many people in his community know and love his wife, from the young clerk at the bakery to a homeless man on the street. He doesn’t necessarily transform into a different person, yet he opens his eyes and actually looks at his family. It’s a touching story with a small dose of dark humor thrown in to make it a very satisfying read.

[Ashleys Bücherkabinett · Rating 4 out of 5]

Seit dem ersten Buch von #alinabronsky bin ich Fan dieser Autorin und #barbarastirbt nicht ist nun schon das dritte Werk, was ich lesen durfte.
Auch hier punktet die Autorin mit ihrem Schreibstil, der doch sehr "alltägliche" Geschichten einnehmend gestaltet und mit einer guten Brise trockenem Humor zu was besonderem macht.
Ausserdem hat sie es wiedermal geschafft mir eine doch anfangs recht unsympathische Person im Laufe der Story ans Herz wachsen zu lassen.
Denn unser Protagonist Walter ist hier alles andere als liebenswürdig 😅 Er ist der typische mürrische "Opa" der alten Schule und dementsprechend mit viel Bitterkeit, Trotz und politisch unkorrekten Denkweisen gesegnet. Und trotzdem merkt man einfach den Wandel, den seine Person durch die gegebenen Umstände vollzieht und er wächst einem immer mehr ans Herz.
Der unbändige Wille die Umstände um seine Frau Barbara nicht akzeptieren zu wollen hat mich einerseits fasziniert, aber auch oftmals sehr traurig gemacht.
Auch diesmal hat es Alina Bronsky geschafft mein Herz zu berühren und zum Schluss auch ein paar Tränchen in den Augen zu haben. Eine wundervolle und zugleich traurige Geschichte, die dem Leser aber auch Hoffnung gibt. Hoffnung in der Hinsicht, dass auch ein eingefahrener Mensch in der Not aus sich herauswachsen kann ❤️

[Asta Sara · Rating 5 out of 5]

Nejuokingas klounas.

Rusų kilmės vokiečių rašytoja greičiausiai niekada nepritrūks noro ir temų kurti istorijas apie savo tautiečius emigrantus. Šįsyk – savaip pritapti mėginančią sutuoktinių porą. Tačiau šeimą ištinka nelaimė – sunkiai suserga žmona, tad seno kirpimo vyrui į savo rankas tenka perimti namų ūkį...
Iš pirmo žvilgsnio linksmai, nerūpestingai piešiama istorija turi slaptą dugną – tai, kas slypi tarp eilučių, žodžių. Gal ir norėtume matyti rusiškai vokišką Uvės variantą, tačiau ne. Viskas kur kas sudėtingiau, tragiškiau, skaudžiau. Pagaliau absoliučiai priešingas herojaus santykis su žmona Barbara.

Autorė po visais smagumynais (?) suslapsto emigracijos, atgyvenusio požiūrio į vyro ir moters vaidmenį šeimoje, vaikus problematiką. Kartu kalbėdama apie egoizmą, vienatvę, neišsakytus jausmus, patirtis. Žodžius ir poelgius, kurių neturėjo būti. Nuolankumą, nuoskaudas ir atleidimą. Meilę, kuri tuo pat metu yra ir nedovanotinas silpnumas. Ir maistą, kuris alkanos šalies žmogui buvo išgyvenimo sąlyga. O iš tiesų tėra maistas.

Ir – visgi – viltį.

Ačiū leidyklai „Aukso žuvys" ir autorei, kuri pasigailėjo skaitytojo, netempdama istorijos. Nes būtų tiesiog per skaudu ir neištveriama.

Myliu Aliną Bronsky. Ir noriu dar.

[SusanneH · Rating 4 out of 5]

Ließ sich flott lesen. Locker und leicht erzählt, amüsant und doch ernst. Das Ende kam mir zu aprupt.

[Hannah · Rating 4 out of 5]

Liest sich schnell und einfach. Jeder kennt wohl eine Familie Schmidt. Manchmal zum Schmunzeln- manchmal zum Weinen- in weiten Teilen einfach unterhaltsam.

[jocelyn • coolgalreading · Rating 4 out of 5]

i've had such a bland reading month overall but i really liked this and i'm hoping this trajectory continues

[Ugnė · Rating 4 out of 5]

Mačiau, kad buvo lyginančių su Uve, tačiau aš tokį palyginimą laikyčiau netiksliu. Uvė mylėjo savo žmoną ir nuoširdžiai norėjo ja rūpintis. Valteris kartą pasielgė teisingai, nes visada žinojo, kas teisinga ir kas ne, o toliau jau viskas klostėsi kaip jam norėjosi ir reikėjo. Tad jei norisi šiltos istorijos apie senyvą vyrą, kuris iš tiesų labai geras, tik daug bamba, tai čia ne apie tai. Nors skaityti buvo smagu ir įtraukdavo.

Kas mažai įtikino - Valterio transformacija. Per greitai jis nusileido, atsižvelgiant į visus kitus išlikusius dalykus. Bet vėlgi, skaityti tas netrukdo, tik gal vietomis pradeda keistai atrodyti. Galima pasiaiškinti, kad žmonės per gyvenimą daug prišneka ir pridaro, ne viską ir atsimena paskui, bet man nesuveikė.

Spoiler alert: Barbara tikrai nemirė, bet kad nemirs tuoj po knygos pabaigos tokia tikra nebūčiau.

[Phyllis · Rating 5 out of 5]

A poignant novel of a marriage. Walter and Barbara have been married for 52 years. Barbara isn't dying, and Walter isn't learning to cook & clean & do everything in his power to save her. Except both of them are.

I have sincerely loved every single novel I've read by Bronsky. If she writes it, I will read it.

This was published in German in 2021, and I read it in its 2023 English translation.

[Soňa · Rating 3 out of 5]

PODCASTové zamyslenie je tu
Walter Schmidt je človek zo starej školy: až do dôchodku žil bez toho, aby vedel uvariť polievku z vrecúška a bez toho, aby niekedy používal vysávač. Napokon, vždy tu bola jeho manželka Barbara. Tá však jedného rána nevstane. A od tej chvíle sa všetko zmení.
Alina Bronsky s trpkým vtipom a zároveň veľkou srdečnosťou rozpráva o tom, ako sa odťažitý Walter Schmidt musí na sklonku života zrazu nanovo objaviť: ako opatrovateľ, ako manžel v domácnosti a starostlivý partner, ktorým za všetky spoločné roky s Barbarou nikdy nebol.
A samozrejme, všetko sa pokazí, nielen v kuchyni. Potom však Walter objaví televízneho šéfkuchára a jeho stránku na facebooku, kde čoskoro nájde nielen recepty, ale aj nečakanú podporu. Postupne sa Walterova drsná fasáda začína rúcať – a s ňou aj staré istoty o jeho živote a rodine.

Prvé myšlienky na záver?
Baba Duňa to nie je, aj napriek tomu, a decent book. Walter je tak nesympatický snob, až vám ho je v závere ľúto, keďže jeho svet nepoberá že sa niečo drasticky zmenilo a asi sa to nezlepší, nech sa drží zubami nechtami. Aj napriek tomu, ten čiastočný prerod je zaujímavý a na diskusiu ☺️🙃😉 alebo ako to kedysi dala Halina Pawlowska Zúfalé ženy robia zúfalé veci, tak zúfalí muži robia rovnako.

Pri tomto mi ešte prišlo na rozum a nie je to len hra? Aby mal Walter konečne stret s realitou? Čo ma dosť prekvapilo, bolo, že autorka vlastne počas celej knihy nepovedala, čo Barbare je... a teda zdá sa, že všetci vedia... okrem Waltera, lebo ten v tom má jasno, ak bude jesť, všetko bude lepšie a ostatní len moc vymýšľajú.

Kniha sa celkovo číta ľahko a rýchlo, ak teda nie ste úplne že furt nasrdený na Waltera a jeho pohľad na svet, kde vlastne všetko je ženská práca a on je stredobod vesmíru :) (a nie nerobím si srandu). Postavy boli pre mňa dostatočne tvárne a prijateľné (aj keď v prípade hlavnej postavy, by som brala viac stretu z realitou), príbeh sa rozvíjal a niekam smeroval...
A záver? Ten si musíte prečítať sami, lebo vám nemôžem všicko na tácke dať :D

Prvá veta: Keď sa pán Schmidt v piatok ráno zobudil a chýbala mu vôňa kávy, najprv mu napadlo, že Barbara v spánku umrela.
Posledná veta: Veď doma všetci čakajú.
Goodreads Challenge 2025: 67. kniha

[Karschtl · Rating 5 out of 5]

Wie schon so oft, habe ich den Klappentext nicht komplett gelesen. Die ersten 4 Zeilen zusammen mit dem Autorinnenamen haben für meine Leseentscheidung schon gereicht. Doch gingen meine Erwartungen an die Geschichte deshalb auch ein bisschen in eine andere Richtung: ich nahm an, dass der Protagonist einfach ignoriert, dass sein Frau im Bett liegt und längst tot ist.

Ganz so ist es nicht, aber dennoch muss sich Herr Schmidt (wieso wird er von Alina Bronsky eigentlich durchgehend nur so bezeichnet, während seine Frau bei ihr und allen anderen Barbara ist?) vielen alltäglichen Dingen widmen, um die er sich sein Lebtag lang nie zu kümmern brauchte. Meine Gefühle ihm gegenüber waren ziemlich wechselhaft. Einerseits zeigen seine Bemühungen, seiner Frau etwas zu kochen was sie dann auch isst, seine liebevolle und fürsorgliche Ader. Die scheint auch im Umgang mit 'Heike' durch. Dann aber ist er auch ein totaler Sturkopf (es ist schade, welches Verhältnis er zu Sebastian und auch Karin hat) und manchmal sogar regelrecht griesgrämig (im Supermarkt zum Beispiel).

Doch trotz meiner recht unbeständigen Gemütslage Walter Schmidt gegenüber, war ich durchgehend begeistert von der ganzen Geschichte - und wie Alina Bronsky sie erzählt hat. Ich konnte die Personen regelrecht sehen, und so manche Probleme, die Walter zu lösen hatte, haben meinen Vater auch herausgefordert als meine Mutter starb. So hatte ich wohl auch immer ein kleines bisschen ihn vor Augen.

Für meine Begriffe war das Ende ein bisschen zu offen, da hätte ich mir mindestens noch ein weiteres Kapitel gewünscht. Aber die Autorin lässt die LeserInnen wahrscheinlich lieber selbst überlegen, was noch so geschehen könnte. Oder sie lässt Spielraum für eine Fortsetzung?

[Christina · Rating 3 out of 5]

This book was a solid three stars for me: I enjoyed it enough while I was reading it, but I didn't miss or think about it when I didn't have it in front of me, and I wasn't sorry when it ended.

I was originally drawn to Barbara Isn't Dying for its vibrant cover, intriguing description, and the publisher's comparison of the author to Shirley Jackson, one of my all-time favorites. (To be honest, I'm not sure what that's based on - I don't see meaningful overlap in their writing styles, genre preferences, or storytelling choices.)

Ultimately, I felt that the characters fell semi-flat for me, despite the book being a character study. While I felt some sympathy (along with a good deal of irritation) towards Walter, I didn't feel particularly connected to or invested in him. This is a controversial opinion, but the book left me feeling the same way as Bonnie Garmus's breakout novel Lessons in Chemistry - I know most people adored that book, but I felt it was frustratingly surface-level and that the story it conveyed would be far better served in a TV format. (So I'm excited for the Hulu adaptation!) Along the same lines, I could see Barbara Isn't Dying being adapted into a compelling mini-series - I really like the idea behind it, but I wasn't a big fan of its book-based execution.

Thanks to Europa Editions and NetGalley for an ARC in exchange for my honest review.

[Sonja Bee · Rating 4 out of 5]

Dieses Buch war für mich ein zweischneidiges Schwert.
Einerseits war da der patriachaische, fremdenfeindliche (tatsächlich ist er für mich sogar ein Nazi) und sexistische Herr Schmidt über dessen Unwissenheit und Hilflosigkeit im Haushalt ich mich herrlich beömmeln konnte.
Andererseits waren da auch die leisen, nachdenklich machenden Töne die mit der Zeit immer stärker durchdrangen. Die Bäckereiangestellte, der Obdachlose, Hanne. Vor allem Arthur hat mich hart getroffen...
Es wird so einiges nicht erklärt, vieles liegt zwischen den Zeilen. Nicht einmal Barbaras Diagnose (wahrscheinlich Krebs) erfährt man oder wird tiefer besprochen.
Dieses Buch hat mich sehr beeindruckt. Hier lagen Humor und Trauer direkt nebeneinander. Einzig das halboffene und abrupte Ende hindert mich an einer 5-Sterne Bewertung.

[Torsten · Rating 4 out of 5]

Ein tolles (Hör)buch!

Herr Schmidt ist ein nicht gerade sympathischer älterer Herr, dessen Weltbild sehr von patriarchalen Ansichten und Vorurteilen gegenüber eigentlich Allem geprägt ist. Wenn jemand etwas richtig macht, dann er! Als er zu Beginn des Romans seine Frau Barbara, mittlerweile sind sie über 50 Jahre verheiratet, im Bad findet - gestürzt und leicht verletzt - ändert sich sein ganzes weiteres Leben. Barbara kann seitdem die ihr zugeteilten Aufgaben - damit handelt es sich um so gut wie alles, was in einem Haushalt anfällt, nicht mehr erfüllen. Herr Schmidt ist auf sich allein gestellt, eine Zäsur für ihn, der nicht ein mal einen Kaffee gekocht bekommt ohne Hilfe. Zudem muss er sich nun auch noch um seine Frau kümmern, was für ein Drama!

Ob Herr Schmidt das schafft, ob und wie er vielleicht doch an seinen grundsätzlichen Überzeugungen zweifelt, was eine gute Ehe, eine Familie, ja ein glückliches Leben ausmacht - das alles ist sehr amüsant und ohne Zeigefinger geschrieben. An ein und der anderen Ecke im Leben des Herrn Schmidt tut sich auch etwas Schatten auf ... Dadurch und weil die Geschichte insgesamt eine gute Balance zwischen Tiefgang und Vergnüglichkeit hält, hat mir das Buch sehr gut gefallen.

An die tiefe und sonore Stimme des Sprechers musste ich mich erst gewöhnen, aber mit der Zeit passte es sehr gut, da die Geschichte ja auch aus Herrn Schmidts Blick erzählt wird. Kann ich gut und gerne weiterempfehlen 🙂

[Grazia · Rating 3 out of 5]

"La conosceva da sempre, considerando che tutto ciò che aveva fatto prima di conoscere lui era trascurabile."(!)

Una mattina il signor Schmidt si alza e non avverte il consueto profumo di caffè salire lungo le scale, cosa assai sospetta in quanto la moglie Barbara, funziona come un orologio svizzero.

Da quando, per riparare a una gravidanza indesiderata, se ne è fatto carico, l'ha opportunamente addestrata per essere la moglie e la madre perfetta, Barbara non si è mai inceppata.

Cosa potrà mai essere accaduto a Barbara?

Barbara non sta bene. E il signor Schmidt, che non guarda dove non vuol vedere, si convince che Barbara si riprenderà se lui sarà in grado di accudirla. Chi non mangia non può riprendersi.


In cassa c’era una ragazza giovane, con ciglia scintillanti e artigli striati là dove la gente normale aveva le unghie. Con le sue dita acuminate passò sul nastro gli acquisti del signor Schmidt, finché non arrivò ai pomodori. Gli chiese qualcosa, ma nel supermercato c’era baccano e la ragazza con gli artigli biascicava.
«Eh?» ribatté lui. «Scandisci bene!»
«Nön hæ pesatœ ï prödöttï?» chiese la ragazza.
«Per caso lavoro qui?» replicò il signor Schmidt.
«Qualcuno mi paga per farlo?»

«Abbiamo tantissimi vestiti, non serve lavare così spesso».
«Papà. Ma ti senti?»

E il signor Schmidt che non ha mai fatto la spesa in vita sua, che non si è mai preso cura di alcuno, attraverso una serie di situazioni esilaranti, negando dapprima l'evidenza, comincerà a prendere coscienza e vedere la moglie, i figli e le persone con occhi nuovi, pur nella propria caratteristica ruvidezza.

«Qualsiasi cretino che passa per strada ha un’opinione che conta più della mia. È vostra moglie? Qualcuno di voi è sempre lì con lei, giorno e notte, ogni maledetto secondo? Heike è quella che ci trascorre più tempo insieme, a parte me, ma lei almeno non si immischia. Statemi a sentire: Barbara non sta morendo».

Un racconto dolce e amaro davvero delizioso.

"Già, forse solo lui credeva che le cose potessero sparire semplicemente distogliendo lo sguardo abbastanza a lungo."

Tre stelle e mezza.