What do you think?
Rate this book
Lettres de mon moulin
Le sous-Préfet aux champs, Le Curé de Cucugnan, la Chèvre de M. Seguin : comme La Fontaine, Grimm ou Perrault, Daudet possédait le don suprême du conteur qui est de plaire à tous et de ne vieillir jamais. Les Lettres de mon moulin sont partie intégrante de notre folklore national au même titre que la Trilogie de Pagnol ou les Contes de ma mère l'Oye avec, en prime et en ligne d'horizon, la Provence des pins, des cigales, des lavandes, des moutons qui reviennent à l'automne " brouter bourgeoisement les petites collines grises que parfume le romarin " en gardant dans leur laine, " avec un parfum d'Alpe sauvage, un peu de cet air vif des montagnes qui grise et fait danser ".
224 pages, Mass Market Paperback
First published January 1, 1869
274 people are currently reading
3263 people want to read
About the author
Alphonse Daudet
1,807 books197 followersStories of life of French writer Alphonse Daudet of the naturalist school in his native Provence include
Lettres de mon moulin
(1869).
Louis Marie Alphonse Daudet authored novels. He was the younger brother of Ernest Daudet. He was married to Julia Daudet and the father of Léon Daudet, Lucien Daudet and Edmée Daudet, all writers.
Family on both sides belonged to the bourgeoisie. Vincent Daudet, the father, manufactured silk, but misfortune and failure dogged the man through life. A boyhood depressed Alphonse amid much truancy had. He spent his days mainly at Lyon, left in 1856, and began life as a schoolteacher at Alès, Gard, in the south. The position proved intolerable. As Charles Dickens declared that all through his prosperous career, the miseries of his apprenticeship to the blacking business haunted him in dreams, so after Daudet left Alès, he woke with horror, thinking for months that he still dwelt among his unruly pupils.
On 1 November 1857, he abandoned teaching and took refuge with Ernest Daudet, his brother only some three years his senior, who tried "soberly" to make a living as a journalist in Paris. Alphonse took to writing, and a small volume, Les Amoureuses (1858), collected his poems and met with a fair reception. He obtained employment on Le Figaro, then under energetic editorship of Cartier de Villemessant, and wrote two or three plays; those interested in literature began to recognize him as possessing individuality and promise. Morny, all-powerful minister of Napoleon III, appointed Daudet, who held a post of his secretaries till death of Morny in 1865, and Morny showed Daudet no small kindness. Daudet put his foot on the road to fortune.
From Wikipedia
Louis Marie Alphonse Daudet authored novels. He was the younger brother of Ernest Daudet. He was married to Julia Daudet and the father of Léon Daudet, Lucien Daudet and Edmée Daudet, all writers.
Family on both sides belonged to the bourgeoisie. Vincent Daudet, the father, manufactured silk, but misfortune and failure dogged the man through life. A boyhood depressed Alphonse amid much truancy had. He spent his days mainly at Lyon, left in 1856, and began life as a schoolteacher at Alès, Gard, in the south. The position proved intolerable. As Charles Dickens declared that all through his prosperous career, the miseries of his apprenticeship to the blacking business haunted him in dreams, so after Daudet left Alès, he woke with horror, thinking for months that he still dwelt among his unruly pupils.
On 1 November 1857, he abandoned teaching and took refuge with Ernest Daudet, his brother only some three years his senior, who tried "soberly" to make a living as a journalist in Paris. Alphonse took to writing, and a small volume, Les Amoureuses (1858), collected his poems and met with a fair reception. He obtained employment on Le Figaro, then under energetic editorship of Cartier de Villemessant, and wrote two or three plays; those interested in literature began to recognize him as possessing individuality and promise. Morny, all-powerful minister of Napoleon III, appointed Daudet, who held a post of his secretaries till death of Morny in 1865, and Morny showed Daudet no small kindness. Daudet put his foot on the road to fortune.
From Wikipedia
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 30 of 255 reviews
August 23, 2012
There are places I like to revisit. There are books I like to revisit also, rich with the memory of past places. I first read the wholly delightful Letters from my Windmill by Alphonse Daudet when I was on holiday with my parents in Provence, in Avignon, to be exact. It was from there, the city of the popes, that we explored the surrounding countryside; from there we discovered the charm and magic of this special part of La France profonde – deep France.
I’ve also managed to recapture the time and the place in the novels of Marcel Pagnol, particularly the wonderful film adaptations of Jean de Florette and Manon des Sources, but Daudet and his windmill, for the whimsy and for the beauty, for the love of a place and a people, is in a special class.
It’s the lightness of touch I admire so, the beauty and crispness of his prose. Not a word is wasted or out of place. For me it’s verbal sunlight, soft lines and clear colours, like an impressionist painting; like something by Claude Monet, perhaps, celebrating nothing more than itself, its meaning immediate, its profundity a total lack of profundity.
Daudet’s timeless little fables first appeared in the Paris press in the 1860s, an immediate sensation. Although he was a major novelist of the day it is only through his Letters that he achieved a lasting reputation, particularly outside of France. So far as I am aware it’s the only work of his ever published in English. Most of the stories are set in Provence, though he also ranges further, to Corsica and further still, to French Algeria, itself a vanished world.
Don’t look for the old Provence, Daudet’s Provence; it’s long gone, gone with the Mistral. But it lives again in these sparkling pages. Old Cornille, an anachronism even in his time, lives again, as does Monsieur Seguin and his audacious goat; as does the Vicar of Cucugan; as does Father Balaguere, dreaming of turkeys bursting with truffles; as does Father Guacher, singing away in the haze of his elixir – Hey! ding-a-ding, Hey! ding-a-ding.
Some of the stories are touching, sad in sweet melancholy. Others are funny, a burlesque sort of comedy. I found myself laughing out loud, once again, at Father Gaucher’s Elixir, and smiling broadly at The Three Low Masses. Sad or funny, the various tales reflect Daudet’s own love for the music, the lore, the traditions and romance of his southern home, a way of life that I suspect he knew was slipping deeper into the mist of time. Oh, to lie at night under a southern sky, looking up at the stars.
What! The stars get married, shepherd?
Oh, yes mistress.
And while I was trying to explain to her about these marriages, I felt something entirely beautiful resting lightly on my shoulder. With the sweet crumpling of her ribbons and laces of the curls of her hair, she laid her sleeping head on my arm. We stayed thus, without moving, until the stars paled, dimmed by the dawning day. And I looked and looked at her as she slept, vaguely disturbed deep down within me, yet miraculously protected by the night’s clear holy light which has never given me any thoughts but beautiful ones. Around us, the stars continued their silent march, as orderly as a great flock of sheep; and at times, it seemed to me that one of these stars, the brightest, having lost her way, had come to life on my shoulder in order to sleep…
I read this prose poetry and felt something beautiful resting lightly on my mind, a sweet sadness of memory. That is the land of lost content, I see it shining plain; the happy highways where I went and cannot come again.
September 16, 2023
Very likable, short stories about little people from the South of France (and a few other places), written by Daudet (1840-1897) in the windmill in the neighbourhood of Arles he then lived in. Sometimes real gems, usually exuding a very melancholic atmosphere, with an obvious regional particularistic undertone. Daudet's focus is on the humanity of life in the countryside. Unpretentious literature (though I must concede that there are a few disturbing antisemitic elements, common to 19th century literature). Read in French.
October 20, 2015
Uzmem da se podsetim dela o pomorandžama i mic po mic ode pola knjige, ne samo ono o letu i Provansi nego i stvari poput "Koze gospodina Segena". I još prevod Josipa Tabaka, najbolji Dodeov prevod EVR.
April 24, 2010
Letters from My Windmill is a bit of a misnomer, as letters are not involved. What Daudet gives us, instead, is a series of short sketches mostly set in Provence around Arles, though there are a couple set in Algeria. Some of the sketches are obviously contemporary, while others are set in the Middle Ages or the 17th century.
It is interesting to see Daudet refer to characters from novels by his contemporaries. One essay addresses Pierre Gringoire, the poet from Victor Hugo's Notre Dame de Paris; another is about Balzac's character Bixiou, who appears in The Bureaucrats and several other novels -- except that Daudet gives us Bixiou in old age, after he has been struck by blindness.
There is a curious similarity between Letters from My Windmill and Ivan Turgenev's Sketches from a Hunter's Album. Both books eschew the urban capitals and rhapsodize about the countryside. While I doubt that either writer copied from the other, it seems that both were inspired by the same sort of love of rural areas, stories, and characters.
It is interesting to see Daudet refer to characters from novels by his contemporaries. One essay addresses Pierre Gringoire, the poet from Victor Hugo's Notre Dame de Paris; another is about Balzac's character Bixiou, who appears in The Bureaucrats and several other novels -- except that Daudet gives us Bixiou in old age, after he has been struck by blindness.
There is a curious similarity between Letters from My Windmill and Ivan Turgenev's Sketches from a Hunter's Album. Both books eschew the urban capitals and rhapsodize about the countryside. While I doubt that either writer copied from the other, it seems that both were inspired by the same sort of love of rural areas, stories, and characters.
November 8, 2020
Tridesetak godina prije objavljivanja Dodeove zbirke priča, drugi francuski pisci će u svojim romanima opisivati začetke nečega što će u dvadeset prvom vijeku, bar kada je u pitanju zapadna civilizacija, većini ljudi postati prihvatljiv modus bivstvovanja – nalaženje smisla života u napredovanju na društvenoj ljestvici, kao i u sticanju što je moguće veće količine materijalnih dobara, proglašavajući iste osnovnim mjerilom sveukupne čovjekove vrijednosti, te zanemarujući bilo kakve etičke obzire, a sve to sa ciljem da se bude ni manje ni više nego – USPJEŠAN ČOVJEK! Kao i danas tako su se i u tadašnje vrijeme ljudi od duha i istančanog senzibiliteta nalazili u potrazi za tihim skloništem u kome bi mogli da se vrate praiskonskom sopstvu. Tako je i Dode svoju oazu pronašao u malom mjestu nadomak Pariza, iako će sebe kao fiktivnog lika smjestiti malo južnije, u jedan stari mlin u svojoj domovini – Provansi.
Tu će, prisjećajući se sopstvenih doživljaja i priča koje je slušao u ranoj mladosti, napisati dvadeset i tri pripovijetke – a ne pisma, kako to naslov djela pogrešno sugeriše – koje se uglavnom bave zgodama i nezgodama provansalskog društva, dok nekoliko priča predstavlja evociranje na jedan period života koji je pisac proveo na Korzici. Ono što se u svim tim pričama posebno izdvaja, a što nama danas izgleda kao davno izgubljeni raj, jeste sposobnost da se bez ikakvog interesa i unaprijed postavljenog i vremenski ograničenog cilja, uživa u jednostavnim stvarima poput leškarenja pod krošnjama drveća, začuđenog gledanja u zvijezde ili samozaboravnog osmatranja mora sa kule na svetioniku. Nisu sve priče podjednako kvalitetne, ali su sveukupno na mene ostavile vrlo dobar utisak – vjerovatno da bi taj utisak bio i jači da sam ih čitao u originalu i da sam uz to još i odrastao u Provansi. Zanimljivo je da se u jednoj priči pojavljuje i drugi veliki provansalski pisac – Frederik Mistral, kod koga će Dode ići u posjetu, i to baš u momentu dok je ovaj privodio kraju svoje najznačajnije djelo na kome je radio desetak godina i u kome će ovjekovječiti provansalski dijalekt okcitanskog jezika, koji se već tada nalazio u poodmakloj fazi odumiranja.
Ipak – da se poslužim sada Platonovim slikovitim prikazom duše – onaj plahoviti konj u nemirnom kutku Dodeovog srca neće biti naročito opčinjen provansalskom idilom i nikada zapravo neće prestati okretati glavu ka sjeverozapadu, pa će mu Dode morati popustiti, te na kraju posljednje pripovijetke napisati sljedeće: „Moj Pariz me progoni i ovdje“, zatim „Ah, lijepi smo ti mi Provansalci! Tamo, u kasarnama Pariza, žalili smo za našim plavim Alpinima i divljim mirisom lavandule; sada, tu, usred Provanse, kasarna nam nedostaje i drago nam je sve što što nas opominje na nju“, i na samom kraju „A ja, ležeći u travi, bolan od čežnje, kao da vidim, uz zvuke doboša koji se udaljuje, kako cio moj Pariz prolazi između borova... Ah! Pariz!... Pariz!... Uvijek samo Pariz!...“ U Parizu će na kraju i umrijeti, nažalost pod velikim mukama, zbog bolesti za koju nije bio zaslužan niko drugi do isti onaj plahoviti konj...
Tu će, prisjećajući se sopstvenih doživljaja i priča koje je slušao u ranoj mladosti, napisati dvadeset i tri pripovijetke – a ne pisma, kako to naslov djela pogrešno sugeriše – koje se uglavnom bave zgodama i nezgodama provansalskog društva, dok nekoliko priča predstavlja evociranje na jedan period života koji je pisac proveo na Korzici. Ono što se u svim tim pričama posebno izdvaja, a što nama danas izgleda kao davno izgubljeni raj, jeste sposobnost da se bez ikakvog interesa i unaprijed postavljenog i vremenski ograničenog cilja, uživa u jednostavnim stvarima poput leškarenja pod krošnjama drveća, začuđenog gledanja u zvijezde ili samozaboravnog osmatranja mora sa kule na svetioniku. Nisu sve priče podjednako kvalitetne, ali su sveukupno na mene ostavile vrlo dobar utisak – vjerovatno da bi taj utisak bio i jači da sam ih čitao u originalu i da sam uz to još i odrastao u Provansi. Zanimljivo je da se u jednoj priči pojavljuje i drugi veliki provansalski pisac – Frederik Mistral, kod koga će Dode ići u posjetu, i to baš u momentu dok je ovaj privodio kraju svoje najznačajnije djelo na kome je radio desetak godina i u kome će ovjekovječiti provansalski dijalekt okcitanskog jezika, koji se već tada nalazio u poodmakloj fazi odumiranja.
Ipak – da se poslužim sada Platonovim slikovitim prikazom duše – onaj plahoviti konj u nemirnom kutku Dodeovog srca neće biti naročito opčinjen provansalskom idilom i nikada zapravo neće prestati okretati glavu ka sjeverozapadu, pa će mu Dode morati popustiti, te na kraju posljednje pripovijetke napisati sljedeće: „Moj Pariz me progoni i ovdje“, zatim „Ah, lijepi smo ti mi Provansalci! Tamo, u kasarnama Pariza, žalili smo za našim plavim Alpinima i divljim mirisom lavandule; sada, tu, usred Provanse, kasarna nam nedostaje i drago nam je sve što što nas opominje na nju“, i na samom kraju „A ja, ležeći u travi, bolan od čežnje, kao da vidim, uz zvuke doboša koji se udaljuje, kako cio moj Pariz prolazi između borova... Ah! Pariz!... Pariz!... Uvijek samo Pariz!...“ U Parizu će na kraju i umrijeti, nažalost pod velikim mukama, zbog bolesti za koju nije bio zaslužan niko drugi do isti onaj plahoviti konj...
June 22, 2020
Vive la Provence!
Review to come.
Review to come.
December 14, 2020
J’ai relu ces contes, après une quarantaine d'années, en attendant l’arrivée des Contes du Lundi de Daudet, où je voulais relire La Dernière Classe . Je les avais presque tous oubliés.
De petits contes charmants d’un moulin en Provence ? Mon oeil!
D ’abord, j’y ai cru. Je me souvenais bien de la jolie chèvre de Monsieur Séguin, et même savais qu’elle avait été mangée par un loup . . . mais c’était bien tout dont je me souvenais. C’est vrai qu’il y a un petit récit adorable ( Les Etoiles ) qui évoquent les légendes provençales fort pieuses des astres, dans une rencontre romantique qu’a un jeune berger provençal avec celle qu'il aime . . . mais celui-ci à part, les récits sont satiriques, pleins d’un esprit vif et d’un humour réaliste.
Il y en a qui sont navrants. Il y en avait un, vers la fin, que j’ai décidé de ne pas lire.
Mais j’avance un peu vite. D’abord, je ne sais même pas si le moulin lui-même existe. Et je n’ai pas cherché à le savoir. Ce que j’ai admiré avant tout, c’est l’art de l’auteur, où chaque ‘lettre’ suit tout naturellement celle qui la précède, et est parfaitement contextualisée (ou déguisée) dans ce qui se passe autour du moulin, soit une visite, soit le temps, ou une lettre qui arrive de Paris. Je m’émerveille au ton léger et incisif manipulé par Daudet comme s’il a trouvé par hasard, près de chez lui, un jouet d’enfant qui l’amuse.
Deuxièmement, les lettres ne sont pas toutes situées autour du moulin. Après l’histoire comique La Mule du Pape (où la mention du Châteauneuf du Pape m’a fait penser à la bonne bouteille qui attend Noël !) le mistral « en colère » nous transporte au Phare des Sanguinaires, sur la côte corse, où tout d’un coup tout se noircit, et on a laissé derrière nous astres, chèvre, mule . . . et l'on se trouve face à la dureté de la nature, de la vie de campagne et de mer décrite par Daudet avec tant de petit détail, d’énergie, d'affection et du respect. Puis-je dire ‘de l'amour’ ? Où bien est-ce que je me suis permis à être trichée par le charme incontestable de cet auteur, et que son dévouement à la Provence est habilement exagéré?
Un bref répit au moulin nous sert l’histoire agonisante Le Portefeuille de Bixiou , où la dérision de Daudet se tourne sur lui-même en nous présentant le célèbre Bixiou, « ce railleur enragé qui vous a tant réjouis depuis quinze ans avec ses pamphlets et ses caricatures ». Bixiou, de ces jours-ci aveugle et misérable, fait pitié. Il annonce (d’un ton amer, ou douloureux ?) :
« Voilà ce que c’est d’écrire avec du vitriol. »
Vous auriez cru que cela suffise, n’est-ce pas, pour déchirer le cœur du lecteur ? Cela se peut . . . car, par une journée pluvieuse, nous voilà chez Le Poète Mistral :
"Il n’y a qu’un Mistral au monde, celui que j’ai surpris dimanche dernier dans son village », poète qui refuse de toucher pour ses propres besoins aux trois mille France présentés à lui par l’Académie, car dit-il, « c’est l’argent des poètes »",
et, de Daudet,
« tant que l’argent des poètes a duré, ceux qui ont frappé chez Mistral ont toujours trouvé sa bourse ouverte . . . »
Et si seulement Daudet s’est arrêté là ! Mais, écoutez un peu:
« Cette fois, je vous emmène passer la journée dans une jolie petite ville d’Algérie, à deux ou trois cent lieues du moulin . . . Cela nous changera un peu des tambourins et des cigales . . . »
Et nous nous trouvons spectateurs, dans cette « jolie petite ville », d’une quête de justice par un Juif , qui se trouve chassé et humilié » dans la meilleure tradition de l’antisémitisme de l’époque. J’ai passé plus d’un bon moment à me demander quelle était en effet la position de l‘auteur là-dessus . . . ce conte, pour moi, ne s’est acquit qu’au dernier paragraphe, où il semble que Daudet a pitié de deux jeunes Juives. Le récit est de son temps, mais il est quand même difficile pour nous de lire un récit pareil . . et celui que je n’ai pas lu du tout, En Camargue, décrit la chasse aux oiseaux. C’est ce conte-ci, l’avant-dernier, qui m’a envoyée chercher un livre bien-aimé, The Story of San Michele, d’Axel Munthe, celui qui a fondé une réserve pour les oiseaux d’Anacapri, où se trouvait San Michele.
Daudet va quitter son moulin. Le dernier conte, Nostalgie de Caserne, le rend clair :
« Et moi, couché dans l’herbe, malade de nostalgie, je crois voir, au bruit de tambour qui s’éloigne, tout mon Paris défiler entre les pins . . .
Ah ! Paris . . . Paris ! . . . Toujours Paris ! »
Ça, je comprends.
De petits contes charmants d’un moulin en Provence ? Mon oeil!
D ’abord, j’y ai cru. Je me souvenais bien de la jolie chèvre de Monsieur Séguin, et même savais qu’elle avait été mangée par un loup . . . mais c’était bien tout dont je me souvenais. C’est vrai qu’il y a un petit récit adorable ( Les Etoiles ) qui évoquent les légendes provençales fort pieuses des astres, dans une rencontre romantique qu’a un jeune berger provençal avec celle qu'il aime . . . mais celui-ci à part, les récits sont satiriques, pleins d’un esprit vif et d’un humour réaliste.
Il y en a qui sont navrants. Il y en avait un, vers la fin, que j’ai décidé de ne pas lire.
Mais j’avance un peu vite. D’abord, je ne sais même pas si le moulin lui-même existe. Et je n’ai pas cherché à le savoir. Ce que j’ai admiré avant tout, c’est l’art de l’auteur, où chaque ‘lettre’ suit tout naturellement celle qui la précède, et est parfaitement contextualisée (ou déguisée) dans ce qui se passe autour du moulin, soit une visite, soit le temps, ou une lettre qui arrive de Paris. Je m’émerveille au ton léger et incisif manipulé par Daudet comme s’il a trouvé par hasard, près de chez lui, un jouet d’enfant qui l’amuse.
Deuxièmement, les lettres ne sont pas toutes situées autour du moulin. Après l’histoire comique La Mule du Pape (où la mention du Châteauneuf du Pape m’a fait penser à la bonne bouteille qui attend Noël !) le mistral « en colère » nous transporte au Phare des Sanguinaires, sur la côte corse, où tout d’un coup tout se noircit, et on a laissé derrière nous astres, chèvre, mule . . . et l'on se trouve face à la dureté de la nature, de la vie de campagne et de mer décrite par Daudet avec tant de petit détail, d’énergie, d'affection et du respect. Puis-je dire ‘de l'amour’ ? Où bien est-ce que je me suis permis à être trichée par le charme incontestable de cet auteur, et que son dévouement à la Provence est habilement exagéré?
Un bref répit au moulin nous sert l’histoire agonisante Le Portefeuille de Bixiou , où la dérision de Daudet se tourne sur lui-même en nous présentant le célèbre Bixiou, « ce railleur enragé qui vous a tant réjouis depuis quinze ans avec ses pamphlets et ses caricatures ». Bixiou, de ces jours-ci aveugle et misérable, fait pitié. Il annonce (d’un ton amer, ou douloureux ?) :
« Voilà ce que c’est d’écrire avec du vitriol. »
Vous auriez cru que cela suffise, n’est-ce pas, pour déchirer le cœur du lecteur ? Cela se peut . . . car, par une journée pluvieuse, nous voilà chez Le Poète Mistral :
"Il n’y a qu’un Mistral au monde, celui que j’ai surpris dimanche dernier dans son village », poète qui refuse de toucher pour ses propres besoins aux trois mille France présentés à lui par l’Académie, car dit-il, « c’est l’argent des poètes »",
et, de Daudet,
« tant que l’argent des poètes a duré, ceux qui ont frappé chez Mistral ont toujours trouvé sa bourse ouverte . . . »
Et si seulement Daudet s’est arrêté là ! Mais, écoutez un peu:
« Cette fois, je vous emmène passer la journée dans une jolie petite ville d’Algérie, à deux ou trois cent lieues du moulin . . . Cela nous changera un peu des tambourins et des cigales . . . »
Et nous nous trouvons spectateurs, dans cette « jolie petite ville », d’une quête de justice par un Juif , qui se trouve chassé et humilié » dans la meilleure tradition de l’antisémitisme de l’époque. J’ai passé plus d’un bon moment à me demander quelle était en effet la position de l‘auteur là-dessus . . . ce conte, pour moi, ne s’est acquit qu’au dernier paragraphe, où il semble que Daudet a pitié de deux jeunes Juives. Le récit est de son temps, mais il est quand même difficile pour nous de lire un récit pareil . . et celui que je n’ai pas lu du tout, En Camargue, décrit la chasse aux oiseaux. C’est ce conte-ci, l’avant-dernier, qui m’a envoyée chercher un livre bien-aimé, The Story of San Michele, d’Axel Munthe, celui qui a fondé une réserve pour les oiseaux d’Anacapri, où se trouvait San Michele.
Daudet va quitter son moulin. Le dernier conte, Nostalgie de Caserne, le rend clair :
« Et moi, couché dans l’herbe, malade de nostalgie, je crois voir, au bruit de tambour qui s’éloigne, tout mon Paris défiler entre les pins . . .
Ah ! Paris . . . Paris ! . . . Toujours Paris ! »
Ça, je comprends.
May 22, 2017
Các cậu ạ, có vô số ko giới hạn những cách để chứng tỏ cái ngông của 1 thời ngây ngô trẻ dại.
Đó có thể là việc xăm nguyên hình cô người yêu lên cánh tay để rồi khi tình ta chia ly, tình chia đôi ngả thì ảnh cô người yêu sẽ biết thành đại bàng, diều hâu, sáo sậu, hổ báo cáo chồn. Thật ngầu.
Hoặc đó cũng có thể là đôi bạn trẻ thường có thói quen khắc tên nhau trên những cái cây, trên tháp Hòa Phong ở Bờ Hồ hay trên tường nhà thờ Đức Bà xứ Sài Gòn hoa lệ. Không chỉ tên ko mà còn phải có cả trái tiêm tung tóe, mũi tên xuyên qua tới rỏ máu, thể hiện mối lương duyên lâm ly bi đát như những cuộc tình đau khổ tới thoái hóa đốt sống cổ sau khi xem quá nhiều phim hàn. Thật cư tê.
Hoành tráng hơn nữa, có thể là lấy bút ra tô lại cho cột mốc lãnh thổ giống mấy bạn phượt thủ gì đó dạo nọ hay cũng có thể là việc các bạn trẻ rủ nhau tải mã độc wannacry về nghịch thử xem trình độ vi tính của mình thế nào. Thật chấm cảm.
Thế nên các cậu ạ, trong cái thời đại đầy rẫy những chuyện có thể khiến các bậc bô lão muốn thọi cho các bậc trẻ trâu vài cú, trong cái thời đại vốn dĩ điên đảo vậy mà câu viu và giật gân lại còn trở thành nguồn sống và đức tin không thể chối cãi của các tập thể báo đài, thì tại sao ta ko dừng lại để đọc những thứ thư thái, êm ả, dung dị, nhẹ nhàng, bình yên và nhẹ nhàng trong cái ko mấy bình yên như thế này. Để rồi rốt cuộc cái chân lý cũ rích lại hiển hiện, đấy là chỉ cần vài giây mất cảnh giác và thiếu cẩn thận thì mọi thứ đều có thể gây ra hạnh phúc.
Quan điểm của các cậu như thế nào về việc Wallmart đang đẩy mạnh đầu tư thương mại điện tử còn Uber mãi ko chịu chịu IPO? Quan điểm của mình là chẳng có quan điểm gì, vì Alphonse Daudet đã từng nói trong cuộc đời đôi khi bạn ước mong sao lũ khủng long chưa tuyệt chủng và chỉ cần phẩy tay ra hiệu hay huýt sáo 1 cái, sẽ ngay lập tức có 1 con nhảy xổ ra nuốt chửng bạn.
Thực ra ông ấy chưa từng nói thế, ông ấy chỉ bẩu Lá Thư Hè giống như nhật ký ghi lại những giờ khắc đẹp đẽ nhất của tuổi trẻ, những say mê ko hối tiếc...
Và các cậu ạ, khoảng thời gian này hàng năm, tâm trạng t thường tụt xuống tới tận gót chân. Nhưng thế quái nào, năm nay nó còn có vẻ tụt hơn xuống tận 1 rãnh sâu Mariana đen đặc nào đó khi t còn nhớ cả về 1 khoảng rỗng không...
Và các cậu ạ, như thường lệ cái review này chẳng có đoạn nào liên quan tới đoạn nào. Và rốt cuộc cũng chẳng liên quan tới cuốn sách nốt.
"Biết sao được, vì ta còn trẻ và khờ dại, nên những ngày này ắt sẽ phải xảy ra"
Đó có thể là việc xăm nguyên hình cô người yêu lên cánh tay để rồi khi tình ta chia ly, tình chia đôi ngả thì ảnh cô người yêu sẽ biết thành đại bàng, diều hâu, sáo sậu, hổ báo cáo chồn. Thật ngầu.
Hoặc đó cũng có thể là đôi bạn trẻ thường có thói quen khắc tên nhau trên những cái cây, trên tháp Hòa Phong ở Bờ Hồ hay trên tường nhà thờ Đức Bà xứ Sài Gòn hoa lệ. Không chỉ tên ko mà còn phải có cả trái tiêm tung tóe, mũi tên xuyên qua tới rỏ máu, thể hiện mối lương duyên lâm ly bi đát như những cuộc tình đau khổ tới thoái hóa đốt sống cổ sau khi xem quá nhiều phim hàn. Thật cư tê.
Hoành tráng hơn nữa, có thể là lấy bút ra tô lại cho cột mốc lãnh thổ giống mấy bạn phượt thủ gì đó dạo nọ hay cũng có thể là việc các bạn trẻ rủ nhau tải mã độc wannacry về nghịch thử xem trình độ vi tính của mình thế nào. Thật chấm cảm.
Thế nên các cậu ạ, trong cái thời đại đầy rẫy những chuyện có thể khiến các bậc bô lão muốn thọi cho các bậc trẻ trâu vài cú, trong cái thời đại vốn dĩ điên đảo vậy mà câu viu và giật gân lại còn trở thành nguồn sống và đức tin không thể chối cãi của các tập thể báo đài, thì tại sao ta ko dừng lại để đọc những thứ thư thái, êm ả, dung dị, nhẹ nhàng, bình yên và nhẹ nhàng trong cái ko mấy bình yên như thế này. Để rồi rốt cuộc cái chân lý cũ rích lại hiển hiện, đấy là chỉ cần vài giây mất cảnh giác và thiếu cẩn thận thì mọi thứ đều có thể gây ra hạnh phúc.
Quan điểm của các cậu như thế nào về việc Wallmart đang đẩy mạnh đầu tư thương mại điện tử còn Uber mãi ko chịu chịu IPO? Quan điểm của mình là chẳng có quan điểm gì, vì Alphonse Daudet đã từng nói trong cuộc đời đôi khi bạn ước mong sao lũ khủng long chưa tuyệt chủng và chỉ cần phẩy tay ra hiệu hay huýt sáo 1 cái, sẽ ngay lập tức có 1 con nhảy xổ ra nuốt chửng bạn.
Thực ra ông ấy chưa từng nói thế, ông ấy chỉ bẩu Lá Thư Hè giống như nhật ký ghi lại những giờ khắc đẹp đẽ nhất của tuổi trẻ, những say mê ko hối tiếc...
Và các cậu ạ, khoảng thời gian này hàng năm, tâm trạng t thường tụt xuống tới tận gót chân. Nhưng thế quái nào, năm nay nó còn có vẻ tụt hơn xuống tận 1 rãnh sâu Mariana đen đặc nào đó khi t còn nhớ cả về 1 khoảng rỗng không...
Và các cậu ạ, như thường lệ cái review này chẳng có đoạn nào liên quan tới đoạn nào. Và rốt cuộc cũng chẳng liên quan tới cuốn sách nốt.
"Biết sao được, vì ta còn trẻ và khờ dại, nên những ngày này ắt sẽ phải xảy ra"
This entire review has been hidden because of spoilers.
August 5, 2015
I am given to understand that Alphonse Daudet's novels established him as the most successful writer in France by the end of the 19th century, and yet I must confess that I hadn't heard of him until a few weeks ago, when I spotted this book.
I loved the title, and the premise intrigued me.
The book began with an extract from a bill of sale:
The pieces that followed weren't letters; they were sketches and stories, most set in the countryside around the windmill, but a few set in places the author knew in the wider world.
It was clear that some of them were tales of people the author met and things that happened to him - some embroidered a little and some a great deal. Some were tales that had been told to him; simple stories with a ring of truth and some stories that were undoubtedly exaggerated or enhanced, for or by the author.
This is a book with the power to transport you to 19th century southern France; because Daudet had the ability to make the world around him come alive in his pages. His descriptions of the environment and his surroundings were beautifully rendered; his observations of the people he met and the people he was told about were clear and astute; and I always felt that he was pleased to be in his windmill, writing his sketches to send back to Paris.
I can understand why they made his name, why they were so very popular.
Van Gogh painted 'Moulin D'Alphonse':
Marcel Pagnol made a film inspired by the stories, Edward Ardizzone illustrated a later edition ....
I have to be just a little bit critical. Sometimes the tone is a little off, making me feel that maybe the author was a little too cynical, his stories a little too contrived. And some of the pieces were a little too fragmented, making me wonder of this was a ragbag rather that a lovely patchwork.
But those feelings didn't stay with me for long; and I can say that as a whole the book was a lovely.
This isn't a book to analyse, it's a book to wander through, and it's a book I'm sure I'll visit again. Not to read from cover to cover, but to recall certain characters and to revisit places that were described to me so vividly.
I found many things to love, I can't pick out a single favourite, or even make a short list, but I can pick out a gorgeous passage to finish with; a recollection of time the author spent in Algeria:
I loved the title, and the premise intrigued me.
The book began with an extract from a bill of sale:
"To Mr Alphonse Daudet, poet, living in Paris, here present and accepting it:
A windmill and flourmill, located in the Rhône valley, in the heart of Provence, on a wooded hillside of pines and green oaks; being the said windmill, abandoned for over twenty years, and not viable for grinding, as it appears that wild vines, moss, rosemary, and other parasitic greenery are climbing up to the sails.
Notwithstanding the condition it is in and performs, with its grinding wheel broken, its platform brickwork grown through with grass, this affirms that the Mr Daudet finds the said windmill to his liking and able to serve as a workplace for his poetry, and accepts it whatever the risk and danger, and without any recourse to the vendor for any repairs needing to be made thereto."
The pieces that followed weren't letters; they were sketches and stories, most set in the countryside around the windmill, but a few set in places the author knew in the wider world.
It was clear that some of them were tales of people the author met and things that happened to him - some embroidered a little and some a great deal. Some were tales that had been told to him; simple stories with a ring of truth and some stories that were undoubtedly exaggerated or enhanced, for or by the author.
This is a book with the power to transport you to 19th century southern France; because Daudet had the ability to make the world around him come alive in his pages. His descriptions of the environment and his surroundings were beautifully rendered; his observations of the people he met and the people he was told about were clear and astute; and I always felt that he was pleased to be in his windmill, writing his sketches to send back to Paris.
I can understand why they made his name, why they were so very popular.
Van Gogh painted 'Moulin D'Alphonse':
Marcel Pagnol made a film inspired by the stories, Edward Ardizzone illustrated a later edition ....
I have to be just a little bit critical. Sometimes the tone is a little off, making me feel that maybe the author was a little too cynical, his stories a little too contrived. And some of the pieces were a little too fragmented, making me wonder of this was a ragbag rather that a lovely patchwork.
But those feelings didn't stay with me for long; and I can say that as a whole the book was a lovely.
This isn't a book to analyse, it's a book to wander through, and it's a book I'm sure I'll visit again. Not to read from cover to cover, but to recall certain characters and to revisit places that were described to me so vividly.
I found many things to love, I can't pick out a single favourite, or even make a short list, but I can pick out a gorgeous passage to finish with; a recollection of time the author spent in Algeria:
"To really appreciate oranges, you have to see them in their natural setting; in the Balearics, Sardinia, Corsica, and Algeria; in the sunny blue skies of the warm Mediterranean. I can recall with great pleasure a small orchard of orange trees, at the gates of Blidah, just such a place where their true beauty could be seen! Amongst the dark, glossy, lustred leaves, the fruits had the brilliance of stained glass windows and perfumed the air all around with the same magnificent aura that usually envelops gorgeous flowers. Here and there, gaps in the branches revealed the ramparts of the little town, the minaret of a mosque, the dome of a marabout, and, towering above, the immense Atlas mountains, green at the base, and snow-capped, with drifts of snow here and there.
One night during my stay, a strange phenomenon, not seen for thirty years, occurred; the ice from the freezing zone descended onto the sleeping village, and Blidah woke up transformed, and powdered in white snow. In the light, pure Algerian air, the snow looked like the finest dusting of mother of pearl, and had the lustre of a white peacock's feather. But it was the orange orchard that was the most beautiful thing to be seen. The firm leaves kept the snow intact and upright like sorbets on a lacquered plate, and all the fruits, powdered over with frost, had a wonderful mellowness, a discrete radiance like silk-draped gold. It was all vaguely evocative of a church saint's day; the red cassocks under the lacy robes, and the gilt on a lace altar cloth…."
June 22, 2019
Read this in French, to help me with learning the language and getting to a better level than the one I"m currently in. Good anecdotes related to country life with bits of advice here and there. Wish I could trust my French in such a way that I could write parts of this review in French.
June 9, 2018
Nhẹ nhàng và bình dị. Có những câu chuyện buồn cười hệt như ngụ ngôn, cũng có những câu chuyện mát lành như một tách trà ấm. Tác giả tả cảnh đẹp đến nao lòng, tả cái tình người trong những cảnh đẹp nao lòng ấy cũng đẹp đến nao nao lòng.
November 10, 2021
Verschaltes Erfrischungsgetränk
Zur Zeit der Entstehung waren diese Aussteiger- und Reisefeuilletons eines charmanten Zeitgenossen sicherlich eine frische Brise, vereinzelte Perlen wie Das Maultier des Papstes oder Drei stille Messen feiern im jeweiligen Kontext immer mal wieder ihre Auferstehung, aber alles in allem mutet diese Sammlung von Momentaufnahmen aus Algerien, Koriska und der Provence mit gut 150 Jahren Abstand so erfrischend an wie ein Glas Limo oder Cola, das den ganz Nachmittag lang unter sengender Sonne auf einem Biergarten- oder Bistrotisch gestanden hat.
Kleiner Nachsatz zum Thema alltäglicher Antisemitismus und Raubbau an der Natur. Bei diesen Themen gibt es ja ein paar notorische Sünder, denen zumindest eine verfehlte Rezeptionsgeschichte ein ziemliches Gschmäckle beschert hat, Raabes Hungerpastor z.B., dessen opportunistischer Schuft zuallererst seine jüdischen Wurzeln kappt, während der treudeutsche Held im Trödel-Laden der Freudensteins seine Zugang zur Welt entdeckt. Wie Alphonse Daudet in Milianah, einer Erzählung über einen muslimischen Friedensrichter und absoluten Ehrenmann, die Juden als üble Trickser diskreditiert, die sich durch ihre Opferrolle zu allem berechtigt fühlen, ist schon krass.
Ebenfalls ziemlich hart aufgestoßen ist mir eine Dichtersatire. Im jüngstem Epos des beschriebenen Poeten macht dessen Herkules einen bislang schwer erreichbaren und komplett unberührten Wald zu Kleinholz, um die bislang vergeblich bestürmte Angebetete zu beeindrucken. Die Symbolik der bislang Unberührbaren bleibt meinem analytischen Geist zwar ebenso wenig verborgen wie die Pointe, trotzdem ist mein ökologisches Gewissen stärker als mein Sinn für Symbolik/Humor. Mir blutet bei so viel vermeintlich harmlosem Humor das Herz.
Natürlich könnte man auch drei Sterne geben, aber es gibt so viele in jeder Hinsicht bessere Bücher, denen ich wegen schlechter Balance oder schwacher Auflösung drei Sterne geben musste, allen Fünf-Sterne-Momenten zum Trotz. Besser als drei Sterne ist keine Erzählung aus Daudets populärsten Werk, ich werde das französische Gegenstück zu Dickens trotzdem weiter auf der Liste der Autoren lassen, deren weiteres Schaffen Beachtung verdient. Einzelne Erzählungen der Briefe vielleicht noch mal lesen, wenn es der thematische Kontext erfordert.
Zur Zeit der Entstehung waren diese Aussteiger- und Reisefeuilletons eines charmanten Zeitgenossen sicherlich eine frische Brise, vereinzelte Perlen wie Das Maultier des Papstes oder Drei stille Messen feiern im jeweiligen Kontext immer mal wieder ihre Auferstehung, aber alles in allem mutet diese Sammlung von Momentaufnahmen aus Algerien, Koriska und der Provence mit gut 150 Jahren Abstand so erfrischend an wie ein Glas Limo oder Cola, das den ganz Nachmittag lang unter sengender Sonne auf einem Biergarten- oder Bistrotisch gestanden hat.
Kleiner Nachsatz zum Thema alltäglicher Antisemitismus und Raubbau an der Natur. Bei diesen Themen gibt es ja ein paar notorische Sünder, denen zumindest eine verfehlte Rezeptionsgeschichte ein ziemliches Gschmäckle beschert hat, Raabes Hungerpastor z.B., dessen opportunistischer Schuft zuallererst seine jüdischen Wurzeln kappt, während der treudeutsche Held im Trödel-Laden der Freudensteins seine Zugang zur Welt entdeckt. Wie Alphonse Daudet in Milianah, einer Erzählung über einen muslimischen Friedensrichter und absoluten Ehrenmann, die Juden als üble Trickser diskreditiert, die sich durch ihre Opferrolle zu allem berechtigt fühlen, ist schon krass.
Ebenfalls ziemlich hart aufgestoßen ist mir eine Dichtersatire. Im jüngstem Epos des beschriebenen Poeten macht dessen Herkules einen bislang schwer erreichbaren und komplett unberührten Wald zu Kleinholz, um die bislang vergeblich bestürmte Angebetete zu beeindrucken. Die Symbolik der bislang Unberührbaren bleibt meinem analytischen Geist zwar ebenso wenig verborgen wie die Pointe, trotzdem ist mein ökologisches Gewissen stärker als mein Sinn für Symbolik/Humor. Mir blutet bei so viel vermeintlich harmlosem Humor das Herz.
Natürlich könnte man auch drei Sterne geben, aber es gibt so viele in jeder Hinsicht bessere Bücher, denen ich wegen schlechter Balance oder schwacher Auflösung drei Sterne geben musste, allen Fünf-Sterne-Momenten zum Trotz. Besser als drei Sterne ist keine Erzählung aus Daudets populärsten Werk, ich werde das französische Gegenstück zu Dickens trotzdem weiter auf der Liste der Autoren lassen, deren weiteres Schaffen Beachtung verdient. Einzelne Erzählungen der Briefe vielleicht noch mal lesen, wenn es der thematische Kontext erfordert.
March 1, 2021
Daudet lived in a windmill in Provence and while there wrote these series of short stories or vignettes for Paris newspapers. It’s an enjoyable read, varying from tales of local life and colour to local legends and history, mostly all from the region but a couple set in Algeria. Clear yet beautiful descriptions, there’s a melancholy tone to some, others funny. The windmill itself represents a time that is passing.
My favourites were “The Stars”, “The Popes Mule”, “The Two Inns” and “The Locusts”.
My favourites were “The Stars”, “The Popes Mule”, “The Two Inns” and “The Locusts”.
August 9, 2009
Reading this book is like taking a little vacation in southern France in the mid 1800's. Not a bad place or time to be. Daudet had the ability to make the countryside come alive in his pages. His descriptions of the environment and his surroundings were beautifully rendered. This is a book of observations, folk tales, daily comings and goings as told from his windmill.
If you have ever passed the night in the open under the stars, you will know that while we are sleeping a mysterious world awakens in the solitude and in the silence. Then the streams sing even more clearly, and on their pools dance little lights like flames. All the spirits of the mountains come and go as they will, and the air is filled with faint rustlings, imperceptible sounds, as if one were hearing the branches burgeoning and the grass growing. The day gives life to the world of humans and animals, but the night gives life to the world of things.
If you have ever passed the night in the open under the stars, you will know that while we are sleeping a mysterious world awakens in the solitude and in the silence. Then the streams sing even more clearly, and on their pools dance little lights like flames. All the spirits of the mountains come and go as they will, and the air is filled with faint rustlings, imperceptible sounds, as if one were hearing the branches burgeoning and the grass growing. The day gives life to the world of humans and animals, but the night gives life to the world of things.
December 27, 2017
Như thể bạn đang nằm trên một ngọn đồi có biển xanh chạy dọc ở phía bên này và khu rừng chạy dọc ở phía bên kia, chim chóc chao lượn hót vang, gió thổi dịu êm, mùi thơm của cỏ cây chen vào mọi ngõ ngách.
February 14, 2020
Tập hợp những lá thư của Alphonse Daudet từ cối xay gió xứ Provence gửi về thành Paris, và lá thư nào thì cũng đều rất đẹp và rất êm. Cứ như ông cầm bút không phải để viết mà là để vẽ ra những vì sao trên thảo nguyên, vẽ ra con dê trắng nhỏ xinh đẹp buồn bã, vẽ ra ngọn hải đăng đơn độc giữa biển, và vẽ ra nỗi nhớ Paris da diết.
Mình có một kỷ niệm cá nhân với cuốn sách này, đấy là vừa học kỳ trước thôi, thầy giáo già thích vừa dạy vừa kể chuyện (thực ra là dạy ít mà kể chuyện thì nhiều) đã kể lại lá thư "Những vì sao". Nghe đến đoạn cô tiểu thư đã rời đi rồi bỗng quay lại với chàng chăn cừu, cả lớp hí hửng, nhưng sau đó khi biết cả hai chỉ đơn thuần là ngồi ngắm trời sao thì cả lũ chưng hửng. Thầy bảo hết rồi còn hỏi ngược lại ủa sao đã hết rồi thầy =))) Khi đọc đến lá thư này mình đã ngờ ngợ và đến lúc nhận ra đó chính là câu chuyện thầy kể thì vẫn còn thấy buồn cười, mà đúng, ủa sao hết dở dang vậy.
Mình rất tận hưởng quá trình đọc cuốn này, nhưng mà cái sự thích thú thì dành nhiều nhất cho "Hải đăng trên đảo Sanguinaires". Giống giống Ánh đèn giữa hai đại dương, đều viết về những người canh gác ngọn đèn giữa biển. Đọc qua cả hai câu chuyện, mình chỉ mong có ngày được ra hải đăng chơi vài ba tháng. Cái cảm giác một mình giữa biển khơi rộng lớn không biết phải tuyệt đến mức nào.
Tôi đã làm gì ở đó?
Tất cả những điều đang làm ở đây, có khi còn ít hơn. Khi gió mistral và tramontane thổi không mạnh lắm, tôi nằm lọt giữa hai tảng đá gần ngay mặt nước, giữa đàn chim hải âu, chim sáo và chim én. Tôi ở đó suốt ngày, chìm đắm trong nỗi ngạc nhiên và đê mê thú vị do cảnh biển gây ra.
Chắc bạn biết rõ sự ngây ngất thú vị này của tâm hồn. Bạn không nghĩ ngợi gì, bạn cũng chẳng mơ mộng nữa. Cả người bạn như thoát ra, bay lên tản mác ra. Bạn là con hải âu đang lao mình xuống nước, là bọt nước bấp bênh trên mặt sóng dưới ánh mặt trời, là làn khói trắng bốc lên từ chiếc tàu ra khơi, là chiếc thuyền vớt san hô có cánh buồm màu đỏ, hạt ngọc nước này, đám sương kia, bạn là tất cả chỉ không còn là bạn nữa thôi... Chao ôi! Tôi đã sống trên đảo đó những giờ thực hào hứng, nửa tỉnh nửa say, tâm hồn lâng lâng.
Đọc đoạn này mình chỉ muốn được đứng trước mặt tác giả mà nói, rằng ông Alphonse này, đâu phải ai cũng được như ông nằm lọt giữa hai tảng đá trên hòn đảo hải đăng giữa đại dương chứ, nên ông bảo "Chắc bạn biết rõ" sự ngây ngất thú vị này của tâm hồn có lẽ là để trêu ngươi những kẻ không được như ông chăng? Chỉ được đọc và hình dung lại trải nghiệm của người khác, mà trải nghiệm này lại được thuật lại chi tiết kỹ càng, đẹp đẽ và sung sướng vô cùng, cảm giác ấy mới khó chịu làm sao.
Mình có một kỷ niệm cá nhân với cuốn sách này, đấy là vừa học kỳ trước thôi, thầy giáo già thích vừa dạy vừa kể chuyện (thực ra là dạy ít mà kể chuyện thì nhiều) đã kể lại lá thư "Những vì sao". Nghe đến đoạn cô tiểu thư đã rời đi rồi bỗng quay lại với chàng chăn cừu, cả lớp hí hửng, nhưng sau đó khi biết cả hai chỉ đơn thuần là ngồi ngắm trời sao thì cả lũ chưng hửng. Thầy bảo hết rồi còn hỏi ngược lại ủa sao đã hết rồi thầy =))) Khi đọc đến lá thư này mình đã ngờ ngợ và đến lúc nhận ra đó chính là câu chuyện thầy kể thì vẫn còn thấy buồn cười, mà đúng, ủa sao hết dở dang vậy.
Mình rất tận hưởng quá trình đọc cuốn này, nhưng mà cái sự thích thú thì dành nhiều nhất cho "Hải đăng trên đảo Sanguinaires". Giống giống Ánh đèn giữa hai đại dương, đều viết về những người canh gác ngọn đèn giữa biển. Đọc qua cả hai câu chuyện, mình chỉ mong có ngày được ra hải đăng chơi vài ba tháng. Cái cảm giác một mình giữa biển khơi rộng lớn không biết phải tuyệt đến mức nào.
Tôi đã làm gì ở đó?
Tất cả những điều đang làm ở đây, có khi còn ít hơn. Khi gió mistral và tramontane thổi không mạnh lắm, tôi nằm lọt giữa hai tảng đá gần ngay mặt nước, giữa đàn chim hải âu, chim sáo và chim én. Tôi ở đó suốt ngày, chìm đắm trong nỗi ngạc nhiên và đê mê thú vị do cảnh biển gây ra.
Chắc bạn biết rõ sự ngây ngất thú vị này của tâm hồn. Bạn không nghĩ ngợi gì, bạn cũng chẳng mơ mộng nữa. Cả người bạn như thoát ra, bay lên tản mác ra. Bạn là con hải âu đang lao mình xuống nước, là bọt nước bấp bênh trên mặt sóng dưới ánh mặt trời, là làn khói trắng bốc lên từ chiếc tàu ra khơi, là chiếc thuyền vớt san hô có cánh buồm màu đỏ, hạt ngọc nước này, đám sương kia, bạn là tất cả chỉ không còn là bạn nữa thôi... Chao ôi! Tôi đã sống trên đảo đó những giờ thực hào hứng, nửa tỉnh nửa say, tâm hồn lâng lâng.
Đọc đoạn này mình chỉ muốn được đứng trước mặt tác giả mà nói, rằng ông Alphonse này, đâu phải ai cũng được như ông nằm lọt giữa hai tảng đá trên hòn đảo hải đăng giữa đại dương chứ, nên ông bảo "Chắc bạn biết rõ" sự ngây ngất thú vị này của tâm hồn có lẽ là để trêu ngươi những kẻ không được như ông chăng? Chỉ được đọc và hình dung lại trải nghiệm của người khác, mà trải nghiệm này lại được thuật lại chi tiết kỹ càng, đẹp đẽ và sung sướng vô cùng, cảm giác ấy mới khó chịu làm sao.
July 8, 2017
khen một cuốn sách bằng từ
đẹp
chắc không sao đâu nhỉ
vì nó đẹp như cuộc đời ý :">
vì nó đẹp như cuộc đời ý :">
Read
January 20, 2015J'adore: "Le Chevre de M Seguin" . . .
December 31, 2016
giữa mùa đông hơi lạnh của Việt Nam mà đọc về mùa hè tuyệt diệu của nước Pháp là mình cứ ngơ ngẩn vì cảnh sắc và mơ mộng được đến Pháp :P
July 15, 2016
Cả tập truyện toát ra hơi thở êm ả, bình yên mà mơ màng vùng thôn dã, đọc truyện mà tưởng như ngửi được phảng phất xung quanh cả mùi thơm dìu dịu của cỏ khô, của rơm rạ hay mấy loài hoa dại không tên nào đó...
Câu chuyện mình thích nhất là Cái chết của thái tử, không hiểu sao thấy cảnh cuối cùng khi Thái tử quay đầu vào tường và khóc có gì đó thơ ngây mà buồn quá đỗi.
Câu chuyện mình thích nhất là Cái chết của thái tử, không hiểu sao thấy cảnh cuối cùng khi Thái tử quay đầu vào tường và khóc có gì đó thơ ngây mà buồn quá đỗi.
June 1, 2017
Những câu chuyện kinh điển từ hơn 100 năm trước này không hợp với mình. Có những câu chuyện rất hay còn lại phải lê lết mãi mới đọc xong.
June 6, 2021
“Cartas desde mi molino” es una recopilación de diversos relatos cortos que el autor escribió para un periódico en un periodo determinado de su vida. Esta recopilación es heterogénea: podemos encontrarnos con cuentecillos humorísticos, supongo que basados en algún relato local, y también con descripciones de paisajes y personas que Alphonse Daudet encontró por diversos lugares del mundo a los que viajó, por lo que he leído, debido a su enfermedad.
Que nadie se deje engañar por el título como yo: ni hay cartas ni se nos cuenta la vida de Alphonse Daudet en el molino, aunque aparezca en un prometedor inicio con el acta de compraventa, una invención literaria. Sí que existe el molino, y tal vez algún día pueda ir a visitarlo puesto ha sido reconvertido como museo dedicado al autor. Una parte de los capítulos sí que están ambientados en esa zona del molino, la Provenza natal del autor, pero otros nos llevan a lugares más lejanos como Córcega o Argelia. El autor nos comparte descripciones, sobre todo sensaciones del paisaje, y nos va intercalando elementos humanos que muestran en su mayoría escenas de la dureza de esa vida, pobreza, pero vivida con estoicismo.
Al poco de iniciar la lectura de esta obra me di cuenta que si no me la tomaba en su dosis diaria justa corría el peligro de sumirme en el bostezo perpetuo. De este modo he conseguido cada día, despacito, visitar y sentir esos espacios alejados para mí en espacio y tiempo. Mis capítulos preferidos han sido los que dedica a la vida de quienes trabajan en un faro de Córcega, el faro de las Sanguinarias.
Dentro de este conjunto, todos esos relatos humorísticos que he nombrado al principio y que al parecer se incluyen entre los cuentos más populares de Francia no me han interesado especialmente. Si no hubiera sido por la dificultad que yo tengo en transgredir esa norma nunca escrita, absurda seguro, y que solo está en mi personalidad, de leerse hasta la última línea de un libro (incluidos los agradecimientos si los hay), me hubiera saltado esos capítulos.
En resumen, este libro puede interesar a quien desee evocar lugares y tiempos perdidos, a quien disfrute del poder de las palabras, la escritura por la escritura, y aburrirá mucho a quien necesite acción para engancharse.
Que nadie se deje engañar por el título como yo: ni hay cartas ni se nos cuenta la vida de Alphonse Daudet en el molino, aunque aparezca en un prometedor inicio con el acta de compraventa, una invención literaria. Sí que existe el molino, y tal vez algún día pueda ir a visitarlo puesto ha sido reconvertido como museo dedicado al autor. Una parte de los capítulos sí que están ambientados en esa zona del molino, la Provenza natal del autor, pero otros nos llevan a lugares más lejanos como Córcega o Argelia. El autor nos comparte descripciones, sobre todo sensaciones del paisaje, y nos va intercalando elementos humanos que muestran en su mayoría escenas de la dureza de esa vida, pobreza, pero vivida con estoicismo.
Al poco de iniciar la lectura de esta obra me di cuenta que si no me la tomaba en su dosis diaria justa corría el peligro de sumirme en el bostezo perpetuo. De este modo he conseguido cada día, despacito, visitar y sentir esos espacios alejados para mí en espacio y tiempo. Mis capítulos preferidos han sido los que dedica a la vida de quienes trabajan en un faro de Córcega, el faro de las Sanguinarias.
Dentro de este conjunto, todos esos relatos humorísticos que he nombrado al principio y que al parecer se incluyen entre los cuentos más populares de Francia no me han interesado especialmente. Si no hubiera sido por la dificultad que yo tengo en transgredir esa norma nunca escrita, absurda seguro, y que solo está en mi personalidad, de leerse hasta la última línea de un libro (incluidos los agradecimientos si los hay), me hubiera saltado esos capítulos.
En resumen, este libro puede interesar a quien desee evocar lugares y tiempos perdidos, a quien disfrute del poder de las palabras, la escritura por la escritura, y aburrirá mucho a quien necesite acción para engancharse.
November 17, 2020
Daudet, known as "the Dickens of France," was on par with Flaubert in his time, but has since fallen off the radar outside France. My interest in his writing stems from Zola and James, both of whom claimed him as a favorite writer. This collection of melancholy, pastoral tales of the Provence region of France has a promising concept: our narrator takes up residence in a small, dilapidated windmill, from which he writes tales, responds to letters, and relates local legends, always making a stark contrast with life back in the bustling city of Paris. Unfortunately, for every memorable tale (a shepherd providing shelter for a lost girl, a lighthouse keeper's experience with death, a shipwreck on an isolated coast), there are two or three duds. The introduction hits on exactly why these tales seem so dated: they lack the psychological insight of most late-19th and early-20th century stories and novellas. I would add to this assessment that Daudet seems to be a pure Storyteller in the Benjaminian sense. He is communicating a series of shared experiences--both from the perspective of life-long rural characters and from travelers who are just passing through--while presenting a straightforward view of love and death that is uncomplicated by modern disruptions of alienation or mechanization. (Although we do get a story about one lone windmill operator holding out against the conversion to steam power across the countryside. However, the rural community ultimately rallies to keep his little mill in operation, leading to an overly-sentimental happy ending, even amidst the sadness of industrial invasion.) This sounds like it's right up my alley, and I'm still a little perplexed why this book didn't resonant more with me. Perhaps I had too high of an expectation. Or perhaps I'm so used to tales of "psychological insight" that I've lost my ability to appreciate this more direct method of storytelling.
March 14, 2013
Whimsical stories and legends set in Provence, supposedly related by the denizen of a windmill no longer used to grind wheat; in fact one of the stories is about how the coming of the steam-driven mill drove the windmills out of business and left the village in a pitiful state. The French and English are en-face, in fact it is one of a series intended for long-ago students of French to brush up their skills, which is perfect as I am Paris-bound next month.
So I read it in French, with the translation handy for phrases and vocabulary one doesn't often use (clerical terms and bird names, for example). The only problem was I downloaded a free scan of this old book (1923) so the diacritical marks meant the French was all jumbled in places; I found it a good excuse for stumbling over difficult spots--no doubt they were converted into nonsense. ; )
But the stories themselves were charming, with human weaknesses treated gently, told as one would gossip over tea or a glass of wine. Very nice. (Note also that this is a selection from the Windmills, not the complete book).
So I read it in French, with the translation handy for phrases and vocabulary one doesn't often use (clerical terms and bird names, for example). The only problem was I downloaded a free scan of this old book (1923) so the diacritical marks meant the French was all jumbled in places; I found it a good excuse for stumbling over difficult spots--no doubt they were converted into nonsense. ; )
But the stories themselves were charming, with human weaknesses treated gently, told as one would gossip over tea or a glass of wine. Very nice. (Note also that this is a selection from the Windmills, not the complete book).
July 7, 2015
Kitapta bahsedilen değirmenin bulunduğu, yazarın övüp durduğu Fransa'daki Provence isimli yeri araştırdım. Lavantalarıyla ünlü bir yer olan Provence gerçekten de yazarın anlattığı kadar güzele benziyor:
Kitap gerçekten değirmende yaşayan bir tanıdığınız size mektuplar yazıyormuş, gezdikleri yerleri ya da anılarını anlatıyormuş hissi veriyor. Sıcak ve samimi bir kitap. Ama beni belli bir yerden sonra sıkmaya başladı. Yazarın yazdıklarında bir düzen ve kurgu aramaya başladım. Ama bulamadım:(
Ayrıca tüm o Fransızca özel adlar ve terimler beni okurken oldukça zorladı ve kitaptan soğuttu:(
Kitap gerçekten değirmende yaşayan bir tanıdığınız size mektuplar yazıyormuş, gezdikleri yerleri ya da anılarını anlatıyormuş hissi veriyor. Sıcak ve samimi bir kitap. Ama beni belli bir yerden sonra sıkmaya başladı. Yazarın yazdıklarında bir düzen ve kurgu aramaya başladım. Ama bulamadım:(
Ayrıca tüm o Fransızca özel adlar ve terimler beni okurken oldukça zorladı ve kitaptan soğuttu:(
October 26, 2011
Once among France's leading literary lights, Daudet is largely forgotten today. This collection of stories and sketches, almost all set in Provence or neighbouring territories, contains nothing very earth-shattering, but it is an easy read, big on charm and local colour, and the illustrations by Edward Ardizzone in this edition make a nice bonus. The distinctive culture of Languedoc (as opposed to France) was still just alive at the time Daudet was writing, as we can glimpse from time in stories like The Poet Mistral.
Strongly recommended to anyone planning to visit this part of the world.
December 29, 2018
Hastalıkla geçen hafta boyunca ateşimin yükselmediği okuyabildiğim zamanların sığınağıydı. Çocukken okumuştum ama bu defa daha çok keyif aldım sanki.
Daudet'in doğa betimlemeleri insanı mutlun ediyor... Elinizi uzatsanız doknacakmışsınız gibi, gözünüzü kapasanız değirmende uyanacakmışsınız gibi...
Özellikle "Altın Beyinli Adam" hikayesi çok etkileyiciydi.
Daudet'in doğa betimlemeleri insanı mutlun ediyor... Elinizi uzatsanız doknacakmışsınız gibi, gözünüzü kapasanız değirmende uyanacakmışsınız gibi...
Özellikle "Altın Beyinli Adam" hikayesi çok etkileyiciydi.
February 15, 2010
Goodness may be extremely irritating in a book. In this book the effect is somehow minimized. Read it in Russian.
August 10, 2016
Những câu chuyện nhỏ chứa những nỗi buồn nhẹ nhàng phảng phất khắp những trang sách.
March 15, 2024
CIRT ama pastoral
Displaying 1 - 30 of 255 reviews