Light and Darkness

by Natsume Sōseki, V.H. Viglielmo (Translator)

Published in 1917, "Light and Dark" is unlike any of Natsume Soseki's previous works and unique in Japanese fiction of the period. What distinguishes the novel as "modern" is its remarkable representation of interiority. The protagonists, Tsuda Yoshio, thirty, and his wife O-Nobu, twenty-three, exhibit a gratifying complexity that qualifies them as some of the earliest examples of three-dimensional characters in Japanese fiction.
O-Nobu is quick-witted and cunning, a snob and narcissist no less than her husband, passionate, arrogant, spoiled, insecure, naive — yet, above all, gallant. Under Soseki's scrutiny, she emerges as a flesh-and-blood heroine with a palpable reality, dueling with her husband, his troublemaking friend, Kobayashi, and her sister-in-law, O-Hid?. Tsuda undertakes his own battles with Kobayashi, O-Hid? and the manipulative Madam Yoshikawa, his boss's wife. These exchanges explode into moments of intense jealousy, rancor, and recrimination that will surprise English-speaking readers who expect indirectness, delicacy, and reticence in Japanese relations. Echoing the work of Jane Austen and Henry James, Soseki's novel achieves maximal drama with minimal action and symbolizes a tectonic shift in literary form.

Genres: Japan, Japanese Literature, Fiction, Classics, Asia, Novels, Historical Fiction

397 pages, Paperback

First published January 1, 1916

About the author

Natsume Sōseki (夏目 漱石), born Natsume Kinnosuke (夏目 金之助), was a Japanese novelist. He is best known for his novels Kokoro, Botchan, I Am a Cat and his unfinished work Light and Darkness. He was also a scholar of British literature and composer of haiku, kanshi, and fairy tales. From 1984 until 2004, his portrait appeared on the front of the Japanese 1000 yen note. In Japan, he is often considered the greatest writer in modern Japanese history. He has had a profound effect on almost all important Japanese writers since.

Reviews

[E. G. · Rating 5 out of 5]

Introduction & Notes, by John Nathan
A Note on the Translation

--Light and Dark

[Nicole~ · Rating 3 out of 5]

3.75 stars

Man's original sin is his ego - such is Sōseki Natsume's main theme of the unfinished novel Light and Dark, (Meian, 1917), who considered that egoism is the deep-rooted origin of all evils, proliferating like a weed in the rush of modern existence.

Sōseki's 'Meian' characters are ordinary Meiji people living ordinary but claustrophobic daily lives, utterly self absorbed, plagued by pettiness and selfish desires; provoked to constant streams of verbal and psychological battles: emphasizing the flaws of marriage, love and interpersonal relationships. Sōseki laid bare the human failings of pride, self-love and disingenuousness in his novel that is fundamentally about perception, a study in human relations, a satire of the artifices of the Meiji period. He plied his characters with the darkness of selfishness, abject isolation, insincerity, distrust, egoism; contrasting those with the lightness of hope, self awareness, truth, revelation, authenticity, visualizing a more illuminating human condition.

At the heart of Light and Dark are Yoshio and O-Nobu Tsuda, a young educated and middle-class couple, recently married and considered to be happy. In exploring (Yoshio)Tsuda's and O-Nobu's characters (the peripheral cast are treated similarly), Sōseki tested the binds of marriage as well as the flexibility of their love (or the suffocating effect of it ).

Tsuda takes the stage in a plot that turns out to be disappointingly spare of action, and as the title suggests - holds a full spectrum of contrasting images. He is made to be sick, spiritually as well as physically, opening the story with the need for surgery to remove a 'growth'*. An unlikable man, he embodies the typical male of the period in the old-fashioned treatment of his more modern wife. Tsuda's egoism springs from an Old World background: he views himself highly, his right to live a lofty lifestyle and have the freedom to pursue his own desires are solidly planted.

Men of old with an immovable sense of duty never allowed themselves to be smitten.

Tsuda regards his wife's complete attention to his personal comfort as his entitlement. He sees no need to be honest or giving in his relationship with O-Nobu. Sometimes he attempted to mollify her. At other times he felt rebellious and wanted to escape. In either case he was always aware at the back of his consciousness, of a feeling that amounted to disparagement:

I can't be wasting all my time with a woman like you - I have things to do for myself.

O-Nobu is a modern woman of the day. She falls in love with Yoshio ( baffling) and marries him almost immediately. She considers herself as 'mistress to her own affairs,' aiming to prove her worthiness and determined to make her marriage a success - a conviction obviously challenged by the stark reality of her marital unhappiness, and her failure to recognize her own egocentric actions as contributing factors. Her struggle to understand and connect to a man like Tsuda is a concern that plagues most relationships.

O-Nobu found herself thinking of Tsuda as a self-centered man. Despite the fact that she extended to him from morning to night what she intended to be the fullest extent of kindness and consideration she was capable of, was there no limit to the sacrifice her husband required?

Is a husband nothing more than a sponge who exists solely to soak up a wife's tenderness?

The novel is a yin and yang minefield, more complex of a read than expected, unprepared as I was at the time I slugged through it. Undeniably, Sōseki possessed the masterful brushstrokes for exquisite imagery and subtle illusions, keeping true to his Zen aesthetics. His portrait of nature, full of beauty and harmonious relationships that are at once asymmetrical and yet maintain a balance, attracted me to this book. Admittedly, my own flawed vision blurred Light and Dark: for me, it was leaden with ambiguities and overshadowed by vague dialogue. Its slow moving narrative and insufferable cast fail to clearly bring to light the deeper concepts recessed in the plot.

An unfinished work due to the untimely death of the author, Light and Dark abruptly ended, unsatisfyingly. Surely, Sōseki's intent was to bring a resolution for O-Nobo and Yoshio, a compromise based on the knowledge of oneself, a realization of one's own limitations, and the letting go of ego.

* ( the translator is unsure of the nature of the illness, only that Tsuda needs surgical repair. In any case, the allegorical setting is laid).

Fans of Japanese Literature would still enjoy this work which needed much more patience than I possessed ( although by the time I reviewed it, I suppose I came to appreciate it better ).
---------

Light and Dark represents Sōseki’s effort to put in perspective, through his unique approach to fiction, the rapidly changing dynamics of Japanese society and culture during the Meiji period (1868–1912), of a well-ordered society rushing too quickly toward a modernized Japan. Sōseki saw the erosion of fundamental truths as expressed in traditional Japanese myth and Zen Buddhist teachings as well as fundamental truths of the human condition. In his works, Sōseki constructed fictional characters to articulate his belief that modernization is necessary for Japan’s survival, but, when it occurs too quickly, such change is unhealthy and threatens individual happiness. Sōseki viewed that slower movement over time and space was critical to human development and the attainment of happiness.

[Kansas · Rating 5 out of 5]

https://kansasbooks.blogspot.com/2024...

“Pero mira dentro de mí un momento. Yo no soy la persona plácida y sumisa que piensas.”

Esta novela ha estado a punto de volverme loca, loca en el sentido de querer haberla tirado por la ventana en varias ocasiones (esto me ha pasado antes con Pynchon, por ejemplo) sobre todo porque es tan exigente con el lector, tan absorbente en lo que se refiere a la intimidad de sus dos personajes protagonistas, que parecía no avanzar, la mayor parte de ella es un puro flujo de conciencia de dos personajes en continua lucha con ellos mismos y el uno con la otra. Tsuda y Nobuko (O-Nubo) llevan medio año casados y pareciera que llevaran veinte por la la atmósfera de desconfianza e incomunicación entre ellos quizás por esto la exigencia que supone llegar por lo menos a la mitad de la novela para entender. Soseki se toma media novela para elaborar toda una atmósfera en torno a ellos, rodando del flujo de él al de ella intermitentemente, y aunque el lector puede encontrarse algo perdido, este es el único ritmo que se podía merecer una novela de este nivel, una novela que me ha acabado impactando y que estoy segura no podré olvidar tan fácilmente. El hecho de que "Luz y oscuridad" fuera además una novela inacabada no suponía tampoco un handicap, porque realmente "El Caminante" también parecía inacabada en el sentido de que el lector debía terminar completando el futuro de sus personajes y realmente las mejores novelas son aquellas en las que tenemos que ir completando el puzzle, ya que la vida es justo eso, ir completando, pero en este caso es que está inacabada porque Soseki no llegó a tiempo de terminarla así que mientras la leía me preguntaba hasta qué punto merecería la pena llegar al final de este monte Everest no tanto por sus páginas, sino por su impenetrabilidad.


“Finalmente había decidido que si él se mostraba tan distante y se negaba a exponerse tal como era, a ella no le quedaba más remedio que resignarse, pero su actitud, no obstante, producía cierta reverberación, una especie de eco en el espíritu de Tsuda. Daba igual lo lejos que hubieran llegado en su relación, nunca habían sido capaces de tratar directamente en uno con el otro.

Los dos eran reservados y siempre habían sido muy cautos a la hora de abordar los temas más delicados.”


Luz y oscuridad me ha recordado continuamente a la trilogía final de Henry James, unas novelas que me han marcado por cómo se van desvelando desde dentro desde lo más intimo del personaje. En este sentido, Luz y Oscuridad es muy parecida porque hasta la mitad no empieza a verse la luz muy veladamente sobre las intenciones de Soseki, aunque claro, la densidad y la complejidad de una novela como esta es engañosa porque la estructura sobre la que está montada es tan sencilla, y está tan bien controlada por Soseki, que realmente llegado un punto me encontraba preguntándome dónde estaba el truco. Y ahora cuando miro un poco atrás, desde el momento en que la empecé hasta ahora en que ya por fin terminada tengo una perspectiva completa de ella, no puedo por menos que caer rendida ante ella. Agotadora, impenetrable, profundamente conmovedora en muchos momentos a pesar de la frialdad de sus personajes, continuamente escondidos tras sus máscaras, incluso en su vida más doméstica, Luz y oscuridad se va revelando, sí, a paso de tortuga, pero hay un momento, casi a la mitad, que se descubre de alguna forma el motivo de esta incomunicación, y cuando llega este momento, perfectamente planificado por Soseki durante media novela, ya deja de ser una novela agotadora e impenetrable, porque aquí empezamos a entender.… ”La intuición femenina solo funciona cuando se trata de algo que afecta directamente a la interesada. Es el único momento en el que se puede entender más en un segundo que en diez años.”


“Una oscura sospecha ensombreció su ánimo. La imagen de Tsuda en el patio echando aceite en un manojo de cartas antiguas para quemarlas, se le vino a la cabeza. Las empujaba con una vara de bambú para que los pedazos que lograban escapar de la hoguera fueran pasto de las llamas.

Aquello ocurrió un día de principios de otoño, cuando el viento ya enfriaba la piel; un domingo por la mañana. Unos cinco después de terminar su desayuno, bajó las escaleras del estudio con un manojo de cartas atado con un cordón fino y salió al patio desde la cocina, donde le prendió fuego. Cuando ella se acercó para ver que sucedía, el montón ya estaba prácticamente carbonizado y los restos eran apenas visibles.

Un humo espeso, que no llegaba a transformarse en llama, serpenteaba alrededor de la vara y ocultaba tanto lo que estaba allí escrito, como el verde intenso del bambú.
O-Nobu, sumida en el recuerdo de aquello, permanecía sentada en la mesa del estudio de su marido como una muñeca rígida, petrificada por la impresión.”


Tsuda, el protagonista de esta historia un oficinista algo enfermizo lleva medio año casado con O-Nobu. Aparentemente su vida en común parece feliz, pero cuando Soseki nos sumerge en la perspectiva de O-Nobu vemos que algo la inquieta y no la deja vivir porque duda de que su marido esté enamorado de ella. El entorno no ayuda, las presiones familiares, sobre todo, no facilitan esta relación y en este aspecto, Soseki incide mucho en el hecho de que el peso de la familia es esencial en la vida social del Japón de aquella época, el hecho de que tengan problemas financieros aumenta esta opresión de la familia. La crisis que atraviesa O-Nobu en la que siente que la incomunicación con su marido es cada vez más infranqueable, se ve aumentada por el hecho de la idealización que tenía ella del amor, o del matrimonio en sí. “Me pregunto si un marido no es como una especie de esponja que solo existe para absorber el afecto de su esposa.” Es una crisis la de O-Nobu que cada día se vuelve más difícil de soportar dado que aquí nada se dice, nada se expresa, los diálogos tienen todos dobles sentidos, la información apenas se desvela, hay ciertos temas que no se pueden tocar, siempre conservando las apariencias.


“De algún modo su relación con Tsuda se parecía a la de dos luchadores de sumo enfrentados e el dohyo. Eran oponentes que a veces llegaban a convertirse en enemigos. A pesar de todo, cuando se trataba de enfrentarse al mundo exterior, O-Nobu sentía que a menos que su marido la apoyase por completo, solo lograría exponer las debilidades de dos personas unidas únicamente como marido y mujer.”


Luz y oscuridad es una novela compleja, sus personajes no nos lo ponen fácil en el sentido de que son impenetrables, reservados, hay que bucear en ellos pero también es verdad que el entorno social los obligaba a conservar las apariencias tanto fuera como dentro de casa “Aparentemente te entregas a ella, pero en el fondo no es así. ¿Me equivoco?” . La novela adquiere un ritmo completamente diferente a partir del segundo tercio en el que llegaremos a penetrar en esa oscuridad en la que parecía vivir Tsuda con sus pusilanimidad, su desconfianza, esa actitud un tanto interesada en la vida: “Yo soy yo, y observo las cosas de la forma más sincera. Tú eres tú, y lo haces como más te conviene Creo que eso es lo que nos separa.” Tsuda, está perdido, y tal como se hacer ver en algún momento, vive en una especie de laberinto del que no sabe salir, y por supuesto el matrimonio con O-Nobu no parecía ser la solución a su oscuridad...


“Escucha bien lo que te voy a decir. Te lo explicaré. ¿No es tu orgullo simple vanidad? Dicho de una manera cruda, ¿acaso no te preocupas solo por las apariencias? Si eliminas esa angustia por lo que los demás puedan pensar, ¿qué te queda?
Intentas pasar este trago encerrado en tu silencio, capear el temporal sin moverte, pero en tu interior te duele lo que pasó. Intenta mirar más allá. Piensa que, con un solo gesto por tu parte…

El orgullo de Tsuda no salió indemne. De un solo golpe, los dos terminaron deshechos. Aquella rara ave se alejó para no regresar nunca.“


Luz y oscuridad ha adquirido un ritmo rabiosamente enganchante cuando de repente nos encontramos con la palabra Inacabada, casi en medio de una escena. Sin embargo no es un shock, ya sabemos todo lo que necesitamos saber de sus personajes para saber cómo seguirían confluyendo los acontecimientos. Tsuda está en el momento más oscuro de su vida, quizás él sea esa oscuridad del título y sabemos que O-Nobu es la luz… No sé que más decir, me ha dejado fascinada esta novela.


“¿Por qué razón una persona tan tranquila como ella alzó el vuelo de repente a la velocidad de un aeroplano? ¿A qué se debió esa pirueta?“
[...]
"¿Para qué voy a verla¿ ¿Para recordarla siempre? ¿Acaso he sido incapaz de hacerlo hasta ahora? ¿Para olvidarla entonces? Quizá. ¿Seré capaz si la veo de nuevo? Tal vez sí; tal vez no.
¿Qué efecto tendrá en mí encontrarme con ella, ver de nuevo a esa mujer que aún brilla en mi recuerdo, a la que persigo desde Tokio hasta un lugar tan remoto como este?"

♫♫♫ Teach me to forget - The RAdio Dept. ♫♫♫

[Bob Newman · Rating 3 out of 5]

The Lotus of Truth Grows from the Muck of Daily Life

No doubt some novels are much more difficult to translate than others, but the problem is usually that the translator must transform the scintillating language of the original into equally attractive language in the translation. Incredibly detailed works like "The Master and Margarita" (Bulgakov) or "The Devil to Pay in the Backlands" (Guimaraes Rosa) come to mind. What to do, though, when the original consists of purposely vague and banal conversation for hundreds of pages ? This is the problem faced by translators of LIGHT AND DARKNESS, Natsume Soseki's last work. Natsume's concern with human psychology, the minutiae of daily life, and Buddhist philosophy create a novel that is structurally deep and subtle, but boring in form. Natsume focusses on contradictions in human nature---love vs. self-centeredness, honesty vs. falsity, egoism vs. selflessness, for some examples. His five main characters show varied combinations of positions on these continuums and the novel may have been meant to show their transformation towards more enlightened states. Their progress is slow, almost imperceptible. There is a soap opera-ish quality introduced by the fact that it was serialized in a newspaper in 1916 over 188 days. They engage in endless conversations of extreme mediocrity--the dialogue is nothing if not wooden in English, but I wonder if it could be more exciting in Japanese ? Perhaps it would only seem more natural.

Tsuda goes to the hospital for a minor operation. O-Nobu, his wife, visits him, visits her relatives and gets some extra money which the couple needs because they are rather extravagant. Kobayashi, a poor, unemployed former friend, visits Tsuda and advises him to change his attitudes, vaguely threatens to reveal his (not so colorful) past to O-Nobu. Kobayashi visits O-Nobu too, but nothing happens. Tsuda's sister tries to get him to realize his obligations towards his parents. Mrs. Yoshikawa, the wife of Tsuda's boss and a meddler, tries to get Tsuda to change his ways too, sending him to a hot spring resort where at last he meets Kiyoko, a former love, of pure heart, now married to another man. That is the entire story. The reader must concentrate on attitudes and psychology because action is nearly nil, conversations banal. The author's ability to probe each character's psyche, both male and female, is at its brilliant height. We don't learn the conclusion because Natsume died in 1916 before the novel was finished.

While Buddhist philosophy and stories planned on a vast scale may appeal to some, I would have to disagree with the translator's comments in my edition. LIGHT AND DARKNESS is neither the best modern Japanese novel, nor Natsume's masterpiece. It is atypical. I am glad that I read it, but that is more because I wanted to know Natsume's work. Put it down to curiosity if you will. If your taste runs to philosophically complex and extremely insightful literature, you may find this a wonderful novel. It is certainly original. However, even though LIGHT AND DARKNESS is widely praised in Japan, I have to look at it from the point of view of potential readers in other countries. I would not recommend it to people looking for "a good novel" in a standard sense, or for an idea about Japanese literature in general.

[Margaret · Rating 4 out of 5]

I should know better to read an unfinished novel but I couldn't resist a little upheaval and mystery in my reading life. The writing is one of the deepest most intense reading and yet at the same time ambiguous and sublime. There were whole sections that I have to re-read and then go back to read a third time. I like the inner workings of the mind and exploring deep psychological meaning in day to day life. Even better is finding a writer who explores this to the depth that I enjoy. I feel that this last novel of Natsume dares to walk boldly into all those levels and taking it a step further into the spiritual. At some point it created a claustrophic reaction that reminded me of the British show "Prisoner". It would have been interesting to see how Natsume would have worked out the ending on this very beautiful, unique story.

[G.G. · Rating 4 out of 5]

Tokyo, second decade of the twentieth century. The middle class get about in rickshaws or on the trolley; they send the maid out to make calls on the public telephone; they visit one another on a whim and talk for hours. It took a while to adjust myself to this slower world that Natsume Sōseki depicts. And as the translator, John Nathan, admits in his very necessary introduction: "The plot of Light and Dark is a paltry matter: its 700 languorous pages proceed in an atmosphere of insistently quotidian, if highly charged, stasis" (p. 6). Nonetheless, the cumulative effect is powerful, even Jamesian. The translation, too, is ravishing, not a false note throughout.

[Donald · Rating 5 out of 5]

This was sublime and I got a lot out of reading it again.
I first read this book about twenty years ago and have moved with it (along with a ton of other books)seven times in the last two decades.


Soseki's precision,emotional honesty and stunning attention to essential detail are on display... great writing.

[Andrzej · Rating 3 out of 5]

Bardzo wymagająca książka. Dodatkową trudnością jest zrozumienie relacji, zwyczajów i pewnych praw panujących wśród Japończyków. Niezwykłe głębokie studium psychiki i stosunków międzyludzkich.
6/10

[Jonatan · Rating 4 out of 5]

Última e inacabada novela de Soseki. No le pongo 5 estrellas simplemente porque no está terminada. Esta edición de impedimenta viene con un postfacio de Kenzaburo Oe donde el premio Nobel realiza un corto pero conciso y muy útil análisis de la obra. Se atreve incluso a imaginar cómo habría acabado probablemente la historia en base al arquetipo del viaje del héroe que articula toda la narración.

A priori es una lectura menos interesante que la anterior que realicé del maestro: El caminante. Mientras que en El Caminante el protagonista es un intelectual con una profunda visión del presente y del futuro, en Luz y Oscuridad el personaje central es un anodino oficinista clasemediero. Sin embargo, la novela es interesante porque quiere tratar temas distintos a El Caminante.

Mientras leía Luz y Oscuridad me venía constantemente a la cabeza la novela El Libro del Hombre Solo, de Gao Xingjian. Tanto en esta novela ambientada en la Revolución Cultural china como en la de Soseki predomina un ambiente árido donde los personajes están aislados unos de otros debido a la imposibilidad de comunicarse desde la sinceridad. Hasta ese punto era casi como una dictadura la presión social y familiar de principios del siglo XX en Japón, según esta novela de Soseki.

Todos los protagonistas, especialmente la pareja principal, están aislados y no son dueños ni siquiera de sus relaciones amorosas, a pesar de que la mujer del protagonista, O-Nobu, busca sin cesar la comunicación real con su marido.

El único personaje que está al margen de las normas sociales es un radical izquierdista sin blanca, Kobayashi, que se aprovecha de dichas normas sociales para sacar provecho violándolas. Es este personaje, y hasta cierto punto O-Nobu, el que encarna la autenticidad que valoraba Soseki. Curiosamente, esa autenticidad tradicional inspirada en el budismo zen (ser uno con la realidad sin egoísmo) está encarnada por un desclasado y resentido radical. Aunque, hasta cierto punto, también O-Nobu va en busca de dicha sinceridad.

No puedo terminar sin mencionar la agudeza y precisión psicológica de Soseki. Todos los diálogos que conforman la novela se desarrollan con reflexiones y monólogos interiores de los personajes que son una auténtica pintura de la naturaleza humana en general y de la psicología de la clase media japonesa de finales de Meiji y principios de Taisho en particular.

[Luke Eure · Rating 3 out of 5]

My main takeaway is that refusing to be honest with yourself can hurt everyone around you. Also that bluffing that you already know somebody else's secret is not a good way to get them to reveal that secret.

Thanks Nadine for the recommendation!

[Maira M. Moura · Rating 3 out of 5]

After a season of reading Jane Austen and Henry James in England, Soseki comes up with Meian, a masterpiece of psychological realism. I wonder what would he had written had a volume of Clarice Lispector gotten in the way to his lap, in a sunnier season, in a warmer country.

Personally I mind very much reading books with no plot. Feeling like I have had my share of Soseki (before even reading 'I am a Cat'), I am looking for a new Japanese author to discover. However, acknowledging the brilliance of the dialogues in Meian and the building of three dimensional characters is a must. Sure to have forgotten about this novel next summer, I close my borrowed edition with a feeling of satisfaction rarely delivered by an unfinished book. (This is the last book of the author, who couldn't finish it)

[José Tomás Lempereur · Rating 4 out of 5]

Le daría todas las estrellas si estuviera terminado, de todas formas vale la pena de leer. Los personajes están construidos de una forma maestra, por momentos los adoras, luego te desesperan, son de los más completos que he leído hasta ahora.

Natsume Soseki es un maestro, definitivamente seguiré leyendo sus relatos.

[Bere Tarará · Rating 4 out of 5]

De muy fácil lectura, aunque la segunda edición de esta editorial tuvo muchísimas erratas. Creo que todos hubiésemos querido verla terminada, hermosa, a medio camino entre lo que entendemos como oriente y occidente

[Gwladys · Rating 4 out of 5]

Clair-obscur est donc avant tout un roman psychologique. Le début de l’histoire est assez long à se mettre en place, le lecteur prend peu à peu ses marques à travers des scènes quotidiennes, anodines, mais auxquels les personnage accordent parfois une interprétation particulière. Nous commençons avec le point de vue de Tsuda, personnage que j’ai trouvé antipathique, et dont le comportement nous paraît assez obscur, au début, notamment la méfiance envers sa femme.

Et la particularité de cette histoire, que je n’ai jamais lue ailleurs, c’est la place laissée aux non-dits, et l’importance qu’ils occupent entre les personnages. Toutes ces projections, qui sont d’ailleurs souvent erronées, et le manque de communication, une incapacité même parfois pour les personnages à se comprendre entre eux à travers leur dialogues, tout cela est extrêmement bien retranscrit. La psychologie des personnages est impeccable, notamment celle de Nobuko. Il est rare de voir des personnages féminins bien écrit par des auteurs masculins (j’ai d’ailleurs récemment eu une triste expérience avec un roman de fantasy contemporain), c’est pourquoi je tiens vraiment à souligner ici la finesse de l’auteur, et aussi une certaine modernité ; le roman a été écrit jusqu’en 1916, et il serait tout-à-fait possible d’en faire une lecture féministe à travers Nobuko.

Le rythme assez lent pourra déranger certaines personnes, la trame est très simple, l’action étirée. La construction, avec une certaine difficulté à trouver ses repères en premier lieu, fait que je n’ai pas été réellement tirée en avant, les chapitres sont très courts, et j’en lisais un ou plusieurs par jours, mais toujours à un rythme modeste. Malgré tout j’ai vraiment apprécié ma lecture, et regrette que le livre n’ait pas de fin, même si le chemin qui y mène me semble plus intéressant que la conclusion en elle-même.

Je le recommanderais donc aux personnes aimant ou étant intéressée par le développement psychologique, Clair-obscur figure indéniablement parmi les meilleurs que j’ai pu lire sur ce sujet, avec une grande finesse dans le dévoilement des personnages, en plusieurs couches successives, où petit à petit nous est dévoilé le fond de l’histoire, le problème qui fait que la relation ne fonctionne pas, et les conséquences des interventions de personnages externes au couple.

[Chi Vũ · Rating 3 out of 5]

Đây là quyển đầu tiên mình đọc của Natsume Souseki, không may lại cầm đúng quyển cuối cùng tiên sinh viết, lại là viết dở nên chưa hết huhu.

Chủ đề thì mình không thích lắm, kiểu diễn biến tâm lí của một thanh niên 30 tuổi thời Edo: gia đình có điều kiện, thực lực thì không thấy đâu lắm nhưng một rổ sĩ diện, xong lại còn quyến luyến quá khứ, hay nói dối, cảm giác tư chất không đàng hoàng lắm. Mình không thích nhân vật chính này.

Tuy nhiên cách viết và miêu tả diễn biến tâm lí của Natsume Souseki thì rất đỉnh. Từng dao động nhỏ nhất cũng được tường thuật rất cụ thể, tỉ mỉ. Nhưng mà vì cái chủ đề nó đúng là “Minh Ám” (Minh trong ‘anh minh’, Ám trong ‘ám muội’) nên là mấy cái đoạn ám muội trong tâm lí đề phòng, nghi ngờ, đối phó nhau giữa các nhân vật đọc hơi mệt…

Vì sách chưa viết xong nên mình cũng ko đánh giá được toàn diện, ví dụ như việc tác giả sẽ để lối ra cho nhân vật như thế nào chẳng hạn.

Có một điều mình nhận ra sau khi đọc quyển này là có vẻ Murakami Haruki đúng là có ảnh hưởng từ Natsume Souseki nhiều, nhất là về mặt chủ đề: cũng là nam giới độ tuổi 25-35, hơi chán thực tại, đi lạc vào miền ký ức làm bản thân quyến luyến (như trong “Rừng Na-Uy”, “Phía Nam Biên Giới, Phía Tây Mặt Trời”, “Nhảy Nhảy Nhảy”), chỉ không biết là so với lối ra cho nhân vật của Murakami là nhân vật chính đều sẽ quay về vui vẻ với thực tại thì nhân vật chính Tsuda của “Minh Ám” sẽ có những quyết định như thế nào nếu câu chuyện được kết thúc nhỉ. Hmm..

[Alma · Rating 4 out of 5]

Éste es un libro muy particular, al menos para mí. Es el primero que leo dentro la categoría de literatura japonesa, y debo decir que ha sido una muy buena primera experiencia.

"Luz y oscuridad" es la historia de Tsuda y O-Nobu; una joven pareja de recién casados. Tsuda pertenece a una muy buena familia; él está obsesionado por el dinero y la apariencia social. En cambio O-Nobu, se debate entre sus deberes conyugales y la duda que su marido no la ama. Y entre ambos crece la distancia por falta de comunicación. Es un libro donde el autor hace un profundo trabajo psicológico sobre cada uno de los personajes, y con ello explora todas y cada una de las dificultades que pueden presentarse en una pareja, mejor dicho en la convivencia. Todo esto lo hace a su propio ritmo; lento, pausado, observando cada detalle y dando lugar a la reflexión constante.

Lo que hace aún más interesante este libro, es que ha sido una obra póstuma y se encuentra inconclusa. Pese a esto, es mi opinión personal, que tal vez no podría terminar mejor; porque toda la trama lleva al lector a un inevitable y lamentable final de esta pareja pero, ¿quién podría asegurarlo con absoluta certeza? ...no sería la primera vez que un fuego que se creía apagado vuelve a resurgir aún con más fuerza. O tal vez ésta es sólo mi optimista mirada.

[Grecia · Rating 3 out of 5]

Sōseki es de mis autores favoritos, pero esta ha sido la obra que menos he disfrutado de él.

No creo que sea mala. Me gusta mucho cómo explora a los personajes y no los endiosa, por el contrario, nos hace muy presentes sus defectos. También considero una gran virtud que, aunque la obra esté inacabada, eso no moleste: Coincido con Ōe en que esto nos da pie como lectores a imaginarnos cómo continúa la historia.

Sin embargo, creo que es muy complicado por la gran brecha cultural. Quiero creer que a este punto me acostumbré ya a la literatura japonesa, pero con este libro simplemente hay cuestiones que me parecieron imposibles de entender por esta diferencia cultural, y eso me hizo pesadísimo el libro.

[Trang Fotones · Rating 3 out of 5]

Cuốn sách dày hơn 600 trang mô tả rất kĩ lưỡng bối cảnh xã hội Tokyo đầu thế kỉ 20, những sinh hoạt của giới trung lưu. Có rất nhiều hoạt cảnh thú vị, những phân tích mô tả tâm lý nhân vật ở mức điêu luyện và vi tế. Nhưng nói thật, là một người yêu thích Natsume Soseki và đã quen thuộc với khá nhiều tác phẩm của ông, mình không thích cuốn này cho lắm. Có lẽ nếu không ra đi sớm trc khi hoàn thành tpham, sensei có thể viết lại nó gọn gàng hơn, đích xác hơn. Ở đây nhiều chỗ mình cảm thấy dông dài và sốt ruột vì những phân tích, đấu trí tâm lý vì những chuyện cỏn con. Dù là được biết thêm về những lề thói xã hội, quy cách ứng xử, mâu thuẫn giữa con người thời đó cũng hay.

[MissCoria · Rating 5 out of 5]

Naprawdę świetna książka, napisana z większym rozmachem niż "Wrota", ale niestety autor nie skończył jej pisania przed śmiercią... Jednak mimo frustrującego faktu, że powieść urywa się w dość kulminacyjnym momencie, warto przeczytać dla samego docenienia kunsztu psychologicznych profili bohaterów. Jestem pod wrażeniem zdolności obserwacyjnych Sosekiego, odnoszę wrażenie, że dorównuje on wnikliwością Proustowi!

[Wichmann Daniel · Rating 4 out of 5]

This work ends (if it can be called so) offering an open door (or gate (Mon (sad jest))) to speculation. At the same time, if I didn't know about Soseki's biography, it could be considered as a powerful tool to let the reader interact with the brilliantly created story and situation. Anyway, as usually, it's too late to ask and therefore to know better.
But, in the end, an excellent and enjoyable work.

[Diego Sánchez Pérez · Rating 3 out of 5]

Una novela que se trata de las relaciones humanas sobre todo en la relación de pareja entre Tsuda y O-Nobu relatada de una manera lenta y pausada que si bien está reflejado el titulo cuenta lo bueno y lo malo de los sentimientos del ser humano, incluso me recuerda mucho a Fyodor Dostoevsky debido a su contenido filosófico y la relación humana. Como lectura estuvo muy bien, tal vez con una segunda lectura mejoraría mi comprensión lectura.

[Trevor · Rating 4 out of 5]

Soseki’s final, unfinished novel. This follows the daily life of a married couple so it’s not unlike his other works. One thing the introduction mentions is how the characters in Light and Dark have more depth to them compared to characters in some of his other novels and that is something I noticed. This is a great book and one of Soseki’s better works, but it does abruptly end during an interesting part because Soseki passed away while writing this, and now I wish I knew how it ends.

[Andy Le · Rating 5 out of 5]

One of the best books I’ve read. Love the humor and the clever dialogue.

Natsume Soseki can do everything with ease and elegance: metaphors, similes, one-liners, black humor, you name it. A superb writer. Totally deserves to have his brain cut out and put in a jar, you know, for scientific purposes. I guess that’s the occupational hazard of writing.

1 very slight complaint though. There’re 2 redundant sentences, one in chapter 4 and the last sentence of chapter 131.

[Fran Bó · Rating 3 out of 5]

Después de una ardua lucha, llegamos a buenos términos. Me hizo acordar a Dostoievsky, pero un poco aburrido. Es interesante conocer la sociedad japonesa de esa época, gente sumanente formal y con un sentido del honor demasiado heavy, que durante todo el libro se hacen dramas gigantes sobre cosas que a mí gusto son pavadas.
Por ahí es un libro de más estrellas, pero yo lo disfruté de 3.

[Donnel · Rating 4 out of 5]

Sort of dry when just following the characters actions and inner monologue, but as soon as a conversation begins the dialogue has such a great energy.
Strangely beautiful ending for a book whos author died before it was completed.

[Paul Kerschen]

Polarizing like late James, and I think not as wholly realized, though the translation (in all senses) makes it hard to be sure.

[Ogden Jones · Rating 4 out of 5]

There is something about this book. It wasn't finished, which is a bummer.

[Nicolás Sanhueza · Rating 4 out of 5]

La prosa de Soseki es impecable. El trabajo de la psicología de los personajes está súper bien logrado. Luz y oscuridad es una oda al egoísmo y a la vanidad.
Es una pena que haya quedado inacabada.

[annaïs mm · Rating 4 out of 5]

tan masaaki yuasa codificat

[Đào Kiên · Rating 5 out of 5]

Tác phẩm cuối cùng của Soseki dù chưa hoàn thiện nhưng vừa vặn để nói hết những gì nó muốn nói