الراصد الجوي

by Olivier Rolin, مي عبد الكريم محمود (ترجمة)

Son domaine c’était les nuages. Sur toute l’étendue immense de l’URSS, les avions avaient besoin de ses prévisions pour atterrir, les navires pour se frayer un chemin à travers les glaces, les tracteurs pour labourer les terres noires. Dans la conquête de l’espace commençante, ses instruments sondaient la stratosphère, il rêvait de domestiquer l’énergie des vents et du soleil, il croyait « construire le socialisme », jusqu’au jour de 1934 où il fut arrêté comme « saboteur ». À partir de cette date sa vie, celle d’une victime parmi des millions d’autres de la terreur stalinienne, fut une descente aux enfers.

Pendant ses années de camp, et jusqu’à la veille de sa mort atroce, il envoyait à sa toute jeune fille, Éléonora, des dessins, des herbiers, des devinettes. C’est la découverte de cette correspondance adressée à une enfant qu’il ne reverrait pas qui m’a décidé à enquêter sur le destin d’Alexéï Féodossévitch Vangengheim, le météorologue. Mais aussi la conviction que ces histoires d’un autre temps, d’un autre pays, ne sont pas lointaines comme on pourrait le penser : le triomphe mondial du capitalisme ne s’expliquerait pas sans la fin terrible de l’espérance révolutionnaire.

Genres: History, Nonfiction, Biography, Russia, France, Science, Russian History

149 pages

First published September 11, 2014

About the author

Olivier Rolin spent his childhood in Senegal. He then studied at the Louis-le-Grand high school and the Ecole Normale Superieure. He graduated in philosophy and literature.

He works as a freelancer of the French paper Libération and Le Nouvel Observateur. He was the companion of the singer Jane Birkin.

His work is inspired by May 68 and the proletarian Left, romantic adventures in Arabia, the writers Rimbaud and Conrad and his travels.

He received the "Prix Femina" for Port Sudan in 1994, the "Prix France Culture" for Tiger Paper in 2003 and the "price of Style" for The Meteorologist just now in 2014.

He's the brother of the also writer Jean Rolin

Reviews

[Olive Fellows (abookolive) · Rating 3 out of 5]

I have some complex feelings about this one. Check out my video on Booktube.

[Alberto Delgado · Rating 4 out of 5]

Rolin ha personalizado en la figura del meteorólogo Alekséi Feodósievich Vangengheim para contarnos el horror que se vivió en la URRS durante los años llamados del gran terror en el que millones de personas fueron victimas del régimen estalinista y en el que los verdugos se convertían en victimas igualmente pocas semanas después en una paranoia de sangre y venganza continua. Me ha gustado pero he de reconocer que si has leído antes Archipielago Gulag de Solzhenitsyn o los libros de Vasili Grossman este libro no te va a descubrir nada que ya no conozcas. Esta edición de asteroide es muy bonita con un apéndice en el que podemos ver los dibujos que le hacía Vangengheim a su hija en el campo de "reeducación". Una reflexión que me ha echo leer este libro son las pocas películas que se han echo contando el horror que se vivió en la dictadura comunista en comparación con todas las que se han echo del genocidio nazi cuando el número de victimas fue mucho mayor aunque solo sea por los años que duró.

[Sónia Cabral · Rating 5 out of 5]

"Le massacre d'une espérance" e como a realidade ultrapassa a ficção:
http://marmitevingtieme.canalblog.com...
Mais actual do que gostaríamos de imaginar:
http://www.bbc.com/news/world-europe-...

[Jim · Rating 5 out of 5]

“Stalin’s Meteorologist” by Olivier Rolin is the story of a simple scientist caught up in extraordinary circumstances whose life has been overshadowed by the mystery of his death.

Alexey Feodosievich Wangenheim was born in 1881 in the village of Krapivo in the Chernigov Province of the Ukrainian Soviet Socialist Republic. His great misfortune was to serve as a meteorologist at a time when those who orchestrated the collectivist farming fiasco that resulted in the deaths of untold millions were looking for scapegoats. Who better than the man whose job it was to predict the weather?

On Jan. 8, 1934 , Wangenheim was supposed to meet his wife, Varvara, for a night at the opera in Moscow when he was whisked away by secret police to the Lubyanka, headquarters of the secret police, the GPU. After a ruthless interrogation, Wangenheim confessed to “a clandestine counterrevolutionary organization within the Hydrometeorological Department.” He was promptly arrested and deported to the Solovetsky Islands in the White Sea not far from the Arctic Circle. The ancient monastery there had been transformed into the first work rehabilitation center of the Main Directorate for Camps and Detention Facilities, a.k.a. the Gulag.

Wangenheim never saw his wife or young daughter, Eleonora, again.

Although he was charged for espionage and economic sabotage, Wangenheim didn’t know why he had been arrested. He was never told what he was supposed to have done that led to his arrest. Believing it all to be a terrible mistake, he retracted his confession and embarked on a tireless letter-writing campaign to petition for his release.

We know this because of the letters he sent home to Varvara, which contained illustrations he made with colored pencils for his daughter. Wangenheim drew pictures of birds and foxes and even a reindeer. He illustrated the berries that grew in the spring. He drew different types of leaves to help Eleonora learn to count.

It is these illustrations that captivated Rolin when he saw them in a book produced by Wangenheim’s daughter, who reproduced the letters as a testament to her love for a father who’d been taken from her when she was only 3 years old.

“I was moved by this long-distance conversation between a father and his very young daughter, whom he would never see again, his determination to play a part in her education despite being far away,” Rolin writes. He became enchanted with the story of the artful meteorologist. What happened to him? What became of Varvara and Eleonora?

This is the first English translation of “Stalin’s Meterologist,” which was awarded the Prix du Style when it was published in France in 2014. Throughout, Rolin exhibits a light touch with many discursive asides to ensure the darkness of his story doesn’t swallow up the reader. Establishing his subject’s scientific credentials, he breaks free of the narrative to speed things along: “Let us move on quickly, we’re not writing his CV.”

By telling the story from the inside out, Rolin proves to be a comforting and companionable guide to a gruesome period of history. Although the past he takes us through is irredeemably bloodthirsty, he confidently leads us back to the present, a seeker of light in a world of uncompromising bleakness.

Wangenheim, Rolin assures us, adjusted to his new life at Solovetsky. After a period of working outdoors planting trees he was moved to the library, which had 30,000 volumes. Some dating back to when the ancient monastery was a place of worship and study, some obtained from prisoners who passed through the Gulag. In fact, many of Wangenheim’s fellow prisoners were artists, intellectuals, clergymen and nobles, assembled “by the iron fist of the arbitrary ”:

An erudite Catholic bishop rubs shoulders with a former head of the assault sections of the German Communist Party, an austere meteorologist crosses paths with a Romany kind. Extreme political violence has thrown them together here, on this island hemmed in by ice six months of the year, enveloped by the long night of winter draped in the aurora borealis.

Wangenheim does not come across as particularly heroic. He fervently clung to his belief in the party and was confident that the truth would come out and he would be sent home. “We wish he could be more articulate, more rebellious,” Rolin observes, “but no, he continues to be a good Communist, a good Soviet crammed with ideology, his convictions seemingly unshaken by the fate that awaits him.”

Wangenheim displayed this conviction by crafting mosaics of party leaders out of chipped stone. In his last letter home to Varvara and Eleonora, he included a mosaic of Stalin. Wangenheim’s incarceration transpired during what Rolin refers to as the “ordinary terror” of life under Stalin during the run-up to the Great Terror of 1937-38 when things got decidedly worse for everyone.

In October 1937, Wangenheim was given two hours to pack his belongings and was shipped, along with 1,116 other prisoners, to the seaport of Kem. One prisoner died en route. Five others were sent elsewhere. The remaining 1,100 vanished, their fates unknown for 60 years.

It is a mystery that was only recently solved by the Memorial Service, an organization dedicated to uncovering the horrific crimes of the Great Terror. Through its efforts, it has discovered the heartbreaking facts of what happened to professor Wangenheim and his fellow deportees.

“The only slender satisfaction gained from studying these brutal times,” Rolin concludes, “is to note that nearly all the killers ended up being shot. Not by popular, international or divine justice, shot not by the Justice, but by the tyranny they served to the point of ignominy.”

While there are no happy endings in “Stalin’s Meteorologist,” it serves two functions: for readers to pay tribute to the victims by bearing witness to their oppressor’s crimes, and to understand the measures dictators take to silence their enemies, even a devoted husband and father with his head in the clouds.

[Jose Carlos · Rating 5 out of 5]

Libros del Asteroide ha construido, con El meteorólogo de Olivier Rolin, un díptico. Un díptico estremecedor sobre la vida cotidiana bajo el estalinismo más extremo, que se completa con la publicación, hace ya unos meses, de La acusación de Bandi. Ambos textos presentan la impotencia del ser humano inmerso en el horror de un régimen como el de Stalin o como el de Corea del Norte. Un régimen que destroza cualquier atisbo de libertad, de humanidad, de esperanza. Tal vez, en este sentido, aun sea El meteorólogo más demoledora que La acusación: por lo que posee de sentencia sobre el régimen de Stalin, apoyada en todo el peso realista del reportaje periodístico. Por su parte, Bandi presenta sus cuentos de Corea del Norte como un compendio de indignidades tras unos relatos de ficción —no por ello menos verdaderos—, como las pruebas de lo que está ocurriendo allí. Si el asiático acusa al sistema, el trabajo de Olivier Rolin lo condena aportando evidencias demoledoras.
La historia de El meteorólogo es una historia real, no necesita de ninguna clase de ficción para mostrarnos lo peor y lo más cruel del gobierno que puso en pie Stalin. Un método asentado en la fraternidad ideal del comunismo que, sin embargo, subvertía, cuando no pervertía, la mayor regla del derecho: la presunción de inocencia. Con el estalinismo todo el mundo era culpable hasta que se pudiera demostrar lo contrario. Generalmente, nunca se demostraba esa remota inocencia porque el principio del entramado político-judicial gansteril era el de culpabilidad absoluta de todos. Incluso, en muchas ocasiones, hasta de los propios acusadores:
“En tiempos de Stalin todo ciudadano de la URSS era culpable en potencia, se trataba tan solo de descubrir de qué y esa era la tarea de los órganos”.
Si se investigaba lo suficiente, todo el mundo era un criminal, todo el mundo se había conducido en contra del comunismo, del socialismo, de Stalin, o de Dios sabe qué —y no pongo a Stalin y a Dios en la misma frase por casualidad, al fin y al cabo en el superlativo ateísmo soviético Stalin era un Dios con mayúsculas, incluso un pantocrátor—.
Esta presunción de culpabilidad abrió las puertas a las escuchas, a las investigaciones, a las purgas, a las condenas y a las ejecuciones en masa. Millones de inocentes fueron arrastrados a la trituradora soviética del GULAG o a la maquinaria del tiro en la nuca. El autor define a este sistema de la siguiente manera:
“Lo propio del terror que Stalin empezaba a hacer reinar era que nadie se libraba de él, por encumbrado que estuviese, por fiel que fuera en su tarea de verdugo. Nadie dejaba de ser un muerto viviente”.
Un muerto viviente. Muertos en vida. Tales eran quienes vivían bajo los regímenes comunistas, hasta el punto de que el escritor albanés Ismaíl Kadaré los define con un adjetivo bien significativo: funervivos. Pero bajo la losa congelada de esta palabra no sólo se engloban las víctimas, también lo son los encargados de administrar la partidista y miserable justicia bastarda y mentirosa, los servidores del régimen, todos aquellos que flotan panza arriba en la pecera de aguas fecales del sistema, que se han dejado pillar los dedos, las manos y los brazos con las bisagras de la sangre y con el mecanismo del entramado del Partido.
En los cuentos de Bandi que conforman La acusación los personajes deambulan sintiéndose permanentemente culpables de algo que les resulta insondable. Es la máxima expresión del sometimiento de masas, a tal punto se ha llegado a anular la voluntad de las personas. En el régimen de Corea del Norte los ciudadanos creen que son profunda y poderosamente culpables de algo y deben dar las gracias por que el Estado les permita continuar con su insignificante vida de insecto, siempre temerosos a que de un golpe los aplasten.
El caso del libro de Olivier Rolin es bien diferente. En la URSS estalinista era el Estado quien creía que todos eran culpables, pero las personas se sabían inocentes hasta que ocurría el error o la desviación. Por eso, muchos de los condenados por mano del propio Stalin albergaban esperanzas de que si el Jefe de la Nación se enteraba de lo injusto de sus situaciones actuaría en consecuencia, deponiendo a los funcionarios que se extralimitaron en su celo, y reponiendo la justicia.
De ahí que muchos condenados a muerte, instantes previos a su ejecución, todavía encontraban las fuerzas para vitorear a un Stalin que, estaban seguros, desconocía las barbaridades que llevaban a cabo sus subordinados. Sin embargo, la rúbrica de la condena, en el papel oficial, era del mismo Stalin al que los desgraciados todavía imploraban. Olivier Rolin ofrece una explicación a este comportamiento:
“Hay que tener en cuenta el desplome moral que entraña verse tildado de repente de enemigo del pueblo, cuando se está acostumbrado a concebir la totalidad del mundo como un enfrentamiento maniqueo, del que nada se libra, entre el pueblo y sus enemigos, hay que tener en cuenta la fe en el Partido que se mantiene contra viento y manera a la desesperada, la confianza irracional en sus dirigentes y en el más grande, más clarividente, más humano de ellos… Suponemos eso, esas razones y en el fondo nada sabemos al respecto, Quien no ha pasado por semejantes abismos no puede hacer ese viaje con la imaginación”.
De acuerdo, pero estas suposiciones nos resultarán muy válidas para comprender el inquebrantable comportamiento del meteorólogo durante su cautiverio. Su tabla de salvavidas es la incuestionable creencia en el Partido y en la infalibilidad de Stalin —y de nuevo un término religioso junto al Gran Ateo: infalibilidad, como aquella que se le supone al Papa—.
Por eso, resulta todavía más tremenda y moralmente indigesta la firme historia narrada por el francés Olivier Rolin sobre la caída en desgracia de uno de los meteorólogos principales de la Unión Soviética. Alekséi Feodósievich Vangengheim será víctima de un comentario sibilino pronunciado por uno de sus colaboradores, referente a un artículo publicado en una revista.
Alekséi había publicado una serie de trabajos sobre nuevas teorías climatológicas que uno de sus subordinados decidió atacar descarnadamente. Se había olvidado de citar a Lenin y a Stalin, ¡ellos sí que tenían ideas nuevas! Alekséi ni los mencionaba en sus ensayos… Ni siquiera recomendaba las obras de Stalin. Estaba perdido. De nuevo, el autor se muestra preciso, cirujano a la hora de interpretar la desgracia:
“Olvido de Lenin y Stalin, propaganda de clase extranjera, corriente menchevique: son palabras terribles en la URSS de entonces y sobre todo en la que estaba naciendo, palabras que matan”.
Esa será la llave que abrirá la puerta de su desgracia. En 1934 lo acusan de traición a la Unión Soviética y lo envían al complejo del GULAG en las islas Solovkí, en el Mar Blanco. Allí, seguirá siendo fiel a los ideales del comunismo, en la creencia de que Stalin no sabe ni una palabra de la injusticia que se está cometiendo con él —y por eso le dirige ocho cartas que no obtienen respuesta—. Creencia en Stalin como se cree en un viejo icono ennegrecido por el humo de los velones, a quién se le dirigen cartas que son como plegarias pronunciadas frente al iconostasio.
Así que el meteorólogo escribe cartas a Stalin y a otros miembros del buró con la esperanza de que se enteren de su situación, pero por fortuna no sólo les escribe a ellos. También lo hace a su hija de cuatro años, a la que nunca volverá a ver. Porque así actúan los resortes del Régimen, la mujer del meteorólogo lo esperaba una noche a la puerta de la ópera, pero nunca acudió a la cita. Detenido esa tarde, fue conducido a la Lubianka y ya nunca regresó, porque de la Lubianka ya no volvía nadie:
“Es que, si hay un lugar que simboliza ese asesinato en masa del ideal, esa monstruosa substitución del entusiasmo por el terror, de los camaradas por policías, es la Lubianka. Allí se encuentra el centro de esa alquimia al revés que transformó el oro en vil plomo”.
Rolin vuelve a ser exasperantemente exacto, tan exacto que duele. Porque en los sótanos de ese edificio maldito se ejecutaron a miles de hombres de un disparo en la nuca sobre un suelo sencillo de baldear, porque la culebrilla del manguerazo borraba el líquido del crimen, el aceite de la muerte y limpiaba responsabilidades. Sin embargo, Rolin es tristemente certero porque, por encima de los ajusticiados, lo que se ejecutaba era todo un ideal. La idea comunista transformada en excrementos, sesos y salpicaduras
Olivier Rolin sabe que será en esas cartas dirigidas a su hija en donde se articule la verdadera historia del meteorólogo, en donde tomará relieves la cicatriz del dolor, cuando más nítida aparece la miseria humana en toda la amplitud de sus dimensiones. La Revolución fue partidista y arbitraria, tan solo de unos pocos, por lo tanto no fue Revolución sino injusticia. Las cartas muestran a un hombre ciego en la fe de sus ideales que lo llevan a sobrevivir en las peores circunstancias, aunque paulatinamente va perdiendo la solidez de sus creencias, hasta el desenlace humillante y terrible de su ejecución.
Alekséi es un pingajo triturado en la maquinaria del Estado, como todos esos personajes de Ismaíl Kadaré arrollados por el tren de mercancías albanés de Enver Hoxha, con 40 años de vagones repletos de cadáveres y el hedor a la muerte apestándolo todo. Alekséi es una víctima de una acusación trivial que recuerda a esa otra novela de Milan Kúndera, La broma (Tusquets), en donde el protagonista cae en desgracia por culpa de un comentario satírico sobre Trotski que ha enviado en una postal a su novia, que lo denuncia ante el Partido comunista checoslovaco.
Los paralelismos literarios de El meteorólogo son muchísimos, no solo con novelas, sino también con muchos libros de Historia. En primer lugar, el estilo de Gran Reportaje que articula Rolin hace inevitable tener en la cabeza la obra de otro francés, el Limónov (Anagrama) de Carrére. Y el Archipiélago GULAG (Tusquets) de Aleksandr Solzhenitsyn o los Relatos de Kolimá de Varlam Shalamóv (Minúscula). E incluso otra obra del Premio Nobel, Un dia en la vida de Iván Denísovich (Tusquets). Y Prisionera de Stalin y Hitler (Galaxia Gutenberg) de Margarete Buber-Neumann, Stalin y los verdugos (Taurus) de Donald Rayfield o el impecable Koba el temible (Anagrama) de Martin Amis. Y claro, La acusación de Bandi —ya lo saben, también en Libros del Asteroide—.
Rolin es consciente de que está escribiendo con este enorme bagaje a sus espaldas, y así lo reconoce cuando afirma que:
“Emociona ver materializarse cosas que proceden de la doble inmaterialidad del pasado y las lecturas: esos son los restos concretos, aquí y ahora, de lo que ocurrió hace mucho tiempo y que solo conozco por los libros”.
Con todos esos libros, con todos esos textos y autores, Olivier Rolin entabla un diálogo en El meteorólogo. Con las novelas de Kadaré, con El cero y el infinito (Destino) de Arthur Koestler y por supuesto con 1984 (Destino) de Orwell… Por ello, esta indagación histórica es tan rica, tan completa y tan profundamente acongojante. La correspondencia de Alekséi con el camarada Rubashov de la novela de Koestler es pavorosa. Tal y como le sucede al protagonista de El cero y el infinito le ocurre al meteorólogo durante los interrogatorios:
“El pánico intelectual que le infunde pensar que cuanto más se presta al juego de la mentira, más creíble resulta, cuando la verdad lo es cada vez menos, el pánico moral que experimenta al sentir que declararse es lo que puede valerle una muy relativa indulgencia, mientras que afirmar su inocencia lo pierde”.
Se trata de la descomposición, la putrefacción cadavérica del sistema. No en vano, Alekséi acabará como Rubashov: el tiro en la nuca como indiscutible máxima de un Partido amenazado por la insignificancia de ambos personajes. Insignificancia asumida en primera persona en cuanto Alekséi baraja cualquier posibilidad como motivo de condena porque ya todo
“es muy posible en el siniestro mundo alucinante del estalinismo: en un congreso internacional que presidía, había pronunciado, al parecer, un discurso de introducción en francés y no en ruso, sin respetar las instrucciones recibidas de sus superiores”.
Un discurso en francés o una broma garabateada en una postal. Ambos son motivos de condena para el desquiciado y paranoico Golem comunista que menean como un pelele Iósif Stalin o el sátrapa checoslovaco de turno, ya fuera Klement Gottwald o Antonín Novotnỳ, todos ellos espectros cebados por el mismo potaje asesino.
Así, en el campo de las islas Solovkí se encuentran, junto al meteorólogo, criminales de la talla de filólogos, escritores, científicos, intelectuales, historiadores, traductores, inventores, hasta clérigos y archimandritas...
El libro nos muestra los escalones que conducen a la desgracia del protagonista, que pasa de tenerlo todo (o todo aquello que se podía poseer en la URSS) a no tener nada —en eso también coincide con la ficción de Rubashov, porque nunca un personaje de ficción se disfrazó con tantos ropajes de realidad como este desgraciado que compuso Koestler—.
El meteorólogo se transforma por la acción punitiva: de disfrutar de un trabajo reputado y una posición sólida, junto a una familia, ahora será un número de condena en la cadena del horror, posteriormente borrado y olvidado del mundo. Esa cualidad de eliminar hasta la raíz es una característica de estos hombres sanguinarios. Tal y como sentencia el autor:
“La formidable máquina de matar es también una máquina de borrar la muerte, lo que la vuelve aún más temible”.
Por ello es de una importancia crucial este libro y los libros que he mencionado antes, porque reparan la memoria que quebrantaron los asesinos y nos acercan hasta el presente a las víctimas olvidadas en los bosques de la Historia. Este es un empeño común de muchos escritores que se aproximan a los grandes genocidios y holocaustos.
Desde Franz Werfel y su reivindicación de la masacre armenia en Los cuarenta días del Musa Dagh (Losada), pasando por el recitado de las víctimas de la guerra del Líbano compiladas en listines en la obra de teatro Litoral (KRK Ediciones) de Wadji Mouawad, la poesía reivindicativa de la memoria de Zurita o Gelman, o el imponente trabajo de recuperación poética de las víctimas de las matanzas en Uruguay, Chile y Argentina llevado a cabo por el costarricense Laureano Albán en su indispensable Biografías del Terror (editorial Costa Rica), hasta ese final de la novela de Ismaíl Kadaré titulada Vida, representación y muerte de Lul Mazreku (Alianza Editorial), en donde enumera los nombres de las personas que perecieron con Grecia en los ojos y la sal en los pulmones en un intento de escaparse de la Albania de Hoxha por el estrecho del canal de Otranto.
No podemos engañarnos. Aunque la función sanadora y recuperadora de El meteorólogo es evidente, el libro de Olivier Rolin es muy duro, casi cruel, porque en él asistimos a la injusticia como suceso habitual y a la muerte como asunto común. En uno de los muchos aciertos del autor, se decide por parafrasear las cartas de Alekséi, introduciendo sus propios comentarios y conclusiones en ello.
Si Rolin se hubiera decantado por copiar las cartas una a una, el libro carecería de la impresión que nos causa al llegarnos de esta manera aquello que el autor selecciona de entre los escritos del meteorólogo, cargados con su visión que, además, es la nuestra, como lectores y personas que vivimos en el siglo XXI.
Este aspecto es determinante. El francés no se limita a ofrecer o exponer la realidad, sino que nos la muestra en tres dimensiones al encontrar esta forma de presentarla y contarla. La voz de Alekséi tamizada en la voz de Rolin es mucho más insoportable, mucho más cruda, porque el filtrado al que la somete el gatekeeper (permítaseme esta palabra de mis tiempos de estudiante de periodismo) la convierte en una especie de relato que se nos está contando de forma oral. Y desde la Grecia clásica todos hemos concluido que en la oralidad se albergan los trazos del drama, los orígenes de la tragedia. Es la forma en que aquello que llega nos golpea el corazón hasta lo insoportable.
Además, este hallazgo narrativo le permite a Olivier Rolin exponer la ejecución del protagonista de una forma tan terrible como desnuda, tan inhumana como desbordante de compasión. No estamos ante un informe de ejecución. Ni ante los documentos fríos, emitidos por los burócratas del Hades y cargados de un lenguaje seco, con palabras como raspas de sardina. Rolin lo sabe, y por ello, antes de mostrarnos el espanto en el fondo de los ojos de Alekséi, que es el espanto en los ojos del francés y que, en una mise en abyme asfixiante, es nuestro propio espanto en nuestros ojos, nos arroja un pedazo del papel oficial de la condena:
“Tras haber examinado el caso número ciento veinte, Vangengheim Alekséi Feodósievich, ruso, ciudadano soviético, nacido en 1881 en el pueblo de Krapivno, región de Chernígov de la RSS de Ucrania, hijo de noble y propietario de tierras, con título de enseñanza superior, profesor, último lugar de trabajo: Servicio Hidrometeorológico de la URSS, ex miembro del Partido Comunista bolchevique, exoficial del ejército zarista, condenado a diez años de campo de reeducación mediante el trabajo por decisión del Consejo de la OGPU de fecha de veinte de marzo de 1934, ORDENA: fusilarlo (Rasstreliat’)”.
Frente al vomitivo lenguaje oficial llega la exposición de los hechos de la ejecución, narrados de forma escrupulosamente limpia, pero en donde se deslizan algunos pensamientos de Rolin que remachan el libro y que son una serpiente en nuestros oídos.
Rolin imagina ese instante de Alekséi desnudo y atado de pies y manos, arrojado a la fosa en mitad de un helador y caliente infierno de porrazos y empellones, un segundo antes de que reciba el disparo en la nuca, y no puede evitar pensar en la desolación tan descomunal del meteorólogo. Una desolación por no volver a ver a su mujer y a su querida hijita, sí, una desolación por no saber los motivos de su condena a muerte, también, pero sobre todo una desolación inaguantable cuando el buen comunista —el fervoroso estalinista que incluso enviaba a su familia desde el campo de las Solovkí manualidades con el retrato de Stalin hecho con piedrecitas— descubre que su fe en el sistema al que ha dedicado su vida (y también su muerte) no significa absolutamente nada. Es la mentira del crimen.
Aquí es donde nos desplomamos. Al pensar en ese hombre entre cadáveres, esperando la detonación detrás de las orejas, sintiendo como de su corazón y de su pecho se esfuma la fraternidad comunista, que las vacías consignas de Stalin se las lleva el viento helado de los muertos y que la Revolución de Lenin yace, desde hace años, bajo la piedra podrida de la losa de un cementerio, o tal vez a su lado, en esa misma fosa en donde lo han arrojado con el vapor de la vida todavía coleando.
Rolin no necesita recubrir de virtudes especiales al hombre desnudo al que van a ejecutar; ni de una relevante valentía, ni siquiera con algo que nos haga percibir que su comportamiento en el vestíbulo del exterminio lo dignifica. Sería tan banal como innecesario porque ya conocemos su gigantesca virtud:
“Por haber sido condenado injustamente (…) se le exige de todo, debería tener todas las virtudes. Es inocente, lo que ya es mucho”.
Y ese es el final. El final del libro, pero no del volumen que con mimo nos trae Libros del Asteroide. Como una puñalada más, tal vez como un estacazo, en un apéndice se nos ofrecen las coloristas postales repletas de los cuidados dibujos que Alekséi envió a su hija. Son como las esquelas de un escalofriante arco iris dibujado por los insomnes, por todos esos durmientes del bosque de Sandarmoj, “el bosque de los asesinados”, en número de 10 mil cuerpos que ahora se han levantado de los siglos de hojas y barro para gritar en la voz de otros:
¿Habéis visto lo que hicieron con nosotros?

[Etienne · Rating 4 out of 5]

Livre pour le moins original!! Un mélange entre une biographie, oui d’un météorologue, cela ne semble pas très intéressant au premier regard j’en conviens, et une analyse, un regard, sur le régime de l’URSS de la première moitié du 20e siècle. Un court texte, qui m’a fasciné, l’époque, la vision que les russes avaient de l’intérieur, enfin certains russes, le style d’écriture, qui arrive à couler relativement bien, on vite de tomber dans quelque chose qui aurait pu être très lourd. Il s’agit certes d’une photo de quelques éléments, l’URSS ne se résume pas dans un si court roman et je ne crois pas que telles étaient les prétentions de l’auteur, et je ne suis pas un expert, ni même un connaisseur de ce sujet. Par contre, j’ai trouvé ce livre vraiment très intéressant, fascinant et instructif. Pas pour tout le monde certes, mais une lecture qui m’a agréablement surpris!

[Ana · Rating 5 out of 5]

Un hombre que ama las nubes, pero se ve envuelto en la mayor y más oscura de las tormentas. Es entrañable descubrir como el protagonista se pregunta una y otra vez, por la verdad. ¿Acaso no hay nadie que luche por conocer la verdad? La injusticia y el poder del mal está muy presente en este libro. Muy recomendable.

[La Central · Rating 3 out of 5]

"Alekséi Feodósievich Vangengheim, meteorólogo nacido en Ucraina en 1881, es un experto en las nubes, los vientos y los hielos de las rutas marítimas. Le interesa lo concreto y el estudio de los cielos no lo convierte en un soñador, confía en el sistema soviético. Es nombrado director del Servicio Hidrometereológico Unificado de la URSS y su papel será el de ayudar al proletariado a dominar las fuerzas de la Naturaleza. Cuando introduce la teoría noruega en los ciclos metereológicos soviéticos, como si Marx, Lenin o Stalin no tuvieran una respuesta para ello, será acusado de divulgar propaganda de ideas extranjeras, además de sabotear la lucha contra la sequía falsificando sus previsiones meteorológicas. El ser hijo de un noble y hermano de un emigrado lo convierten en un burgués comunista, cosa que agrava su acusación, por lo que en 1934 será enviado a un campo de trabajo en el extremo oriental del Báltico. En casa quedan su esposa Varvara y su hija Eleonora de cuatro años de edad. Desde su confinamiento, Alekséi escribirá una serie de cartas acompañadas de dibujos coloreados dirigidas a su hija, con la intención de crear un vínculo filial y establecer una relación basada en la ausencia del padre, qué marcará la vida de la niña. A partir de 1937 dejan de recibir sus cartas.

Olivier Rolin encontrará esas cartas editadas en un álbum durante un viaje a Rusia. El libro fue compuesto por Eleonora, como un homenaje al padre ausente y a todos aquellos cientos de miles que murieron como él, víctimas de las purgas estalinistas. Rolin aprovecha un material de valor incalculable para narrar el testimonio de una época acompañado de infinidad de referentes que enriquecen la historia y la convierten en un relato apasionante." Neus Botellé

[Jasper Van Der Schaaf · Rating 3 out of 5]

Dit is mijn eerste Rolin die ik ontdekte naar aanleiding van een ARTE documentaire over Vasili Grossman uit 2018 (https://www.youtube.com/watch?v=bMAQ1...). Diens roman "Alles stroomt" uit 1961, waarin Grossman op grootste wijze afrekent met Stalin en zijn zuiveringen, wordt dan ook veelvuldig geciteerd. In Rolins Deze roman gaat over de Grote Zuiveringen van 1936-1938. Een weerman die volgens het Sovjet regime bewust verkeerde voorspellingen heeft gedaan en daarmee de oogsten heeft laten mislukken, wordt verbannen naar de Solovjetski eilanden (de beroemde "Goelag archipel") zonder een duidelijk perspectief. Het verhaal is gebaseerd op een biografie en achterin zijn afdrukken opgenomen van kaarten en tekeningen die de weerman naar zijn dochter heeft gestuurd.

De weerman staat voor het kunnen voorspellen van de toekomst, maar ook voor de wetenschap en techniek. Niet alleen de weerman, maar ook diens gedachtegoed en vaardigheden worden gevangengenomen. Het motto is dan ook ontleend aan Jesenins gedicht De zwarte man uit 1925, het jaar van zijn ontijdige dood: "Ik dacht, is las / In de Bijbel van de winden.". Daarvan heb ik helaas geen Nederlandse vertaling kunnen vinden en de Vlaamse vertaalster Katelijne de Vuijst vermeldt ook geen bron bij haar citaat (het schijnt in 1996 te zijn vertaald door Robert-Jan Henkes), maar de titel slaat op de dood. Die is steeds aanwezig in het boek, weer of geen weer.

In goede Russische traditie maakt Rolin erg veel verwijzingen in het boek naar andere literatuur en naar gebeurtenissen in die tijd, maar naar schilderkunst zijn schaarser en naar muziek ontbreken ze volledig. Dat is jammer, want de crash met de Maksim Gorki Toepolev in 1935 tijdens een vliegshow in Moskou genoemd. Daarover heeft de hier vergeten componist Mjaskovski een symfonie gecomponeerd, zo leert Wikipedia. Het is dus geen Gesamtkunstwerk geworden dat Rolin heeft afgeleverd, maar wel een prachtige historische roman over een tijdperk dat in de Nederland weinig leeft, maar dat wel veel invloed heeft op het Rusland van nu. Misschien dat het staatsnieuws van de Russische TV nog een weerman zoek, Aleksei Navaly schijnt ervoor te leren momenteel.

[Bianca Sandale · Rating 5 out of 5]

schön und bebildert

[Sini · Rating 4 out of 5]

Ik hou van de barokke boeken van Olivier Rolin: vooral van het uitzinnige leesfeest "De uitvinding van de wereld" en de kunstzinnige picaro-roman "De leeuwenjager en Manet". In "De weerman" tapt Rolin uit een ander vat: dit boek is een voor Rolins doen opmerkelijk onopgesmukt verslag van het trieste lot van Aleksej Feodosevitsj Vangenhejm, een zeer gewone en onschuldige man, die oprecht in Stalin geloofde, maar die tot ongelovige verbijstering van hemzelf en zijn familie door de Stalinistische terreur werd verdelgd. Op basis van heel gedetailleerd bronnenonderzoek reconstrueert Rolin nauwgezet Vangenhejms leven en lot tijdens zijn gevangenschap, hoe hij door een massamoordenaar gefusilleerd werd, waar en wanneer dat gebeurde en hoe dat gebeurde. Even sober als effectief laat Rolin zien dat Vangenhejm vermoedelijk tot het bittere einde heilig in het communisme bleef geloven. Wat hij staaft met citaten uit Vangenhejms even naïeve als roerende brieven (met illustrerende tekeningen) aan zijn vrouw en zijn zo geliefde dochter. En dat volgehouden geloof in het communisme, en de volgehouden dromen om dat communisme met wetenschappelijk werk te dienen, worden des te schrijnender door de absolute waanzin van die periode. Waanzin die Rolin pregnant voelbaar maakt met goed gedoseerde absurde details, met ijzingwekkende cijfers over ongehoorde aantallen doden, met even droge als hallucinante informatie over de bijna surrealistische bureaucratie van de vervolgers, en door te laten zien hoe nagenoeg alle vervolgers in die barre periode ook zelf werden vervolgd. Geregeld benadrukt Rolin dat zijn hoofdpersoon een doodgewone man is, die niet opmerkelijker of minder opmerkelijk is dan u en ik. Wel heeft hij een opmerkelijk tekentalent, en opmerkelijk ambitieuze en visionaire gedachten over ketens van weerstations en over wind- en zonne-energie, maar in zijn brieven toont hij zich toch een heel onpoëtische, onheroïsche, en dus heel gemiddelde man. Alleen maakt de bizarre tijd waarin hij leeft zijn leven en lot toch memorabel ongewoon. Net als het leven en lot van vele duizenden eveneens vervolgde tijdgenoten.

Waarom vertelt Rolin ons dit alles? Naar eigen zeggen kwam hij door puur toeval in aanraking met de brieven en tekeningen van Vangenhejm, en was dit toeval dus de eerste aanleiding. Maar belangrijker lijkt zijn fascinatie voor de oneindige Russische ruimte, een fascinatie die hij prachtig verwoordt, en zijn nog fraaier verwoorde fascinatie en nostalgische weemoed voor de utopische hoop die het Russische communisme ooit belichaamde. Een nooit meer geëvenaard enthousiasme voor nieuwe beloftevolle tijden, een nooit meer op die schaal vertoonde belofte van nieuwe vrijheid en nieuw geluk. De pracht en verlokking van die utopische droom laat Rolin heel mooi zien, met enkele opmerkelijk fraaie eigen zinnen en met een aantal schitterende citaten van o.a. Isaak Babel en André Gide. Rolin betreurt uiteraard enorm hoe die droom en dit enthousiasme door de terreur is verkracht. Maar hij betreurt minstens zo sterk dat niemand zich meer die droom herinnert, en dat niemand meer weet hoe die droom teloor ging. Daardoor heeft niemand meer enige interesse in gewone, onschuldige, maar idealistische vervolgden als Vandenhejm. En die kennislacune, die volgens Rolin ook neerkomt op bodemloze onverschilligheid, wil Rolin op bescheiden wijze bestrijden met dit boek.

Alleen al door die inzet vind ik dit een mooi en ontroerend boek. Des te ontroerender en intrigerender bovendien omdat we uit andere boeken weten dat Rolin zelf ooit zeer in de communistische droom geloofde. "De weerman" is voor mij een mooie aanvulling op "Papieren Tijger": een euforiserend fraaie roman waarin met prachtig opgeschreven weemoedige spot afscheid werd genomen van vroegere communistische idealen. Dat boek had echter ondanks alle grote verdiensten voor mij toch een groot nadeel: over de vele slachtoffers van het communisme werd veel te weinig gezegd. Dat doet Rolin nu in "De weerman" alsnog, in een boek dat met bewonderenswaardige soberheid elk effectbejag vermijdt, en dat zich ook niet in de abstractie van al te onvoorstelbare grote getallen verliest omdat het inzoomt op één enkele man. Een man bovendien die net zo gewoon is als u en ik, maar die nog wel ongewoon hoopvol en vergeefs kon dromen.

[Babette Ernst · Rating 4 out of 5]

Olivier Rolin, ein Franzose mit einer bewegten Geschichte, einer Kinheit im Senegal, einer Mitgliedschaft in der Kommunistischen Jugend, einem Leben im Untergrund usw., entwickelt in den 1980-er Jahren eine Faszination für die Sowjetunion, die Weite des Landes, die Menschen, dann schon weniger für das politische System. Er verbringt viel Zeit in den verschiedenen Regionen Russlands und entdeckt eines Tages die Briefe und Zeichnungen Alexej Feodossjewitsch Wangenheims aus dem stalinistischen Lager auf den Solowezki-Inseln an seine kleine Tochter Eleonora. Dieser Fund lässt ihn nicht los und in langer und akribischer Arbeit erkundet er das Leben des früheren obersten Meteorologen der UdSSR, dem er ein Denkmal setzt, beispielhaft für Tausende Opfer des Großen Terrors.

Es ist überaus bewegend, der Geschichte dieses nicht besonders heldenhaften oder herausstechenden Menschen zu folgen, der seine Arbeit mit großer Freude ausführt und an eine strahlende kommunistische Zukunft glaubt. Er hatte überraschende Zukunftsvorstellungen, z. B. war er überzeugt, dass die Zukunft der Energiegewinnung in den Ressourcen von Wind und Sonne stecken wird. Dazu wollte er die Verteilung dieser Potenziale kartieren. Wie er plötzlich in das Räderwerk des Terrors geriet, konnte nicht geklärt werden, evtl. war es neid auf seinen Posten, Vielleicht benötigte man einen Schuldigen für die schlechten Ernten.

Im Lager findet er sich mit vielen anderen Intellektuellen wieder und der Autor erlaubt sich die Frage, wie die Geschichte verlaufen wäre, wenn Stalins Paranoia nicht zur Auslöschung der besten Köpfe geführt hätte. Interessant auch, wie der Glaube an den Kommunismus bei Wangenheim einer Religion vergleichbare Züge annimmt und erst nach langer Lagerzeit ganz allmählich bröckelt.

Rolin hat nicht nur Wangenheim ein Denkmal gesetzt, sondern eine Epoche dargestellt, ist den Lebenswegen auch anderer Opfer und dem der Täter nachgegangen, die in den meisten Fällen selbst Opfer geworden sind. Er erläutert, die Aufarbeitung bzw. die oft fehlende Aufarbeitung dieser Zeit und den heutigen Umgang mit der eigenen Geschichte.

Das ist alles ist großartig zusammengetragen und arrangiert. Weniger großartig ist die Sprache. Sie wechselt von einfachsten Sätzen zu schwer verständlichen Bezügen auf andere Werke, vor allem aber störte mich die fehlende Trennung von Zitaten aus Wangenheims Briefen und den Einschüben des Autors. Meist wurde es aus dem Zusammenhang klar, aber einige Sätze las ich doppelt, um zu begreifen, wessen Meinung es ist.

Insgesamt ist es aber ein empfehlenwertes Buch, wenn man sich mit dem Geschehen in der Sowjetunion in den 1930er Jahren beschäftigen möchte.

[Lahierbaroja · Rating 4 out of 5]

Libros dolorosos pero necesarios.

https://lahierbaroja.wordpress.com/20...

[Jasper Van Der Schaaf · Rating 3 out of 5]

Dit is mijn eerste Rolin die ik ontdekte naar aanleiding van een ARTE documentaire over Vasili Grossman uit 2018 (https://www.youtube.com/watch?v=bMAQ1...). Diens roman "Alles stroomt" uit 1961, waarin Grossman op grootste wijze afrekent met Stalin en zijn zuiveringen, wordt dan ook veelvuldig geciteerd. In Rolins Deze roman gaat over de Grote Zuiveringen van 1936-1938. Een weerman die volgens het Sovjet regime bewust verkeerde voorspellingen heeft gedaan en daarmee de oogsten heeft laten mislukken, wordt verbannen naar de Solovjetski eilanden (de beroemde "Goelag archipel") zonder een duidelijk perspectief. Het verhaal is gebaseerd op een biografie en achterin zijn afdrukken opgenomen van kaarten en tekeningen die de weerman naar zijn dochter heeft gestuurd.

De weerman staat voor het kunnen voorspellen van de toekomst, maar ook voor de wetenschap en techniek. Niet alleen de weerman, maar ook diens gedachtegoed en vaardigheden worden gevangengenomen. Het motto is dan ook ontleend aan Jesenins gedicht De zwarte man uit 1925, het jaar van zijn ontijdige dood: "Ik dacht, is las / In de Bijbel van de winden.". Daarvan heb ik helaas geen Nederlandse vertaling kunnen vinden en de Vlaamse vertaalster Katelijne de Vuijst vermeldt ook geen bron bij haar citaat (het schijnt in 1996 te zijn vertaald door Robert-Jan Henkes), maar de titel slaat op de dood. Die is steeds aanwezig in het boek, weer of geen weer.

In goede Russische traditie maakt Rolin erg veel verwijzingen in het boek naar andere literatuur en naar gebeurtenissen in die tijd, maar naar schilderkunst zijn schaarser en naar muziek ontbreken ze volledig. Dat is jammer, want de crash met de Maksim Gorki Toepolev in 1935 tijdens een vliegshow in Moskou genoemd. Daarover heeft de hier vergeten componist Mjaskovski een symfonie gecomponeerd, zo leert Wikipedia. Het is dus geen Gesamtkunstwerk geworden dat Rolin heeft afgeleverd, maar wel een prachtige historische roman over een tijdperk dat in de Nederland weinig leeft, maar dat wel veel invloed heeft op het Rusland van nu. Misschien dat het staatsnieuws van de Russische TV nog een weerman zoek, Aleksei Navaly schijnt ervoor te leren momenteel.

[Kris · Rating 4 out of 5]

As the author himself says, Wangenheim is not an important figure in Soviet history, so the section of the book that gives an overview of his life was not especially interesting to me. And the book doesn't give a lot of information on the daily life of a zek, a gulag prisoner. (The excerpts of Wangenheim's letters to his wife and daughter seem to repeat the same themes over and over - I still believe in our Soviet leaders, it's cold, I made you a drawing, etc.) To me, the really interesting bits are the insights into the Great Terror - the elimination of tens of thousands of Soviet citizens from all walks of life, often for no reason at all. There's a point, late in the book, where Rolin lists people associated with Wangenheim's imprisonment and execution, and their eventual fates, and it's amazing to see how many of them ended up so quickly suffering the same fate as Wangenheim. The section that reveals the eventual fate of Wangenheim and and a group of over one thousand other prisoners, while based partly on investigation by others and partly on Rolin's speculation, is also of interest.

The author (or perhaps the translator?) made the decision to not use quotation marks to identify excerpts from Wangenheim's letters, and Rolin regularly switches back and forth between Wangenheim's words and his own commentary, which makes it difficult sometimes to know what is commentary and what is not. And although he says that he tried to present the facts without giving his own opinions, there is quite a lot of Rolin's own opinion interspersed throughout. That being said, the book was an interesting look into this particular time in Soviet history.

[M · Rating 3 out of 5]

I thought this book was fine. As someone from the US I admittedly don't know much about Stalin's terror and how he was okay with the death of so many, so this book was lost on me at times. The author wasn't setting out to teach me about these atrocities, just to tell me about this one man, this normal guy. He doesn't seem unlikable, he doesn't seem extraordinary. And he gets caught up in the teeth of the monster. The descriptions of his life after arrest and his execution are bleak. It's a lot to take in.

I'm sure this was better in the original French. I have to assume anyway. The English version is extremely wandering and - I hate to say it - boring. This is not a long book but it could have been a quarter shorter and not really suffer. It also felt out of order. I cannot explain it, but if someone revealed that there was an error in printing of my copy somehow, I'd believe it.

Anyway I've got mixed feelings. I liked what the author was trying to do, just didn't like the execution.

[Ludditus · Rating 5 out of 5]

Bien que l’auteur dit avoir « raconté aussi scrupuleusement que j’ai pu, sans romancer... l’histoire d’Alexeï Féodossiévitch Vangengheim, le météorologue », ce roman n’est pas vraiment un roman, mais plutôt une biographie romancée, sinon un essai historique. Quoi qu’il en soit, il s’agit d’une œuvre magnifique et terriblement triste.

En fait, je crois que c’est la toute première livre que tout un chacun devrait lire s’ils veulent comprendre le caractère tragique de l’illusion socialiste et communiste. Si l’auteur remercie Anne Applebaum (et encore Robert Conquest et Nicolas Werth, mais, curieusement, pas Sheila Fitzpatrick), il faut absolument éviter de lire Mme Applebaum, car elle porte une haine viscérale à tout ce qui est russe, pas seulement soviétique. J’ai de sérieux doutes en ce qui concerne l’objectivité de cette lauréate du prix Pulitzer, encore plus qu’elle est mariée à Radek Sikorski, ancien ministre des Affaires étrangères de Pologne. (On ne demande pas à un Polonais ou à un Balte ce qu’il ressent envers l’URSS.)

Par contre, Olivier Rolin connait bien ce que veut dire d’avoir des illusions et des espoirs de gauche. Autour de 1970 chef de la NRP (Nouvelle résistance populaire), organisation de choc de la GP (Gauche prolétarienne), cet ancien « maoïste-spontanéiste » peut se permettre de parler des horreurs su stalinisme en tant que militant de gauche, et non pas en tant que néo-libéral ou libertarien.

Parmi « ces intellectuels, nombreux chez nous surtout, qui furent un moment contaminés par ce grand enthousiasme », il y avait des gens qui sont toujours restés fidèles au stalinisme, et l’on parle en passant d’Aragon, de Gide, un peu de Sartre également. Puis, il y était un David Rousset, un Julius Margolin, ou un Viktor Kravtchenko, qui ont su raconter les horreurs du Goulag à une opinion internationale incrédule.

Car l’histoire du « météorologue de Staline » (c’est le titre de la version en anglais de ce livre) n’est que l’histoire d’un homme assez obtus, mais sincère, honnête et surtout plein de dévouement. Dévoué à la météorologie et à son peuple, ce qui lui avait malheureusement donné une confiance aveugle dans le Parti. Nullement un héros, Vangengheim fut finalement victime des deux Terreurs : avant de succomber à la « Grande Terreur » de 1937-1938, il fut d’abord victime de « la Terreur qu’on pourrait dire normale, qui était jusque-là le régime quotidien ». (Je dois avouer que j’ai été surpris par l’existence d’une bibliothèque dans le goulag des îles Solovki, mais n’empêche, la Grande Terreur viendra balayer toute trace d’humanité.)

Après avoir lu ce récit, on restera éternellement éberlué face à l’incompréhensible violence de l’État soviétique du temps de Staline. « Pendant ces seize mois terribles de la Iéjovchtchina, environ sept cent cinquante mille personnes seront fusillées (une moyenne de mille six cents exécutions par jour pendant les cinq derniers mois de 1937), et à peu près autant envoyées dans les camps. Sept cent cinquante mille fusillés, cela fait la moitié des morts militaires français de la Première Guerre mondiale, en moins de la moitié du temps. » Réfléchissez-y. (Et je dis ça en tant que fan de l’hebdomadaire Vaillant, devenu Pif, puis Pif gadget, hebdomadaire financé par le PCF.)

Ce qui s’était passé était un véritable « massacre de cette espérance », et l’assassinat d’une cause qui n’existait que dans l’âme de ceux qui voulaient y croire : « Les habitants du vingt et unième siècle oublieront sans doute l’espoir mondial que souleva la révolution d’Octobre 1917, il n’empêche que pour des dizaines de millions d’hommes et de femmes, génération après génération pendant un demi-siècle et sur tous les continents, le communisme fut la promesse extraordinairement présente, vibrante, émouvante, d’une fracture dans l’histoire de l’humanité, de temps nouveaux qu’on appelait de tas de noms niais, l’avenir radieux, les lendemains qui chantent, la jeunesse du monde, le pain et les roses — les noms étaient niais, mais l’espérance ne l’était pas, et moins encore le courage mis au service de cette espérance —, et que la Russie soviétique parut à ces foules-là le lieu où le grand bouleversement prenait son origine, la forteresse des damnés de la terre. »

L’Union soviétique, cette « terre où l’utopie était en passe de devenir réalité » (comme l’écrivait Gide), n’était qu’une monstruosité au temps de Staline (car la vie était beaucoup moins dangereuse sous Brezhnev) ; mais on doit passer par ce genre de récits pour s’en rendre compte du mécanisme qui brisait la vie des gens innocents. (Hélas, jusqu’au dernier moment, Alexeï Féodossiévitch Vangengheim se cramponnait à la confiance qu’il avait dans le Parti.)

Côté juridique, on reste perplexes en apprenant (mais je le savais déjà) à quel point tous les principes de droit ont été anéantis au temps de la Grande Terreur, quand les peines de mort étaient prononcées par les fameuses troïkas : « des juridictions d’exception composées de trois personnes, représentant le NKVD, la Procurature et le Parti de la région, et habilitées à prononcer toutes peines, hors présence de l’accusé et après examen ultra-rapide du dossier ». Également inouï reste le fait que les réhabilitations posthumes ont été prononcées, après la mort de Staline, par le Collège militaire du Tribunal suprême de l’URSS, alors que les victimes étaient des civils. (Après la Deuxième Guerre mondiale, dans les pays tombés sous le joug soviétique, beaucoup de condamnations des civils ont été l’œuvre des tribunaux militaires, et la base juridique de telles actions m’échappe toujours.)

On reste avec un gout très amer après la lecture d’un tel livre, mais c’est une lecture nécessaire. La capacité de l’Histoire de nous remplir d’amertume ne s’épuise jamais, tout comme l’homme ne peut pas s’empêcher de rêver à un monde meilleur... qui n’existera probablement jamais.

[Ivva Tadiashvili · Rating 3 out of 5]

ეს წიგნი ღირდა 3.50 და ფასდაკლებით ვიყიდე ლარად ბიბლუსში. ვიცოდი რომ ღირდა.
საკაიფო რამეა დოკუმენტურ-ჟურნალისტურად მოყოლილი უბრალო მეტეოროლოგის ამბავი, რომელსაც საბჭოთა კავშირში ცხოვრება მოუწია და თან მოსწონდა ეს ყველაფერი. მისი გაციმბირების ამბავია და იქაც კი ციმბირში ჰქონდა საბჭოთა კავშირის ფუჭი იმედი და განაგრძობდა თავის საქმიანობას, და ნათესავებს წერილებს სწერდა. უგზავნიდა თავის დახატულ ჩრდილოეთის ციალებს, მცენარეებს და ცხოველებს, თავის მოფიქრებულ გამოცანებს და უამრავ რამეს. და სწორედ ეს ხდის ამ წიგნის მთავარ პერსონაჟად საბჭოთა კავშირს და აუბრალოებს მეტეოროლოგს. ძალიან კარგი წიგნი იყო, გზაში და ტუალეტში ვკითხულობდი, ბევრი საინტერესო ფაქტებით არის გატენილი, რაც მე აქამდე არ მომესმინა.

[Alberto · Rating 5 out of 5]

Una novela demoledora y necesaria que muestra el horror que supuso el régimen comunista en la extinta URSS. Muy bien documentada y conducida por el autor; cortita pero impactante. En suma:¡Imprescindible!

[Sara · Rating 5 out of 5]

A beautiful and excruciating read. It reminded me, the later chapters in particular, of Modiano’s Dora Bruder. What a difference a day makes.

[Bren · Rating 4 out of 5]

Oliver Rolin inspirado en las cartas que Aléxei Feodósievech envío a su esposa e hija desde el GULAG donde estuvo encarcelado, hace un dibujo de la vida de, como Aléxei muchos otros rusos sufrieron a manos del sistema comunista de Stalin.

Nos hace una muy certera radiografía de lo que se vivía en esa época y tomando como ejemplo a este personaje que era un hombre dedicado a su trabajo, alejado de la política hasta donde le era posible, pero que trabajaba para el partido y para el gobierno y que fue, como muchos otros, acusado injustificadamente de traición, sin juicio y sin pruebas fue detenido y enviado a morir a los campos de concentración.

Al final, como digo, no es mas que una manera de exponer las injusticias llevadas a cabo en ese país no solo en esa época si no durante muchos años, injusticias, asesinatos y todo eso que se vivió durante el terror soviético.

El libro en toda su mayor parte nos narra las cartas enviadas por este hombre a su mujer que además tenían dibujos hechos para su hija, que en ese entonces tenía 4 años de edad, pero además de conocer a través de esta correspondencia a Aléxei, su sufrimiento, la manera en que vivía, pasaba los días encarcelado y su dolorosa esperanza en que algún día se le haría justicia, Rolin nos va comentando el ambiente político y social que había en ese momento mas allá de eso, es un libro interesante para quienes estén interesados en el tema, pero que no cuenta nada diferente a lo que se ha dicho en otros libros y que tocan este mismo tema, tal vez un poco mas sentido porque se nota que el escritor se sintió particularmente conmovido por esta historia epistolar.

[LaanSiBB]

Reading this book is a bit of a threshold. There are also many blank sections in the story. There are no fascinating plots. There is no expectation of touching correspondence between father and daughter, and it is not from the perspective of historians' academic research on the Soviet era. Instead, in the eyes of the writer, the letters, paintings and documents collected from the hands are as calm as a documentary from the traces of a meteorologist Van Gengem, calmly, profoundly, and quite beautifully subjective. A piece of tragic history of cleansing that belongs to idealism and the dream of communism.

In terms of documentaries, in addition to the collection of specific historical materials, there are also issues of perspective. Most documentaries are subjective. The creator has his own position, his own cognition, and his own emotions. The film lens is what the director's eyes can see. Of course, it reflects more of its own chest resonance. I remember Agnès Varda, the French new wave movie master, once said that she did not believe that inspiration would suddenly appear like lightning in the clear sky, but should rise from the depths of your body and your life experience, which is why she likes it. The reason for making the documentary, the stronger her motivation for the filming, the more objectively she can state these things. I believe this is also the fundamental reason why Oliver Houlan decided to write this book.

Meteorologist's story resembles the complete disillusionment of utopia
The owner of his "Gurage Meteorologist" Van Gengem is not a revolutionary leader or dissident who is brave enough to question, bravely fight, or deserve a large book, but at best is just a peaceful, loyal and well-educated Social elites also have their mediocrity. This mediocrity can be loyal when it sounds good, and it is the so-called blind obedience, which obeys the political lies and good aspirations of the party, Stalin, and the Communist dream. One day, I lost an appointment for an opera performance I had agreed to watch with my wife, and I was thrown to the isolated Gulagao camp. However, I still did not give up this steadfastness in socialist construction and continued to express my patriotism in vain. He kept writing complaint letters to defend himself, always sinking into the sea, perhaps only at the moment before the execution.

"Because he suffered an unfair trial, we demanded him in every possible way and demanded that he be perfect. He is innocent, which is already remarkable."

Of course, there is no guilt to add to the crime. No one still knows the true reason for Van Gengem's arrest. His story is like a complete disillusionment of utopia. The common ideal is too late to be realized, but the common one is created first. Hell is like Gulag, like a concentration camp. Everyone is a potential criminal under extreme national and political violence. The more loyal he is, the longer he waits for the winter night. His thoughts and affection for his daughter are turned into delicate hand-painted, specimens, riddles and home. Books, etc., always look forward to Communism being able to usher in a new era of sunshine for itself, future generations and all mankind.

Maybe he did his best to try to protect the children and family, so there was no dark cloud in the line, or maybe he sincerely believed in the victory of this world revolution, never doubted the mirage in front of him, and also based on such an ordinary encounter and cannot be ordinary His attitude and innocent life can no longer make him a humble epitome of countless suffering and countless people under the tide of the times.

Looking far, Fangengem undoubtedly made a great contribution to the country, and at the same time was classified as a bad element under the social transformation project. However, because of the space to exert one's own power, it caused his own influence on politics. Changed indifference and silence, inevitably buried in the huge graves excavated by state terrorism.

When totalitarian desperate embers continue to burn till today, how to prevent the tragedy from repeating itself?

"The stories of meteorologists, and all the other innocents who were executed deep in the trenches, are also part of our story, because it was we (our parents, our former The hope that was once shared by) was the utopia we believed at least to be about to become reality."

The author writes that there are no other epics in modern history except for the revolution, and the only revolutions that are worldwide are the French Revolution and the Russian Revolution in the twentieth century, which have brought profound and profound impact on human society. The reason why " Dream of Paris " appeared in such a period, the romantic, rebellious and ignorant newborn calves looked at the sky. Three people blindly worshipped Mao Zedong and the Red Guards. They wished to express their one-sided views on the Vietnam War and politics. They could not agree with the reasons why their parents were philosophical. Talking about movies, literature, and philosophy while holding red wine, talking about the anger, revolution, and antiwar ideas in his mind, indulging in the emotional entanglement of unseen sex games, wishing to live with his own wishfulness The world of appearances finally entered a fire with a high sense of revolution.

It is the turbulence and anxiety of Paris in 1968 that Olivier Houlan witnessed in person. People inspired by the Communist ideal are no longer restrained and restrained as in the 1960s, hovering between obedience and rebellion, habits and restlessness, and gradually use them. Looking at everything from a different perspective in the past, the Soviet Union once gave such a huge commitment to the world, such as a glorious future, a singing tomorrow, the youth of the world, and bread and roses. Only the fear that really stood ahead.

The core idea of ​​the entire work of "Gulag Meteorologist" is fully explained in the last chapter, witnessing the abrupt end of an era, the brutal murder of worldly hopes, as if it came to the end of an era, it was born with the collapse The embers of despair have been burned to this day, and they are invisible to generations of young people. Therefore, why focus on Russia, why focus on the Soviet era, how these memories affect him and all corners of the world as a French, but this morning has been quickly forgotten, turned a blind eye, has become his original intention, and became his loud voice Huh has also become the reason why we are now reading.

Those people who are dying are longing for a nation where there is no class anymore, and a shared prosperity society that shares common prosperity. We have been tired of the facts and the truth. The past has never really passed. The progress of the human world is limited. How to prevent repeats and how to ring the alarm. The first step is to understand the story of the victim, starting with the glory of humanity, from the light of humanity, and seeking a more sober vision for contemporary dilemmas in the raging ages and historical context.

[York · Rating 4 out of 5]

Empecé este libro mientras hacía campaña (como oposición) este 2024 en México. Tuve que frenar la lectura porque la náusea por los paralelismos potenciales entre la Rusia stalinista más dogmática y la actualidad de mi país con su secta tropical es... Pues eso, revuelve el estómago.

En cierto modo es un libro muy logrado y testimonio necesario que casi se queda borrado entre todas las voces que fueron apagadas.

No se me va de la cabeza en particular que en Rusia los campos de concentración se llamaban "campos de reeducación". Igual que los de Maduro para quienes siguen pensando que cada reelección de su dictadura es un fraude con el respaldo militar.

Otra piedra de toque que constata que vivimos en una nueva inquisición.

[Angie Fehl · Rating 3 out of 5]

3.5 Stars

In 1934, less than a year after being hailed by Stalin as a national hero, Alexey Feodosievich Wangenheim is arrested without reason and sentenced to imprisonment in a gulag. Alexey is taken to Solovetsky Island where other political prisoners were kept, an archipelago in the White Sea that often stays frozen for six months of the year. He's kept here until his execution in 1937. His family was told nothing for twenty years. It is speculated that to his dying day, Wangenheim stood by his belief that his imprisonment was all due to a terrible misunderstanding and any day Stalin would grant him freedom. In this short nonfiction work, Olivier Rolin (through translation work done by Ros Schwartz) looks into what is known about this case and what can maybe be inferred around the remaining question marks.

In 1929, Ukranian-born Wangenheim was the first director of the USSR Hydrometeorlogical Centre. Establishing himself as a member of the Communist Party, in 1930, he establishes the Russian Weather Bureau. Through this Bureau, in January of 1930, the first weather forecast for the country is broadcast over radio. These reports soon become vital for farmers, sailors, and pilots. Wagenheim dreamed of creating a global weather forecasting system, something we take for granted today. As the author points out, in just a few clicks now online or a split-second lookup on our phones, we can know the weather, air and ocean currents, precipitation levels... anything we need to know, anywhere at any time. He was also a champion for renewable energy, especially wind turbine power. He went on to establish sun and wind registries, even though solar panels had yet to be developed and the very idea of turbine of electricity was in its infancy. In the 1930s, he also gave lectures on the exciting possibilities of manned missions to the moon and Mars.

So what's a possible reason for his arrest? In 1933, one of Wagenheim's colleagues was arrested, and to get the heat off of him he tells police that there is a counter-revolutionary organization within Wagenheim's Hydro Dept., headed by Wagenheim himself, who is "politically hostile to the Party". Come January 1934, Wagenheim gets arrested, is relentlessly interrogated for weeks on end, until his spirit is broken enough to the point where he signs a confession (conveniently prepared for him in advance, btw) admitting to anything and everything his interrogators want out of him. But by March, he's trying his hardest to retract everything he signed off on. In a revised written statement, Wagenheim says that not only his previous confession but all those of his colleagues are all false testimonies, "coerced by interrogation method". Not surprisingly, this revised statement does him no favors. He is sentenced to ten years in a labor camp while his colleagues get five years.

In October 1937, 1,116 prisoners (including Wagenheim) are herded onto a boat said to be headed for Kem, but they were never heard from again. For years, Varvara, Wagenheim's widow, wrote letter after letter to her government pleading for someone, anyone to tell her what happened to her husband. In June of 1939, she finally receives a brief letter claiming that her husband was still alive but had his sentence extended another ten years and was in a faraway camp where he was not allowed to send or receive letters. Not knowing what else to do, Varvara decides to wait out those ten years, even taking her husband's belongings with her when she is forced to flee her home during WW2. (Sidenote: During the war, Varvara herself, a school principal, is awarded the Order of Lenin medal for protecting her school during an air raid).

At one point in this book, Rolin notes that as many as 40,000 wives and mistresses were arrested and deported during this time, their children sent to orphanages. Those who informed on their men were often spared persecution.

This book does share excerpts of letters that were exchanged between Wagenheim and his wife before his disappearance. (Just a note on the layout of the book here --- when these letters are referenced, the font used to note the letters is the same as the rest of the book, and only minimal punctuation is used to offset from the bulk of the main text. I found this distracting and at times hard to decipher). These letters expose Wagenheim's fears of being forgotten or condemned by history, or that his government will never care enough to know the real truth. He writes that he continues to pen petitions to have his case reviewed once more.

Rolin speculates that Wagenheim, given the tone of his letters, likely held onto faith that he would be pardoned right to his dying day. But the question is posed --- was he doing this simply as a means of not going stark raving mad at the futility of his situation? Or did he feel it was a means to protect his family?

Olivier Rolin does ramble and rant a fair bit here. The writing often has more of that stream of consciousness feel to it than a traditional biographical format, though in his afterword, Rolin does mention that he never meant for this to be a scholarly work, but more something he had a layman's curiosity about. I guess the moments of rambling are good in a way, at least it shows notable passion for his topic.

I found it painfully laughable to read that in 1950 the Soviet Union released an official document claiming that Wagenheim's death sentence was now officially annulled (umm, yeah, that's not how death works, y'all). Wow, that BS piece of paper had to have infuriated Varvara after all those years of waiting for news!

[Brizna · Rating 1 out of 5]

Al principio pensé que el problema era la traducción. Luego, que en el fondo me molestaban, como ciega filosoviética que supuestamente soy, las «ácidas» (aleatorias, sean fundadas o no) críticas a la URSS en particular y al comunismo en general. Más tarde, que igual no acababa de entender el significado profundo del libro. Finalmente, llegué al punto en el que Olivier Rolin explica por qué decidió escribirlo: porque se mola mucho; ya no me molesté en intentar apreciarlo. Acabado porque son 122 páginas.

[Marvin · Rating 4 out of 5]

Ce qui fait tout l'intérêt de cette biographie romancée d'Alexeï Vangengheim, météorologue soviétique à peu près inconnu des années 1920-1930, c'est justement qu'elle décrit une vie inconnue, mais combien représentative de ce qu'a été le cauchemar stalinien.

Vangengheim n'était pas un héros, ce n'était pas un homme qui a voué sa vie à la cause de la liberté. C'était un homme ordinaire, avec tout ce que cela veut dire de beau et de grand.

[Yves Panis · Rating 4 out of 5]

"Le massacre d'une espérance". C'est un peu le résumé de ce très beau livre qui me réconcilie avec la rentrée littéraire. Petit livre en plus (205 pages écrits gros). Je ne raconte même pas le début de l'histoire. Allez y ! Vous allez aimer (si on peut dire ça vu le sujet). Mais l'émotion sera au rendez vous....

[Micaela · Rating 4 out of 5]

4 estrelas aré para aí a pág. 40 a partir daí 5

[La Lettrice Raffinata]

L'UOMO CHE IMMAGINÒ IL FUTURO

Doverosa premessa: l'autore è un giornalista. Non che ci sia qualcosa di riprovevole in questa professione, ma il suo stile di scrittura ne risente ed il libro risulta pertanto abbondantemente farcito di nomi (lunghi e russi, quindi difficili), date e luoghi. Assieme a qualche "tirata" eccessivamente buonista sul finale, la puntigliosità giornalistica mi pare l'unico punto a sfavore di questo romanzo.
È proprio la sua professione a portare l'autore ad una visita della isole Solovki, dove per la prima volta sentirà parlare del protagonista di questa biografia, Aleksej Feodos'evič Vangengejm (vi avevo avvertiti che i nomi sono dfficili anche solo da leggere!). Rolin cerca a più riprese di dimostrare come il suo soggetto fosse un uomo abbastanza comune, non di certo un eroe degno di entrare nella storia; con il proseguire della lettura si comprende invece che Vangengejm è stato assolutamente eccezionale, sia come uomo sia come illuminato pensatore.
Oltre a conservare intatto l'amore per la moglie e la figlia, perfino nei duri e lunghi anni passati nel lager, il nostro protagonista si dimostra un vero visionario per la sua epoca, con le sue idee riguardo alle energie solare ed eolica, alla possibilità per l'uomo di viaggiare fino alla Luna e addirittura fino al pianeta Marte. L'autore si diverte anche ad insinuare nel lettore il dubbio che Vangengejm sia etichettabile come un mediocre a causa della cecità nei confronti del Partito e degli organi istituzionali; come spiegare altrimenti i molti ritratti a mosaico di Stalin e il suo scrivere e riscrivere nelle lettere alla moglie la frase «La mia fiducia nel potere sovietico è intatta»? Solo nelle ultime pagine questo enigma trova una plausibile risposta: probabilmente l'intento era soltanto proteggere la sua famiglia da possibili ritorsioni.
Per Rolin però la sola caratteristica che rende Vangengejm degno di considerazione storica è la sua certa innocenza. Dopo pochi capitolo dedicati all'infanzia e agli anni spensierati, in cui arriva ad essere il direttore del Servizio idrometeorologico della Repubblica russa, si giunge rapidamente all'arresto del protagonista, conseguenza di una serie di accuse estorte con la tortura, a sua volta causata dalla ricerca di un capro espiatorio per la terribile siccità che devasta le campagne russe.
Vangengejm finisce quindi nel lager delle Solovki, assieme ad un gruppo straordinariamente eterogeneo di scienziati, musicisti, ingegneri, religiosi, registi, medici e filosofi: in quegli anni infatti le principali vittime della repressione socialista erano coloro in grado di influenzare il modo di pensare del popolo o che, con frequenti viaggi all'estero, potevano diventare spie straniere.
Alle Solovki finisce anche il giovanissimo Juij Čirkov, che approfitta di questi anni di detenzione per apprendere il più possibile dai suoi illustri compagni di sventura, e che molti anni più tardi sarà un fondamentale aiuto per scoprire il destino del protagonista, una delle miglia di morti insensate generate da Ežov e dal suo ordine operativo n°00447.
Elementi degli di menzione sono infine l'inserto con le lettere e i disegni fatti da Vangengejm per la figlia -con intento sia affettivo sia educativo- nonché il desiderio dell'autore far comprendere come il folle sistema che ha causato la morte del protagonista, abbia poi eliminato anche la maggior parte dei suoi carnefici.

[Lo vas a leer · Rating 4 out of 5]

“Resulta asombroso comprobar con qué velocidad se borran las grandes olas que en un momento determinado levantan la historia del mundo“ (p. 178)

Si por alguna extraña razón no te golpea este libro desde el principio (es plomizo en muchas partes), aguanta hasta el capítulo seis. Espera hasta esas páginas en las que se narra la jornada cotidiana de una mujer que espera a un marido que nunca va a volver. Si aún así no te engancha (a mí en muchas partes no lo ha hecho), sigue hasta el capítulo siete, en el que te meterá de lleno en el horror. No basta con que asistas desde fuera al interrogatorio, el autor te meterá dentro. Y sentirás la tortura, lo humillación, el dolor de lo que estás leyendo (y que está en este tramo escrito en la segunda del singular para que te veas directamente implicado). Si todavía piensas que este libro no va contigo, sigue hasta la página 86 y verás que tú podrías haber sido cualquiera de ellos, que la más diminuta tontería podría haber supuesto tu defenestración. Como le ocurrió al protagonista de esta novela que simula no ser novela, sino registro o relato histórico. El meteorólogo es la historia de un hombre ruso dedicado a la investigación del clima y los cielos que es acusado de conspirar contra la dictadura rusa y por ello encerrado en un campo de trabajo, o sea, de concentración. “Había que encontrar chivos expiatorios para los desastres de la agricultura colectivizada y los encargados de las previsiones meteorológicas eran candidatos pintiparados para ese papel“ (p. 172). O sea, cómo las ideologías intransigentes se colocan por encima de las ideas, de la ciencia, de la razón. Este es un libro sobre la fe en las causas erróneas (el meteorólogo piensa que está ahí por error, que Stalin no sabe de su situación, que en algún momento se salvará) y cómo esa esperanza de salvación es el último resquicio que nos queda a los humanos. Porque “el mar lucha contra el invierno, se hiela, pero aún no hasta el punto de impedir la navegación“ (p. 104).