Il faut deux jambes pour marcher, et pour bien saisir on se sert des deux mains. Cette évidence a été le point de départ de ce petit traité où les idées s’éclairent en s’opposant deux à deux. La femme sert de révélateur à l’homme, la lune nous dit ce qu’elle est en plein soleil, la cuiller manifeste sa douceur maternelle grâce à la fourchette, l’encolure du taureau est mise en évidence par la croupe du cheval, etc.L’autre principe de ce livre, c’est que la pensée fonctionne à l’aide de concepts-clé qui sont en nombre fini. C’est ce que les philosophes appellent des catégories. Aristote en comptait dix, Leibnitz six, Kant douze. Les définir et les analyser, c’est mettre à plat les pièces de la machine cérébrale. En élargissant la "table de catégories" à cent concepts, l’auteur a manifesté sa modestie spéculative et son souci d’embrasser la plus grande richesse concrète possible.
His works are highly considered and have won important awards such as the Grand Prix du roman de l'Académie française in 1967 for Vendredi ou les limbes du Pacifique. and the Prix Goncourt for Le Roi des aulnes in 1970. His works dwell on the fantastic, his inspirations including traditional German culture, Catholicism, and the philosophies of Gaston Bachelard. He lived in Choisel and was a member of the Académie Goncourt. His autobiography has been translated and published as The Wind Spirit (Beacon Press, 1988).