যখন চাঁদ এবং

by Bani Basu

ছোট কবিতার উজ্জ্বলতম উদাহরণ যেমন জাপানি হাইকু, আকারেপ্রকারে যথার্থ ছোটগল্পের সেরা কিছু নমুনা যেমন বনফুলে, তেমনই বাংলা সাহিত্যের বেশ কিছু বরণীয় বড়গল্পও একাধারে অবিস্মরণীয় ছোট উপন্যাস। সেই ধারাতেই যেন নতুনতম সংযোজন বাণী বসুর এই গ্রন্থ, ‘যখন চাঁদ এবং’। বস্তুত, ছ-ছটি বড়গল্পের এই অভিনব সংগ্রহের অনেকগুলি লেখাতেই বাণী বসু যেন ভেঙে দিয়েছেন গল্প ও উপন্যাসের মধ্যবর্তী দেওয়ালটিকে। খণ্ড মুহূর্তের প্রতিচ্ছবিকে করে তুলেছেন জটিল জীবনের অখণ্ড ছবি। শুধু গল্পই শোনাননি, একইসঙ্গে যেন এই শিল্পমাধ্যমটির সামর্থ্যসীমাকেও করেছেন প্রসারিত। যে-ছটি বড়গল্প এই বইতে, তার প্রত্যেকটি স্বাদে আলাদা, সমস্যায় ভিন্নধর্মী। কোনওটির বিষয় প্রতারণা ও করুণার দ্বন্দ্ব, কোনওটির প্রতিষ্ঠা ও পাপের চোরাবালি। কোনও কাহিনী গড়ে উঠেছে মধ্যবিত্ত পরিবারের সর্বংসহা এক সহোদরাকে কেন্দ্র করে, কোনও কাহিনী এক প্রতিষ্ঠিত কবি ও আত্মপরিচয়গোপনকারিণী পাঠিকাকে ঘিরে আবর্তিত। কোথাও ভাবমূর্তির গায়ে ধসের চিহ্ন, কোথাও-বা সময়কে হারিয়ে জীবনের দৌড়ের কৌতুকস্নিগ্ধ বর্ণনা। প্রতিটি গল্পই আদ্যন্ত কৌতূহলকর।

158 pages, Hardcover

First published January 1, 1994

About the author

Bani Basu is a Bengali Indian author, essayist, critic and poet. She was educated at the well-known Scottish Church College and at the University of Calcutta.

She began her career as a novelist with the publication of Janmabhoomi Matribhoomi. A prolific writer, her novels have been regularly published in Desh, the premier literary journal of Bengal. Her major works include Swet Patharer Thaala (The Marble Salver), Ekushe Paa (twenty One Steps), Maitreya Jataka (published as The Birth of the Maitreya by Stree), Gandharvi, Pancham Purush (The Fifth Man, or Fifth Generation?) and Ashtam Garbha (The Eighth Pregnancy). She was awarded the Tarashankar Award for Antarghaat (Treason), and the Ananda Purashkar for Maitreya Jataka. She is also the recipient of the Sushila Devi Birla Award and the Sahitya Setu Puraskar. She translates extensively into Bangla and writes essays, short stories and poetry.

Bani Basu has been conferred upon Sahitya Academy Award 2010, one of India's highest literary awards, for her contribution to Bengali literature.

Reviews

[Riju Ganguly · Rating 5 out of 5]

এই আশ্চর্যরকম মায়াবী ও মোহক বইটি আমি আজ অবধি কতজনকে রেকমেন্ড করেছি, তার ইয়ত্তা নেই। আজ আবিষ্কার করলাম, আরও হাজার-হাজার পড়া বইয়ের মতো এটিও গুডরিডসে রিভিউ করিনি আমি। আসলে ভেবেছিলাম, কী দরকার? এমন বইয়ের তো রিভিউ হয় না। হয় স্রেফ মুগ্ধতার প্রকাশ। কিন্তু সম্প্রতি 'লেখা দিয়ে রেখাপাত' পত্রিকার 'বাণী বসু সম্মাননা সংখ্যা'-টি পড়তে গিয়ে বইটা নতুন করে পড়লাম। মনে হল, অন্তত আমার যা মনে হয়, সেই কথাগুলো লিখি। তাই এই প্রয়াস।
এই বইয়ের ফ্ল্যাপে বলা হয়েছে "... বাংলা সাহিত্যের বেশ কিছু বরণীয় বড়োগল্পও একাধারে অবিস্মরণীয় ছোটো উপন্যাস। সেই ধারাতেই যেন নতুনতম সংযোজন বাণী বসু'র এই গ্রন্থ...।"
সত্যিই কি এই ছ'টি বড়োগল্প আদতে ছোটো উপন্যাসের অনুভূতি জাগায়?
প্রথম কাহিনি 'যখন চাঁদ' গড়ে উঠেছে সম্বিৎ নামের এক ভেঙে যাওয়া পুরুষের নিজস্ব হতাশা, অপ্রাপ্তি, ভালোবাসা এবং এষা নামের এক রহস্যময়ীর মাধ্যমে আয়নার মুখোমুখি হওয়া নিয়ে। শোভন, এমনকি সুললিত ভাষায় লেখা এই গল্প আদতে একটি কাট-গ্লাস— যার কিনারা ভেঙে গেছে। যতবার আপনি এতে রাখা স্বর্ণিম মদিরা আস্বাদন করবেন, ততবার রক্তাক্ত হবে আপনার ওষ্ঠ।
দ্বিতীয় কাহিনি 'কবি-কাহিনি' এই বইয়ের সবচেয়ে রোমান্টিক, সবচেয়ে ভালোলাগার আর অনুক্ত-অব্যক্ত ভালোবাসার গল্প। কত গল্প আর কবিতা যে লুকিয়ে আছে এর লাইনগুলোতে, তা আজও পড়ে শেষ করতে পারলাম না। ছাব্বিশ বছর আগে প্রথম পড়া, তবু এখনও কোনো নিভৃত মুহূর্তে আকাশ দেখলে মনে পড়ে,
"বাতাসে ধুলোর রুক্ষ গন্ধ
টিমটিমে তারাগুলোয় তুই মশাল জ্বেলে দিলি
এখনও অনেক কাজ বাকি, অনেক..."!
তৃতীয় কাহিনি 'দৌড়' এই বইয়ের উত্তমকুমার। কিছু করার দরকার নেই, স্রেফ দাঁড়িয়ে থাকলেই মন " গুরু!" বলে পায়ে পড়ে যায়। এ কি শুধু এক মাঝবয়সী মহিলার নিজেকে খুঁজে পাওয়ার গল্প? নাকি আমার-আপনার যত অপূর্ণ আশা, যত না-বলা ভালোবাসা— সেই সব চিন্ময়ী থেকে মৃণ্ময়ী হওয়ার আখ্যান? বিদগ্ধজন এই গল্প পড়ে অখুশি হবেন হয়তো। বলবেন, "এমন আবার হয় নাকি?" আমি দুর্বল পাঠক। মন খারাপ লাগলেই এটা নিয়ে বসে পড়ি।
চতুর্থ কাহিনি 'স্বীকারোক্তি' এক সুদৃশ্য বাড়ির সুসজ্জিত ঘরে শব-ব্যবচ্ছেদের বিবরণ। হ্যাঁ, পাঁচজন পুরুষ এবং পাঁচজন মহিলা, যাঁরা প্রত্যেকেই ঈর্ষণীয় রকমের সফল, এই কাহিনিতে নিজেদের চিরেছেন, ফেঁড়েছেন, তারপর ফর্ম্যালিনে চুবিয়েছেন— কথায়। তাঁদের এই দানোয় পাওয়া সফল মৃতদেহগুলো পরদিন সকাল থেকেই রুটিনে ফিরবে। তার আগের বর্ণনা নিয়েই এই গল্প।
পঞ্চম কাহিনি 'ভাবমূর্তি' আজকের এই 'মি-টু' এবং রিপাবলিক টিভি যুগের অনেক-অনেক আগেই এমন এক পরিস্থিতির মোকাবিলা করা নিয়ে গড়ে উঠেছে। শুধু এটুকু বললে অবশ্য এই গল্পের সূক্ষ্ম মারপ্যাঁচ আর কেন্দ্রীয় চরিত্রের অন্তর্দ্বন্দ্বের কিছুই ফোটে না। তাতে কী? গল্পটা অবশ্যপাঠ্য— এটাই বক্তব্য ছিল।
ষষ্ঠ কাহিনি 'পাতি অরণ্যে এক উপদেবতা'-ও এক মধ্যবয়সী নারীর নিজেকে পুনরাবিষ্কার করার গল্প। কিন্তু তাঁর সেই যাত্রাপথের সঙ্গী হয়ে আমরাও দেখে ফেলি তাঁর অতীত, বর্তমান, আর সম্ভাবনার কুয়াশায় ঢাকা ভবিষ্যৎকে। নিজের অজান্তেই মনে হয়, আমরাও কি পারি এইভাবে অজানা ভবিষ্যতের উজানে পাড়ি দিতে?
শীর্ণকায় বইটা শেষ হয়ে যায়। বলতে ইচ্ছে করে, "বাহ!", " অসাধারণ", বা অন্য কিছু। পারি না। ঝিম ধরে বসে থাকি এই অলীক বাগানে, যেখানে ভেতরটা ছিন্নভিন্ন হয়ে গেলেও বাইরেটা যেন গলন্ত রুপোলি জ্যোৎস্নায় ভেসে যায়।
না, এরা ছোটো উপন্যাস নয়। উপন্যাস চরিত্রদের থামিয়ে দেয়। কিন্তু গল্প? সে তো "শেষ হয়ে হইল না শেষ!"— ঠিক এই ছ'টি কাহিনির মতোই। এদের সঙ্গে আমরাও এগিয়ে চলি, বা বসে থাকি নিজের মুখোমুখি হয়ে।
ছ'টি বড়োগল্পের এই সংকলনটি বাংলা সাহিত্যের অতুল সম্পদ। এটি থেকে দয়া করে নিজেকে বঞ্চিত করবেন না।