What do you think?
Rate this book
Volver a casa
Una historia inquietante en la que José es Juan y Juan es José, o tal vez no. Una novela en la que el protagonista suplanta a su hermano gemelo para, años más tarde, volver a recuperar su filiación anterior. Una trama compleja y veloz que profundiza en los problemas de la identidad.
243 pages, Paperback
First published January 1, 1990
1 person is currently reading
64 people want to read
About the author
Juan José Millás
97 books1,240 followersJuan José Millás is a Spanish writer and winner of the 1990 Premio Nadal. He was born in Valencia and has spent most of his life in Madrid where he studied Philosophy and Literature at the Universidad Complutense.
His first novel was influenced by Julio Cortázar and consequently shows the influence of the then-prevalent literary experimentalism, as well as the uncertainty of a fledgling author. Although very original, his second book, Cerbero son las sombras (1975), obtained the Premio Sésamo and received a positive critical response.
Thanks to an enthusiastic member of the judges panel for the Premio Sésamo, Juan García Hortelano, he was able to publish Visión del ahogado (1977) and El jardín vacío (The empty garden) (1981) with the prestigious publisher Alfaguara. But his most popular novel was Papel mojado (1983), an assignment for a publisher of young adult literature that was a commercial success and continues to sell well. Simultaneously, he began to publish articles in the Spanish press with great success, so he left the employment of the Iberian press and now makes a living as a journalist and author.
In his numerous works, which are mostly psychological and introspective, any daily fact can become a fantastic event. He created his own personal literary genre, the articuento, in which an everyday story is transformed into a fantasy that allows the reader to see reality more critically. His weekly columns in El País have generated a great number of followers who appreciate the subtlety and originality of his point of view in dealing with current events, as well as his commitment to social justice and the quality of his writing. On the program La Ventana, on the channel Ser, he has a time slot (Fridays at 4:00) in which he encourages viewers to send short accounts about words from the dictionary. Currently, he is constructing a glossary, within which these accounts have a large role. His works have been translated into 23 languages, among them: English, French, German, Portuguese, Italian, Swedish, Danish, Norwegian, and Dutch. In his 2006 novel, titled Laura y Julio, we find his principal obsessions expressed: the problem of identity, symmetry, other inhabitable spaces within our space, love, fidelity, and jealousy.
His first novel was influenced by Julio Cortázar and consequently shows the influence of the then-prevalent literary experimentalism, as well as the uncertainty of a fledgling author. Although very original, his second book, Cerbero son las sombras (1975), obtained the Premio Sésamo and received a positive critical response.
Thanks to an enthusiastic member of the judges panel for the Premio Sésamo, Juan García Hortelano, he was able to publish Visión del ahogado (1977) and El jardín vacío (The empty garden) (1981) with the prestigious publisher Alfaguara. But his most popular novel was Papel mojado (1983), an assignment for a publisher of young adult literature that was a commercial success and continues to sell well. Simultaneously, he began to publish articles in the Spanish press with great success, so he left the employment of the Iberian press and now makes a living as a journalist and author.
In his numerous works, which are mostly psychological and introspective, any daily fact can become a fantastic event. He created his own personal literary genre, the articuento, in which an everyday story is transformed into a fantasy that allows the reader to see reality more critically. His weekly columns in El País have generated a great number of followers who appreciate the subtlety and originality of his point of view in dealing with current events, as well as his commitment to social justice and the quality of his writing. On the program La Ventana, on the channel Ser, he has a time slot (Fridays at 4:00) in which he encourages viewers to send short accounts about words from the dictionary. Currently, he is constructing a glossary, within which these accounts have a large role. His works have been translated into 23 languages, among them: English, French, German, Portuguese, Italian, Swedish, Danish, Norwegian, and Dutch. In his 2006 novel, titled Laura y Julio, we find his principal obsessions expressed: the problem of identity, symmetry, other inhabitable spaces within our space, love, fidelity, and jealousy.
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 12 of 12 reviews
August 29, 2025
Me encanta lo loco que está este hombre
February 27, 2019
A Millás ya lo había reseñado en este espacio: la novela “Lo que sé de los hombrecillos”, una historia no muy convincente ni lograda que, si me hubiera atenido a esa única lectura, me hubiera impelido a decir que este autor valenciano es bastante medianón. Afortunadamente, leí otras tres novelas suyas, de las cuales “Volver a casa” fue la que más me cautivó.
Un hombre, llamado Juan, regresa a Madrid, su ciudad natal, a petición de su cuñada, pues su hermano, José, ha desaparecido. Conforme avanza la novela descubrimos qué orilló a estos gemelos a distanciarse y a despreciarse: un terrible secreto que han guardado por años.
Con “Volver a casa”, Juan José Millás cierra un ciclo que denominó “Trilogía de la soledad”: iniciado por “El desorden de tu nombre”, una interesante y bien lograda “historia de amor y muerte construida sobre el diseño de una relación triangular”, y seguido de “La soledad era esto”, una historia de descubrimientos, de introspección, donde el narrador (al inicio en tercera persona, después en viva voz de la protagonista, un recurso que el autor explica en “El síndrome de Antón”, prólogo de la edición especial que conjunta las tres obras) nos introduce en un universo donde “inicia el aprendizaje de la soledad y de su posterior liberación”.
Desde un muy personal punto de vista, las tres obras son recomendables, pero “Volver a casa” es la mejor lograda (aunque la premiada con el Nadal fue “La soledad era esto”). Ah, y me desdigo de lo que originalmente pensé de Juan José Millás como autor.
Un hombre, llamado Juan, regresa a Madrid, su ciudad natal, a petición de su cuñada, pues su hermano, José, ha desaparecido. Conforme avanza la novela descubrimos qué orilló a estos gemelos a distanciarse y a despreciarse: un terrible secreto que han guardado por años.
Con “Volver a casa”, Juan José Millás cierra un ciclo que denominó “Trilogía de la soledad”: iniciado por “El desorden de tu nombre”, una interesante y bien lograda “historia de amor y muerte construida sobre el diseño de una relación triangular”, y seguido de “La soledad era esto”, una historia de descubrimientos, de introspección, donde el narrador (al inicio en tercera persona, después en viva voz de la protagonista, un recurso que el autor explica en “El síndrome de Antón”, prólogo de la edición especial que conjunta las tres obras) nos introduce en un universo donde “inicia el aprendizaje de la soledad y de su posterior liberación”.
Desde un muy personal punto de vista, las tres obras son recomendables, pero “Volver a casa” es la mejor lograda (aunque la premiada con el Nadal fue “La soledad era esto”). Ah, y me desdigo de lo que originalmente pensé de Juan José Millás como autor.
July 18, 2022
• No creo que se escriba, al principio al menos, por el dinero o por la fama, puesto que ninguna de esas dos cosas están garantizadas, sino por el deseo de saber más de uno mismo y de lo que le rodea.
• —¿Crees que saben quiénes son los que en estos momentos recorren la calle para ir a trabajar? ¿Crees, de verdad, que cada uno de ellos sabe mucho más de sí mismo que lo que figura en su carnet de conducir? No, José, nadie sabe quién es, pero todos creen que son alguien.
• El teléfono no paraba de sonar. Lo cogió un par de veces y rogó a los periodistas que le dejaran en paz, que la vida no tenía argumento, ni pies ni cabeza y que ellos, con sus llamadas, estaban empezando a darle sentido a todo aquel disparate.
• Si quieres ser escritor, una de las primeras cosas que debes aprender es a no alargar las cosas de forma innecesaria.
• He de hacer otra cosa, lo que tú me digas. Cualquier cosa menos escribir, porque eso produce mucho sufrimiento. ¿Crees que es fácil andar por la calle mirando lo que nadie ve? ¿Crees que resulta agradable estar obsesionado por el próximo artículo? ¿Soportar la presión del editor, de los lectores? ¿Soportar la presión de tu propia vanidad? No, ya no puedo escribir.
• —Pero depender de una obsesión es un modo de estar loco. —No lo creas; las obsesiones mantienen a los fantasmas dentro de sus límites.
• si además de querer ser escritor, pretendes ser bueno, escribe siempre como si fueras otro, como si no fuera a figurar tu nombre en lo que haces. Si piensas que eres tú el que escribes, lo harás bajo una carga de responsabilidad excesiva y las cosas te saldrán mal.
• No hay ningún acto inocente en nuestras vidas. El mismo gesto, en apariencia inocuo, de levantar una mano o de mover un dedo, posee consecuencias imprevisibles con el transcurrir de los años.
• Te imagino frente a las cuartillas, estrujándote el cerebro, o lo que te quede de él, para atrapar una idea en esa cárcel que forman las palabras.
• Como suele decirse, un anuncio de televisión nos narra una historia en veinte segundos. ¿Quién va a leerse quinientas páginas para disfrutar de una historieta si el televisor nos da cien en una tarde?
• La vida era una trama, un conjunto de historias anudadas, entrelazadas, que daban lugar a un tejido que denominamos existencia.
• ¿Y tú, cómo te llamas tú hoy? —Hoy me llamo José —respondió Juan sombríamente. —Como la otra vez —añadió la mujer—, es más divertido cambiar, ser otro. La rutina nos mata.
• —Estoy muy borracho —dijo—; no sé si podré hacer nada. —No te preocupes —respondió Beatriz—, somos un matrimonio y los matrimonios no hacen muchas cosas.
• Se sintió como un mueble, quizá como un arcón, que no hubiese sido abierto desde tiempo inmemorial y en cuyo interior la oscuridad se hubiera endurecido hasta petrificarse.
• Pero todo relato es portador de una fisura, de una falla, de un defecto que una mirada atenta es capaz de captar.
• «Esto es lo que tiene la madurez —pensó—, que puedes renunciar a cosas por las que hace algunos años habrías dado la vida».
• Llegó a la conclusión de que todo el mundo, excepto él, habitaba la zona más epidérmica de la realidad.
• A lo mejor te has creído esa tontería que suelen decir los novelistas de que los personajes se les escapan de las manos y empiezan a actuar por su cuenta. Es mentira. Lo que pasa es que al público le gusta escuchar esas mentiras y los novelistas, que adoran al público, intentan decir siempre lo que este desea escuchar.
• Su cuerpo era perfecto; producía la impresión de que entre sus huesos y su masa carnosa hubiera un equilibrio indestructible, una proporción que remitía al mundo de la arquitectura clásica.
• El apartamento debía ser pequeño, pero dada la oscuridad reinante no llegaban a apreciarse sus límites.
• Escribir es una maldición que curiosamente produce algunas envidias.
• te liberas del sufrimiento y de la locura escribiendo. Al escribir, colocas la locura fuera de ti. Luego la imprimen, la encuadernan, y le ponen un precio.
• —¿Cómo estás? —preguntó Juan en un tono que intentaba resultar algo íntimo, moderadamente afectuoso, pero que no encontró la colaboración de la garganta o de las cuerdas bucales.
• Bebió deprisa para que el alcohol pusiera cuanto antes entre él y los otros esa tela de araña desde la que el borracho se comunica con el mundo.
• Los escritores son así; necesitan desaparecer de vez en cuando para acumular alguna experiencia con la que entretener luego a sus lectores. Los escritores son muy carroñeros; se alimentan de lo que desechamos el resto de los individuos y a esa habilidad la llaman percepción.
• Mi fracaso lo siento tan mío como mis uñas y, lo mismo que a ellas, lo recorto cuando crece demasiado y lo limpio y lo aseo como a un cadáver para que resulte presentable a la mirada de otros.
• el teléfono poseía un grado de individualidad peligroso; podía sonar inoportunamente y acercarle una voz no deseada o un mensaje fatal. La radio y el televisor, en cambio, dependían de él, de su voluntad o de su capricho.
• De súbito pensó que Concepción y Concha eran el mismo nombre, y tuvo la impresión de que el mundo estaba lleno de coincidencias que originaban pequeñas tramas cuya suma daba lugar al argumento del universo.
• Había en toda su actitud un movimiento de vacilación, de duda, como si se hallara en la mitad de dos territorios igualmente deseables y todavía no hubiera logrado averiguar a cuál de ellos pertenecía su existencia.
• Pensó en Laura, reconstruyó su imagen a partir de una esquirla del recuerdo hallada en un rincón de la memoria.
• ¿Acaso sabemos a quién hemos perdido cuando alguien se va?.
• ¿Había entre los gemelos alguna jerarquía? ¿Podría considerarse que uno de ellos fuera el producto original y el otro una simple copia, una reproducción mecánica del prototipo?
• Las cosas que al resto de los mortales les sucedían en el sueño, le sucedían a él durante la vigilia, como si viviera permanentemente recluido en la trastienda de la realidad, en los conductos subterráneos por el que transitan las aguas inmundas de los que habitan la superficie de las cosas.
• —¿Crees que saben quiénes son los que en estos momentos recorren la calle para ir a trabajar? ¿Crees, de verdad, que cada uno de ellos sabe mucho más de sí mismo que lo que figura en su carnet de conducir? No, José, nadie sabe quién es, pero todos creen que son alguien.
• El teléfono no paraba de sonar. Lo cogió un par de veces y rogó a los periodistas que le dejaran en paz, que la vida no tenía argumento, ni pies ni cabeza y que ellos, con sus llamadas, estaban empezando a darle sentido a todo aquel disparate.
• Si quieres ser escritor, una de las primeras cosas que debes aprender es a no alargar las cosas de forma innecesaria.
• He de hacer otra cosa, lo que tú me digas. Cualquier cosa menos escribir, porque eso produce mucho sufrimiento. ¿Crees que es fácil andar por la calle mirando lo que nadie ve? ¿Crees que resulta agradable estar obsesionado por el próximo artículo? ¿Soportar la presión del editor, de los lectores? ¿Soportar la presión de tu propia vanidad? No, ya no puedo escribir.
• —Pero depender de una obsesión es un modo de estar loco. —No lo creas; las obsesiones mantienen a los fantasmas dentro de sus límites.
• si además de querer ser escritor, pretendes ser bueno, escribe siempre como si fueras otro, como si no fuera a figurar tu nombre en lo que haces. Si piensas que eres tú el que escribes, lo harás bajo una carga de responsabilidad excesiva y las cosas te saldrán mal.
• No hay ningún acto inocente en nuestras vidas. El mismo gesto, en apariencia inocuo, de levantar una mano o de mover un dedo, posee consecuencias imprevisibles con el transcurrir de los años.
• Te imagino frente a las cuartillas, estrujándote el cerebro, o lo que te quede de él, para atrapar una idea en esa cárcel que forman las palabras.
• Como suele decirse, un anuncio de televisión nos narra una historia en veinte segundos. ¿Quién va a leerse quinientas páginas para disfrutar de una historieta si el televisor nos da cien en una tarde?
• La vida era una trama, un conjunto de historias anudadas, entrelazadas, que daban lugar a un tejido que denominamos existencia.
• ¿Y tú, cómo te llamas tú hoy? —Hoy me llamo José —respondió Juan sombríamente. —Como la otra vez —añadió la mujer—, es más divertido cambiar, ser otro. La rutina nos mata.
• —Estoy muy borracho —dijo—; no sé si podré hacer nada. —No te preocupes —respondió Beatriz—, somos un matrimonio y los matrimonios no hacen muchas cosas.
• Se sintió como un mueble, quizá como un arcón, que no hubiese sido abierto desde tiempo inmemorial y en cuyo interior la oscuridad se hubiera endurecido hasta petrificarse.
• Pero todo relato es portador de una fisura, de una falla, de un defecto que una mirada atenta es capaz de captar.
• «Esto es lo que tiene la madurez —pensó—, que puedes renunciar a cosas por las que hace algunos años habrías dado la vida».
• Llegó a la conclusión de que todo el mundo, excepto él, habitaba la zona más epidérmica de la realidad.
• A lo mejor te has creído esa tontería que suelen decir los novelistas de que los personajes se les escapan de las manos y empiezan a actuar por su cuenta. Es mentira. Lo que pasa es que al público le gusta escuchar esas mentiras y los novelistas, que adoran al público, intentan decir siempre lo que este desea escuchar.
• Su cuerpo era perfecto; producía la impresión de que entre sus huesos y su masa carnosa hubiera un equilibrio indestructible, una proporción que remitía al mundo de la arquitectura clásica.
• El apartamento debía ser pequeño, pero dada la oscuridad reinante no llegaban a apreciarse sus límites.
• Escribir es una maldición que curiosamente produce algunas envidias.
• te liberas del sufrimiento y de la locura escribiendo. Al escribir, colocas la locura fuera de ti. Luego la imprimen, la encuadernan, y le ponen un precio.
• —¿Cómo estás? —preguntó Juan en un tono que intentaba resultar algo íntimo, moderadamente afectuoso, pero que no encontró la colaboración de la garganta o de las cuerdas bucales.
• Bebió deprisa para que el alcohol pusiera cuanto antes entre él y los otros esa tela de araña desde la que el borracho se comunica con el mundo.
• Los escritores son así; necesitan desaparecer de vez en cuando para acumular alguna experiencia con la que entretener luego a sus lectores. Los escritores son muy carroñeros; se alimentan de lo que desechamos el resto de los individuos y a esa habilidad la llaman percepción.
• Mi fracaso lo siento tan mío como mis uñas y, lo mismo que a ellas, lo recorto cuando crece demasiado y lo limpio y lo aseo como a un cadáver para que resulte presentable a la mirada de otros.
• el teléfono poseía un grado de individualidad peligroso; podía sonar inoportunamente y acercarle una voz no deseada o un mensaje fatal. La radio y el televisor, en cambio, dependían de él, de su voluntad o de su capricho.
• De súbito pensó que Concepción y Concha eran el mismo nombre, y tuvo la impresión de que el mundo estaba lleno de coincidencias que originaban pequeñas tramas cuya suma daba lugar al argumento del universo.
• Había en toda su actitud un movimiento de vacilación, de duda, como si se hallara en la mitad de dos territorios igualmente deseables y todavía no hubiera logrado averiguar a cuál de ellos pertenecía su existencia.
• Pensó en Laura, reconstruyó su imagen a partir de una esquirla del recuerdo hallada en un rincón de la memoria.
• ¿Acaso sabemos a quién hemos perdido cuando alguien se va?.
• ¿Había entre los gemelos alguna jerarquía? ¿Podría considerarse que uno de ellos fuera el producto original y el otro una simple copia, una reproducción mecánica del prototipo?
• Las cosas que al resto de los mortales les sucedían en el sueño, le sucedían a él durante la vigilia, como si viviera permanentemente recluido en la trastienda de la realidad, en los conductos subterráneos por el que transitan las aguas inmundas de los que habitan la superficie de las cosas.
May 21, 2014
I thought this was a hilarious read.
It's about twin-brothers called José and Juan (the author's name is Juan José Millás, get it?), a crazy woman who may or may not be an automaton and may or may not be a spirit guide but in any case sleeps through her sex dates with Juan. There's also a lunatic who keeps calling radio shows with made-up stories that always involve sex and violence, and another one who keeps interrupting radio programs to ask whether so-and-so is or isn't of Spanish origin, which gets irritating pretty quickly but that doesn't stop the author from randomly bringing her into the story again and again. Oh and that automaton/spirit guide woman I told you about, she actually returns in the next novel by Millás because the protagonist of THAT one buys a fake moustache that's made from her hair and bestows magic powers on the wearer, though it isn't clear WHAT magic powers exactly.
So what's not to like?
It's about twin-brothers called José and Juan (the author's name is Juan José Millás, get it?), a crazy woman who may or may not be an automaton and may or may not be a spirit guide but in any case sleeps through her sex dates with Juan. There's also a lunatic who keeps calling radio shows with made-up stories that always involve sex and violence, and another one who keeps interrupting radio programs to ask whether so-and-so is or isn't of Spanish origin, which gets irritating pretty quickly but that doesn't stop the author from randomly bringing her into the story again and again. Oh and that automaton/spirit guide woman I told you about, she actually returns in the next novel by Millás because the protagonist of THAT one buys a fake moustache that's made from her hair and bestows magic powers on the wearer, though it isn't clear WHAT magic powers exactly.
So what's not to like?
July 31, 2014
Historia bastante surrealista en una realidad extraña pero que sin embargo engancha al lector. A pesar de que el protagonista se pierde en ocasiones en reflexiones demasiado absurdas, la historia e ideas presentadas no dejan de tener cierto interés.
August 10, 2016
Interesante vuelta de tuerca al tema del doble, con un buen desenlace que remonta un desarrollo un tanto irregular en cuanto a interés. Dentro de la obra de Millás, no es de las más logradas, pero es una lectura digna.
June 29, 2022
Un par de gemelos intercambian vidas, y este proceso parece un cordón que se enreda y deshereda. Hay muy buenos elementos en la prosa... Demasiados diría yo. Hay locura, hay desasosiego, pero resumo la novela con una palabra: pletórica. Por esto le di dos estrellas. Creo que la excitación sexual nunca le dio respiro al protagonista, pobrecito, con razón se enloqueció, no hay cuerpo que aguante ese voltaje. De todas formas es una novela de 1990 y creo que en ella Millás desplegó todo sin restricción y lo que mató la historia fue el exceso.
December 29, 2025
passndo por alto el horrible uso del sujeto femenino en esta novela, me debato entre una obra de arte desesperada con un cáliz de retrato de dorian gray y un sinsentido de no sucesos enrebesados. muy millán
October 5, 2019
Madre mía! qué autentica maravilla.
Millás, me sorprendes tanto que despiertas en mí una envidia no sana. Quiero leer todo lo que escribas. Bravo! 👏🏼👏🏼👏🏼
Millás, me sorprendes tanto que despiertas en mí una envidia no sana. Quiero leer todo lo que escribas. Bravo! 👏🏼👏🏼👏🏼
August 16, 2022
No es el mejor de la Trilogía de soledad, pero sí el más entretenido, muy diferente a los otros dos. Aunque se le acaba yendo un poco la pinza en las últimas páginas.
May 8, 2024
Prescindible bodrio de un autor que ya se estaba volviendo también superfluo tan temprano (la novela es de 1990).
June 22, 2025
por navidad. que es un anuncio de turrón?
muy divertido great!
muy divertido great!
Displaying 1 - 12 of 12 reviews