"La dernière lumière se dissipa. Elle s'était dissoute non pas dans la ténèbre mais pour un bref instant dans le vide. Une nuit douce et fragile vint remplir le vaste gouffre où flottaient, à mi-hauteur des collines, des bancs de brumes bleues. De loin en loin, un coup de canon éclatait mais il ne faisait plus partie de la bataille, on avait l'impression que l'obus s'était coincé dans la culasse, soit mauvaise qualité de la poudre, soit que les délicats organes de la bombarde fussent rouillés, et qu'un soldat un peu ahuri avait secoué l'engin pour le mettre à feu - à moins que le coup n'ait été tiré longtemps avant, au cours d'une autre guerre, pourquoi pas, que le bruit n'en ait été retardé indument. On voyait s'élever dans la vallée assombrie de grosses boules blanches, vaporeuses, qui montaient tout droit avec des grâces de montgolfières. Dans la plaine, quelques feux s'allumèrent à l'abri des étables et des métairies. Les soldats, gros comme des insectes, se promenaient dans ces espèces de lampions. Ils avaient fini leur journée. Ils rentraient chez eux pour manger un morceau, et pour préparer leurs outils, réviser leurs escopettes et leurs Winchesters qui avaient si ardemment fonctionné toute la journée." Sur cet étrange théâtre d'opérations, deux soldats recherchent inlassablement leur unité perdue. Tout un symbole... La guerre qui les a emportés comme deux fétus de paille est elle-même semblable à un brouillard informe, sans commencement ni fin. De quelle guerre s'agit-il d'ailleurs? Les repères temporels semblent s'être, eux aussi, complètement effacés... Réédition d'une rareté de Gilles Lapouge, avec une préface de Christophe Mercier.
Gilles Lapouge is a French writer and journalist with the daily O Estado de S. Paulo. He won the 2007 Prix Femina Essai.
He grew up in Algeria, where his father was military. After studying history and geography, he became a journalist. In 1950 he moved to Brazil. For three years he worked for the Brazilian newspaper O Estado de São Paulo, where he remains a correspondent in France for more than forty years. Back in France, he worked in Le Monde, the Figaro Littéraire and Combat . He participated in the Bernard Pivot program, "Ouvrez les guillemets" ("Open the quotes") which became Apostrophes". In France Culture, he produced the show "Agora" and then "En étrange pays" ("in foreign countries").
He serves on the editorial board of La Quinzaine littéraire. He appears at the Étonnants voyageurs festival at Saint-Malo.
Les Pirates, Payot, 1987 Équinoxiale, Flammarion, Paris, 1977, ISBN 2-08-060963-7 Un soldat en déroute, Folio Le Singe de la montre, 1982 Utopie et civilisations, 1973 La Révolution sans modèle, with François Châtelet and Olivier Revault d'Allonnes, Mouton, 1974 La Bataille de Wagram, Flammarion, Prix des Deux Magots, 1987 La Folie Koenigsmark, A. Michel, 1996 L'Incendie de Copenhague, A. Michel, Prix Cazes, 1996 Le Bruit de la neige, A. Michel Besoin de mirages, Seuil, 1998 Au revoir l’Amazonie, 2000 (publié sur Internet, au Brésil) La Mission des frontières, A. Michel, 2002 Le Bois des amoureux, A. Michel, 2006 L'Encre du voyageur, A. Michel, 2007 La Légende de la géographie, A. Michel, 2009 La Maison des lettres. Conversations avec Christophe Mercier, Phébus, 2009 Dictionnaire amoureux du Brésil, Ed. Plon, Paris, 2011, ISBN 2-259-20925-4