יונתן, בנו של מזכיר הקיבוץ, מואס באשתו, בהוריו ובקיבוצו. חייו נדמים כחסרי תכלית, אשתו חדלה לעורר אותו מבחינה מינית, והוא מתכנן לברוח מן הקיבוץ. ואז מזדמן למקום עלב תמהוני, מעין משורר חכם נודד המבקש אהבה, קשר ובית. ובכן, זה יוצא וזה נכנס. אלה הם חומרי הפתיחה לדרמה מורכבת המעלה סבך של יחסים בין- אישיים. סיפור המעשה של מנוחה נכונה מתרחש בקיבוץ, במשך שנתיים ימים, ומסתיים עם פרוץ מלחמת ששת הימים. בדרמה האישית משולבות שאלות על נורמה חברתית ופריצתה, מהות יחסי גבר ואשה, והיסודות ה"מטורפים" המשוקעים בחברה הרציונלית. זוהי גם התרפקות ספרותית נוסטלגית על ערכי תנועת העבודה ועל אבות התנועה, ועם זאת סיפור על דעיכת המנהיגות הישראלית הוותיקה ועל חילופי הדורות. מנוחה נכונה נחשב לאחד הספרים הבולטים שביצירתו של עמוס עוז.
Amos Oz (Hebrew: עמוס עוז; born Amos Klausner) was an Israeli writer, novelist, journalist and intellectual. He was also a professor of literature at Ben-Gurion University in Beersheba. He was regarded as Israel's most famous living author.
Oz's work has been published in 42 languages in 43 countries, and has received many honours and awards, among them the Legion of Honour of France, the Goethe Prize, the Prince of Asturias Award in Literature, the Heinrich Heine Prize and the Israel Prize. In 2007, a selection from the Chinese translation of A Tale of Love and Darkness was the first work of modern Hebrew literature to appear in an official Chinese textbook.
Since 1967, Oz had been a prominent advocate of a two-state solution to the Israeli–Palestinian conflict.
" ... come acqua che si perde nel mare " Amos Oz in gioventù trascorse un periodo in kibbutz, comunità di lavoro e vita sorte numerose in Israele. Proprio in uno di quei luoghi ambientò il suo primo romanzo, "Altrove forse" . A distanza di anni (nel 1982), ecco questo romanzo con il kibbutz come set. Qui con maggior disillusione. Le azioni coprono il periodo '65-66, alla vigilia della Guerra dei Sei Giorni.
I giovani paiono "talentuosi nel lavoro agricolo (...). Ma avvolti da una strana malinconia". Qualcuno si chiede "che senso daranno alla loro vita venuta su fra tempeste storiche (...), senza nonni, senza una vecchia casa di famiglia (...). Senza religione né ribellione (...). Niente di niente", in "un posto che non è né campagna né città, piuttosto un incerto spazio comune" . Quasi emblema di questa situazione è un giovane protagonista di 26 anni, sposato, insoddisfatto della propria esistenza nel kibbutz, che progetta di fuggire per 'rifarsi una vita' altrove, lontano. Secondo il padre, sarebbe contagiato da "una nuova moda barbara che porta il nome di realizzazione di sé" .
Una sera giunge improvviso un ragazzo sconosciuto che vorrebbe stabilirsi lì: è ingenuo, entusiasta e idealista; malinconico, con alle spalle una vita di privazioni e derisione. Ma molto fiducioso, convinto com'è che "solo nel kibbutz si cominciano a vedere dei tipi più tranquilli (...), gente insomma che comincia a studiare il segreto della vita e delle piante e l'arte di far riposare l'anima" . Ricerca "una straordinaria pace interiore : accettare tutto, risolvere tutto e accogliere serenamente". Nulla sarà come prima.
Vasto romanzo polifonico. Un opera scritta con grande magistero, una scrittura ora centripeta, ora centrifuga, una scrittura che investe il vissuto più intimo e gli ideali ed i crocevia della storia. Vertice letterario del libro è la lettera di Yolek a Levi Eshkol. Inesorabile flusso di coscienza ove debordano allergie, speranze frustrate, illusioni perdute e lucide premonizioni. Ambientato a ridosso della Guerra dei 6 giorni sembra scritto oggi. Eshkol, arrivato in Eretz Israel negli anni venti e primo ministro, lamenta che i generali hanno sempre e solo una risposta: sparare. A sua volta Yolek confessa il fallimento: abbiamo allevato una generazione di barbari. Come non pensare a Netanyahu e Lieberman....
כמה נפשות, חלקן כמה דורות של משפחה אחת, בקיבוץ באמצע שנות השישים. הן מחפשות את עצמן ואיך להקשר עם הנפשות האחרות. החיפוש מסובך ומסורבל ולפעמים צריך להתנתק ולצאת מהקשר כדי שאפשר יהיה לחזור ולמצוא מקום חדש במארג החברתי הזה. סיפור אנושי אוניברסלי וסיפור ישראלי ממוצע על קיבוץ ממוצע, משהו שמוכר לכולנו. וכל זה רגע לפני שהר הגעש התפרץ: הסיפור מסתיים במלחמת ששת הימים ששינתה את האזור לתמיד. ספר מרשים לא רק בגלל הכתיבה הטובה של עמוס עוז אלא גם בגלל שהוא מראה איך הינו אנחנו באמצע שנות השישים (או לפחות איך חשבנו שהיינו בשנת 1981 כשכתיבת הספר הסתימה): אופטימיים, נאיביים, עיוורים...
The story spans from 1965 to 1967, covering events from skirmishes near the Syrian border to the Six Day War. These historical moments create a backdrop of unease and anticipation, but the real conflicts are domestic, focusing on generational disagreements about the Israeli experience. Yonatan's father, Yolek, is a dedicated early socialist ideologue and former cabinet minister, deeply committed to the kibbutz's utopian ideals. Yonatan, however, struggles with his father's ideology, feeling the pressure to conform while also seeing the hypocrisies in the older generation.
At 26, Yonatan, born and raised on a kibbutz, yearns to escape the tight-knit community and its outdated beliefs. Initially, he dreams of urban life, but later envisions finding harmony in the desert, in an ancient city where human skeletons lie preserved by the sun and heat. The arrival of Azariah Gitlin, a young man who is full of Zionist ideals, temporarily eases the tension between Yonatan and his father. Azariah, though a bore who often misquotes Spinoza and Jewish history, brings a fresh perspective with his utopian romanticism.
Eventually, Yonatan leaves for the ancient city of Petra, leaving his wife, Rimona, in the care of Azariah, who hopes for Yonatan's return. The novel examines the disparity between the Zionist socialist vision and the pragmatic realities of Israeli existence. "A Perfect Peace" exemplifies a unique, inclusive, and pluralistic approach to novel-writing, where no single character monopolizes the narrative. The progression of events is depicted as an organic process, akin to the seamless transition from winter to spring, with nature itself serving as the ultimate equalizer.
המוטיבים מ"קופסה שחורה" קיימים גם כאן בצורה מאוד דומיננטית. הבן האובד, משולש האהבה, העשיר המופלג מעבר לים ואפילו שינויי הזוויות וחילופי הדוברים נותנים הרגשה ששני הרומנים בבסיסם הם אותו הספר. עוז סובב סביב הקונפליקטים האידיאולוגיים והדוריים בתוך קיבוץ בישראל, הוא חוקר את המתח בין האידיאלים הסוציאליסטיים של מייסדי הקיבוץ לבין המציאות המשתנה שעומדים בפניה ילדיהם. הוא מתעמק במאבקים אישיים וקולקטיביים, ומדגיש את המורכבות של זהות, שייכות והחתירה לשלום. ההתמקדות הזאת בעולם הקיבוץ, בראשית התפוררות הסוציאליזם הישראלי ותיאור תקופת ערב ששת הימים בשילוב השפה הקולחת ויכולת הדיוק של עוז לא מאפשרים לי לגרוע ולו אלפית הכוכבית מהנאתי הצרופה והמלצתי החמה על היצירה המופלאה הזאת.
Pero...creo que me gusta más él y su no ficción que sus novelas.
No es la primera vez que me sucede esto, aunque ésta es de las que más trabajo me han costado.
Personajes increíbles, un tiempo determinado en la vida de Israel y los kibutzim, bonito, extraño, ideas, sueños, aspiraciones, de quién es optimista y soñador, y de quién busca la libertad, eso me fascina.
Pero la estructura del libro, la manera en cómo está escrito me pareció super compleja. Me perdía, no sabía quién hablaba, me costó terminarlo.
Y me descompone leer reseñas que digan que es su mejor novela, porque entonces me pregunto si yo soy burra o qué.
Having read (and enjoyed) 6 other books from the author, I'm already quite familiar with his style, themes, character archetypes and fixations, so the book was nothing new, but in this case, it was a good thing. When it comes to Amos Oz, I've come to expect something of a social commentary on the multidimensional Israeli character (along with all the social divisions and conflicts, ranging from the political to the generational) woven intricately into a a plot that isn't exactly a story but more of a view into a specific, relatively short, period in time that is delivered in different ways depending on the book (some books, like this one, have some sections told in the first person by some characters through diary entries, etc.). Something that I personally notice in all his books (varying in degree depending on the book) is the more universal existentialist theme, which, when combined with the hyper-realistic (and therefore “empathisable” if you will) characters, consistently manages to evoke an emotional response from me, which is why I keep going back for more I guess :)
The surface plot is about a generational divide within a kibbutz – between the old émigré European kibbutz founders and the young Israelis born to them on the kibbutz. The division is marked by cultural/ideological deviations and a mentality shift (where the practical goals may be the same, but the reasons and motivations for the goals have changed), as well as a “brains versus brawn” dynamic. I personally don't think the characters can be seen as proxies used by the author to symbolise the different ideological sides – they're far too multidimensional for that, with the same characters often exhibiting hypocritical/contradictory behaviours, much as one would expect from a person in real life. That being said, father and son, Yolek and Yonatan, perhaps represent the divisions most clearly, with Yolek being the wordy, intellectual homo politicus with a strong sense of purpose to implement his grand ideology, and Yoni being the largely ideology-free, purposeless, self-centred, individualistic man-child going through an existential crisis. But even these two seemingly opposite sides of the division are not as black and white as they may seem – Yolek, as we discover throughout the book is not as ideologically sound when it comes to his personal life and as for Yoni, the human homing instinct renders any ideological differences largely irrelevant to the fulfillment of practical common goals.
If the perceived freedom of life outside the kibbutz is presented as an over-rated illusion, then so is the idealistic sense of purpose and community that one might expect in a utopian fantasy of a kibbutz. I don't know if this deromanticisation of kibbutz life is either comforting or depressing for me - I suppose a bit of both. Existentialist dilemmas evidently know no boundaries. I think the choice facing the new generation is not necessarily between the two polar opposites of either faithfully continuing or completely breaking off from their parents traditions, but instead adapting themselves individually as well as the kibbutz as a whole to suit themselves and the times – this is evident in the changes in several of the characters in the progression of the book, and finally culminates in the changes and adjustments made to the management of the kibbutz (the result of a new director, who also discovers a new side to himself in the process).
Despite the universality of the existentialist thread throughout the book, I have to wonder how someone unfamiliar with the history of the country would interpret/understand and appreciate certain parts in it, and if there is a certain required bias in order to fully enjoy it.
* * * On a side note, this line in the book caught my eye:
“The shorter the line the straighter, the fewer the words the greater.”
I was sure I had seen this quote somewhere else, but according to google I must be wrong. I guess it's bit reminiscent of the Mark Twain line - “I didn't have time to write a short letter, so I wrote a long one instead” so maybe I was thinking of that? In any case, it's ironic that the philosophical nudnik with constant verbal diarrhea, who declared this pearl of wisdom in one of his harangues, so blatantly did not live by it - and it's scary that I seem to share this trait with one of the most awkward and creepy characters I've ever encountered in a book :)
Un verdadero descanso es un libro que nos muestra la importancia de tomar tiempo para descansar, reflexionar sobre nuestra vida, y encontrar el significado de la verdadera tranquilidad, nos inspira a buscar momentos de paz en medio del ajetreo diario.
El autor nos cuenta la historia de un hombre que, agobiado por el ritmo frenético de la vida moderna, decide escaparse a un pueblo tranquilo en busca de paz y serenidad. A través de la lectura, podemos enlazar con la necesidad de desconectarse del mundo y disfrutar de momentos de calma y de introspección.
Este libro pienso que está dirigido a aquellos lectores que les guste literatura contemporánea hebrea, y estén interesados en narrativas introspectivas y reflexivas. Tiene un final abierto e implícito que te deja pensando.
Leeré otra de sus obras para ir conociendo más sobre este autor israelí, vale la pena leerlo.
Amos Oz y su estilo. Habla claro, fuerte y con coraje (a propósito, creo que esto último es lo que significa el apellido "Oz" que él adoptó. Que alguien me corrija si no es así) pero no por eso deja de lado la ironía y el sentido del humor cuando trata de indagar en el alma de los seres humanos y en sus contradiccones. Creo que esta historia, mas allá del contexto histórico-político-social, habla de todos nosotros. De la insatisfacción, la búsqueda, la frustración y la búsqueda nuevamente. De las utopías y la dura realidad. De la justicia, si es que algo así verdaderamente puede conseguirse algún día. De nuestra terca (y probablemente infundada) esperanza de que así sea.
Un escritor que sabe llevarnos de la mano en sus reflexiones sin imponernos sus opiniones. Maravilloso.
The impact of this novel lies in the writer's creation of characters who are outwardly ordinary but inwardly bizarre, and at times fantastic. The narrative shifts from one perspective to another, all eyes trained on the central drama of Yonatan's disaffection and subsequent flight. Oz is a master at making ordinary details unfamiliar. The novel concerns the gap between the Zionist socialist dream and the sober realities of Israeli life, but it is also for the author a mystical tale about ''the secret merger between six or seven very different human beings who become a family in the deepest sense of the term.'
I really can't define if I loved or if a I hated this book... the narrative is very slow... but there are memorable reflections and some references that make me remember some loved people... The book made me smile, but made me sleep in some parts...
Even after disappointing initial expectations Amos Oz tells a great story with only a few hindrances before concluding impressively, if not quite as strongly as the story could have been.
At first I thought that this would be the story of a child of a kibbutz (usually socialist collective farm in Israel) leaving the place of his birth and attempting to set down roots and/or wander in other places, namely America or possibly through Europe. But instead (spoiler) the said kibbutz son doesn't leave until quite a while into the story and even when he does (again, spoiler) it's only to eventually return with a significantly changed outlook but very few altered actions on his part.
Oz writes deftly, creating for the most part a cast of three dimensional characters that act as symbolic proxies for whatever movement or ideology he wishes to represent, in this case the left and right, young and old wings of the socialist kibbutz movement in Israel from the old generation of Europeans who sired it to their children who are left with the burden of either carrying on the tradition (including it's failures and broken promises) or breaking with it completely as they are, quite truthfully, now products of a different land and a different mentality.
Neither side of the ideological divide is spared. The old are represented as patriotic and Romantic, but also as arrogant and shortsighted bullies. The young are depicted as capable and strong, but selfish and whiny. Oz seems to specialize in the multidimensional aspects of the Israeli Jewish character (in this case specifically Ashkenazi) and how it pertains to, and often clashes violently with, history, culture, and the prospect of change.
The book isn't perfect though, Oz's literary acrobatics can unfortunately commit a misstep now and again when he clearly tries for the poetic and the profound when the banal and the provincial would have been just as good or vice versa. His writing can come off small and ineffective just when he needs to pull out the stops and write with power and grandeur. None of the characters, save possibly Yolek who sadly bears a resemblance to people still living and annoying today, come off as caricatures, and that's most definitely a good thing, giving a level of depth and respect to the story, the characters, and the readers, who Oz treats as more than smart enough to appreciate nuance in the history of a complicated nation. Oz deromanticizes but does so with an understanding eye and a true heart.
A helpful illustration of the generation following the socialists zionists who settled in Israel around the twenties and their children, sabras, who were capably devoted to wresting livelihood from the land. However, not so compelling a read.
Când declara că, dacă ar fi să rezume ceea ce scrie, ar spune că scrie ”despre familii” (în două cuvinte) sau ”despre familii nefericite” (în trei cuvinte), Amos Oz era modest. Într-adevăr, acesta pare să fie subiectul, dar nefericirea familiilor despre care scrie Oz nu este nici particulară, nici privată, ci este o nefericire politică, cu puternice accente publice, comună unei întregi generații (de fapt, unui tandem de generații -alcătuit, pe de o parte, din bătrânii pionieri, emigranți din Europa, întemeietori de kibbutz și, pe de altă parte, din tinerii ”sabras”, evrei născuți în noul stat israelian). De altfel, Amos Oz a fost nu doar un scriitor remarcabil, ci și un activist politic important, al cărui cuvânt cântărea greu, în cercuri politice înalte, ceea ce explică tematica. Nefericirea familiilor despre care scrie Amos Oz este, deci, nefericirea unei întregi generații- de fapt a unui întreg popor, confruntat cu o cauză istorică (biblică), în slujba căreia se vede iar nevoit să se angajeze, uneori cu entuziasm (cazul bătrânilor), adeseori fără a avea încotro (cazul tinerilor).
Romanul ”Odihnă desăvârșită” vorbește, în esență, despre cei din urmă și despre trecerea în plan secund a vechiului ideal colectiv. Prioritizată este, acum, realizarea personală a tinerilor urmași. Această schimbare a priorităților declanșează ruptura între generații (care nu este, nici ea, ruptura comună, obișnuită, între tineri și bătrâni, ci o ruptură politică, civică, între vechea generație, purtătoarea ideii că accentul trebuie pus pe tradiție și colectivism -doar că, acum, într-o cheie laică- și noua generație, care aspiră la un mod de viață privat, individualist).
Acțiunea se petrece în kibbutz, acolo unde idealurile etice trec în fața celor materiale iar obligațiile față de colectivitate primează în raport cu aspirațiile individuale. Tatăl, Iolek, secretar al kibbutzului, combatant politic și personaj cu principii politice în zona publică, consideră că aceasta este ordinea firească a priorităților pentru toți cei care au supraviețuit Holocaustului și au trăit momentul întemeierii noului stat Israel, la care se închină. Fiul, Ionatan, nu are altceva în cap decât să fugă din kibbutz (ceea ce echivalează cu o dezertare, la propriu). Tema fiului risipitor, din ”Cutia neagră”, apare și aici. Viața în kibbutz este descrisă pe larg, ca și în colecția de povestiri, ”Între prieteni”, cu toate restricțiile și ciudățeniile ei : în kibbutz, de pildă, nu sunt permise vizitele private, fie și la rude, decât cu aprobări ale adunării generale; tinerii nu au voie să studieze în universități decât după ce și-au satisfăcut stagiul militar, apoi stagiul de muncă în kibbutz timp de trei ani și, chiar și atunci, doar cu aprobarea adunării generale și doar în domenii de interes pentru colectivitate, adică în domeniul agriculturii și al creșterii animalelor.
Romanul capătă accente dostoievskiene, parcă desprinse din Frații Karamazov. Ideile politice sunt exprimate pe calea unor monologuri (prea) lungi și a unor scrisori cu un înșelător rang privat. Disperările paterne sunt apocaliptice. Apar personaje politice înalte (Levi Eshkol), în mod teatral și patetic.
Ce rămâne strict familial, dar și neverosimil, este un biet triunghi conjugal, în care intrusul este un rătăcit pui de cuc, combatant, prototip al fiului pe care tatăl Iolek (el însuși tată prezumtiv, victima altui triunghi conjugal) și-ar fi dorit să îl aibă. Tema paternității este una constantă în scrierile lui Oz, fiind mereu disputată sau interogată (fiii nu își îndrăgesc, de fapt, tații, așa cum nici Ionatan nu își îndrăgește părinții).
Doar trei stele, pentru că romanul începe, cu adevărat, abia de la jumătate, ocazie cu care se și repetă, semn că scriitorul Oz, în marea lui pasiune pentru cuvinte, a părut că scrie fără să recitească cele așternute pe hârtie anterior.
O singură remarcă, finală, aceea că nefericirea familială coincide cu nefericirea luptei dintre două popoare înrudite: cel evreu și cel arab. Acestei dispute i s-a și dedicat, cu egală pasiune ca și celei pentru literatură, activistul politic Amos Oz.
Personajes diversos que cavilan en sus mentes, esa es la forma en que se narra la historia, filosofean, en un panorama y contexto totalmente ajeno al mundo occidental, los kibbutz en Israel, los movimientos sionistas, la nueva generación que nace en comunas resultantes de batallas ya libradas por sus padres. Comunas que se convierten en paredes de 360 grados por las cuales nunca puedes ver la vida más allá del otro lado para aquellos que nacieron en ellas. Dos personajes son contrastantes, uno que encuentra el kibbutz como una prisión y otro que lo ve como el sueño de su vida. Una novela interesante, diferente y filósofa, narrada de una forma muy peculiar.
Meu novo sorteado no desafio MundAfora em 198 livros foi Israel, um pequeno país do Oriente Médio, situado na costa leste do mar Mediterrâneo, fazendo fronteira com Líbano, Síria, Jordânia, Egito e a Faixa de Gaza. Apesar de seu território compacto (com pouco mais de 22 mil quilômetros quadrados) abriga uma diversidade impressionante de paisagens: desertos áridos ao sul, colinas férteis ao norte, o Mar Morto (o ponto mais baixo da Terra) e cidades como Tel Aviv, Jerusalém e Haifa.
O protagonista do romance, Ionatan Lifschitz, é filho de Lulek, o líder de um kibutz e representante de uma geração que construiu o país com as mãos. Lulek pertence à geração mítica: sobreviveu à Europa, acreditou na redenção coletiva, fundou uma comunidade baseada em trabalho, igualdade e idealismo. Mas Ionatan já nasce dentro desse mundo feito. Ele não tem que lutar por ele. E é exatamente aí que o problema começa: o que fazer com um ideal herdado? O que fazer com um legado que pesa mais do que liberta?
Ionatan é um herdeiro exausto. Ele vive no kibutz, casado com Rimona, mas nada parece tocá-lo. Ele não odeia, não ama, não acredita: ele simplesmente continua. Sua tentativa de sair do kibutz não se concretiza, e sua apatia vai se tornando a marca de uma geração que não sabe mais onde colocar sua fé. A vida coletiva, antes símbolo de justiça, agora parece uma rotina sem brilho. O ideal virou jaula. O paraíso virou tédio.
Quando chega ao kibutz Azaria Guitlin, tudo se embaralha. Azaria é falante, idealista, sonhador. Ele representa a última centelha do que um dia foi Lulek: a crença num mundo melhor, a força do verbo, a ética do engajamento. Mas ele chega tarde demais. Ionatan já está alheio. Rimona já está à deriva. O kibutz já está gasto. Azaria acaba se aproximando da esposa de Ionatan, o que dá à história contornos de tragédia íntima, mas também de alegoria política: o novo tenta ocupar o espaço do velho, mas o solo já está infértil.
Essa dinâmica entre Lulek, Ionatan e Azaria é o cerne do conflito geracional que Oz desenha com precisão cruel. O velho construiu. O filho se afastou. O jovem recém-chegado acredita, mas encontra cansaço. É um ciclo de descompasso. E isso não é apenas uma questão familiar. É o retrato de Israel nos anos 1960 — e, talvez, até hoje.
Ler Uma certa paz não é fácil. E não por causa da linguagem. Oz escreve com limpidez, economia, clareza. O que torna a leitura árdua é justamente o vazio. O ritmo lento. A ausência de clímax. O tempo narrativo segue como a vida de Ionatan: sem resolução, sem rupturas, sem transcendência. E isso faz com que o leitor sinta na pele o mesmo peso que os personagens carregam. Como se fôssemos todos moradores do mesmo kibutz emocional.
E isso é brilhante. Porque Oz nos insere na estrutura psíquica do seu país. Um país que, ao alcançar a tão desejada independência, se viu diante da pergunta mais difícil: o que fazer depois? Como viver quando já se venceu a batalha principal? Como administrar a paz, que é menos heroica, mais cinzenta, mais humana?
Essa paz, no livro, é uma ironia. Não é paz verdadeira. É uma acomodação melancólica. Um silêncio prolongado entre pessoas que já não sabem mais como se tocar. É a paz do casamento morno, da rotina no kibutz, da política sem esperança. É a paz da decepção. E talvez seja essa a maior crítica de Oz: mostrar que um país, e uma pessoa, pode sobreviver à guerra, mas adoecer na paz.
O livro se passa às vésperas da Guerra dos Seis Dias (1967), um momento de tensão e redefinição histórica para Israel. Mas Oz não mostra tanques, soldados ou fronteiras. Ele mostra o avesso da guerra: a intimidade emocional das pessoas comuns, que vivem paralisadas pela ausência de um sentido maior. Sua crítica ao Estado de Israel é sutil, ética, humana. Ele não acusa, ele revela.
E o que ele revela é que a construção nacional tem um preço psíquico. A geração dos pais pagou com o corpo. A dos filhos paga com a alma. O coletivo, quando não escuta o individual, vira mecanismo. E o ser humano, reduzido a engrenagem, se apaga. Ionatan é o símbolo desse apagamento. Rimona, sua esposa, é o espelho dele, também negligenciada, também silenciosa, também à espera de algo que não chega. Azaria tenta acender a fagulha, mas acaba tropeçando na indiferença do ambiente.
Falar de Israel também é falar de suas tensões internas, não apenas ideológicas ou religiosas, mas culturais, étnicas, invisíveis. O Estado judeu moderno foi construído por imigrantes de toda parte: sobreviventes do Holocausto vindos da Europa Oriental, judeus expulsos dos países árabes, comunidades da Etiópia, do Iêmen, do Marrocos, da Rússia. Cada grupo trouxe sua língua, sua memória, sua forma de viver o judaísmo. Oficialmente unidos sob a bandeira sionista, na prática muitos viveram à margem da narrativa dominante, aquela moldada pelos fundadores ashkenazim, judeus europeus, laicos, de perfil socialista.
Essa fratura está presente, ainda que de forma sutil, em Uma certa paz. Azaria Guitlin, com sua origem não europeia sugerida, seu calor humano, sua oratória vibrante, representa o "outro" dentro do kibutz: o judeu que não cabe nas formas rígidas do projeto coletivo. Ele é visto com admiração e desconfiança, como se trouxesse algo indomável ao ambiente domesticado. Sua presença desestabiliza não apenas o casamento de Ionatan, mas o próprio equilíbrio do kibutz, que já vinha ruindo sob o peso de sua própria repetição.
A literatura de Oz, nesse ponto, é refinada: ele não denuncia, mas encena. Não há panfleto, mas tensão. E essa tensão ecoa as contradições de um país que desejava ser lar para todos, mas que nem sempre soube escutar suas vozes mais dissonantes.
A beleza da literatura de Oz é que ele não nos oferece saídas e Uma certa paz é um romance que precisa de tempo para maturar no leitor. Suas questões não se encerram na última página. Elas se espalham.
A literatura israelense, a de Oz inclusa, não responde. Ela apenas insiste em mostrar o desconforto. E nisso reside sua grandeza. Porque talvez seja isso que um país precisa: menos triunfalismo, mais introspecção. Menos bandeiras, mais espelhos.
Uma certa paz é, nesse sentido, um romance que fala ao presente. Em tempos de polarizações, guerras narrativas e identidades em conflito, ele nos lembra que o maior perigo talvez não esteja na explosão, mas no silêncio. No hábito. No cansaço que engole os sonhos.
Ler Amós Oz hoje é um gesto de escuta. Escutar as vozes que não gritam. Escutar o que há de humano por trás do mito. Escutar os espaços entre as palavras. E ali, talvez, reencontrar algo que se perdeu no caminho.
Como leitora, saí desse livro esvaziado, mas num bom sentido. Esvaziado de certezas, de expectativas fáceis, de resoluções. É uma obra que exige mais do que leitura: exige convivência. E que, ao fazer isso, nos devolve algo raro: a capacidade de perceber o tempo da alma. E isso, talvez, seja o que mais precisamos hoje. Em Israel. E em nós.
Uma Certa Paz de Amós Oz; tradução do hebraico de Paulo Geiger. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 394p.
"Tell all the truth but tell it slant" Emily Dickinson wrote and here Amos Oz again tells a truth about Israel on the eve of the Six Day War but entirely on a slant. What is the truth, exactly? Something about not just human nature but Israeli human nature in the crucible of constant political crisis? Maybe. As the quirky kibbutzniks pursue, or evade, their own needs, news reports in the background speak of impending war but the story ends just before war breaks out. The title is "A Perfect Peace" but we are left wondering: what peace can these characters find if they won't ever say what's on their minds. Maybe it is Yonathan's peace as he seems to find contentment living with his wife and her exceptionally (even on that kibbutz) neurotic lover. Maybe not. Amos Oz is a frustrating writer, not least because he is drawn again and again to such inarticulate characters. But they are awfully real people and that's why I keep reading him.
I loved this and it made me want to read more by Oz. Beautiful and poetic, sensual, level-headed and kind to its characters and their flaws and foibles, generous and unconventional. Optimistic in some ways about people and their relations to each other, but not idealistic--rooted deeply in reality and the business of living and finding meaning. Reading it with Gaza going on, it's hard not to feel like--what way out is there? One can see the original vision and the appeal and simultaneously how the claims of Israel were always funded on dispossession and dehumanization and asserting a right to exist against an (understandably) hostile set of neighbors, and how warping that is.
The Rimona-Yoni-Azariah triad is the most evolved and naturalistic depiction of ...that I've ever read and I love that for her.
"Perfect Peace" is Oz's best novel I read so far. Prior to that, I only read one novel and a novella written by him. I can't help but compare the thoughts I had after reading those pieces of work. Even though I think that this book was a rewarding experience, I still feel that that experience was lacking. Sometimes Oz's intentions (beyond his political views) were not clear enough, so were some of his characters. I think it would be right to say that Oz is a political writer. His leftwing ideals are evident here. I didn't always agree with him, but the novel was good so I let it pass. I would give it 3 stars and a half if it was possible to rate with half stars on Goodreads.
A classic Israeli novel about the first generation to be born and raised in Israel (the so-called Sabras) after 1948 statehood. I read this book, and then decided to write and present a paper for a Jewish Studies conference during my sophomore year at Dickinson. The theme of lost/confused identity is ubiquitous and haunting.
This was my least favorite of all of Oz's books that I've read so far. I didn't feel interested in any of the characters and the story dragged. The story picked up for me at the end but not soon enough.
Tsk tsk, what a poor rating from such a great author. I don't find Oz to be as gifted as his countryman, Yehoshua. But Oz has a very special touch for treating personal and political events with a lyrical and accurate touch.
A very crude and realistic portrayal of life in the kibbutz during the troubled 60's. Oz dives into the prejudices and values of the settlers to understand their motivations and the burden of civilization on them.