Plein été

by Colette Fellous

"J'ai un secret. Je sais qu'il est resté caché dans l'été, mais où, quand, pourquoi, lequel ? Je bute sur lui trop souvent, je voudrais comprendre, retrouver, revenir, tout est passé trop vite. Le ciel est absolument blanc dans ma tête, et je crois que je dois repeindre ma vie à la chaux, comme après l'hiver, pour mieux voir les couleurs. Battre les cartes, couper, distribuer et commencer à jouer. Regarder dans les coins, derrière les choses, entre les feuilles, avec cette unique règle que je voudrais maintenant me donner : courir dans tous les étés de ma vie, jusqu'à retrouver ce que j'ai caché." C'est sous le signe des Joueurs de cartes de Cézanne et d'une danse entre la mémoire et l'oubli que Colette Fellous invente à la fois une forme romanesque et son propre jeu, qu'elle appelle "la mémoire aimantée". Une mémoire qui ne cherche pas à réveiller le passé mais à magnétiser le présent. Des gens, des lieux, des images, des odeurs surgissent, comme des indices, elle fait le voyage, elle marche sur le petit territoire de sa mémoire, mais la scène reste inatteignable. Apparaissent alors des paysages de tous les points du monde, mais surtout de la Tunisie natale. Une foule de personnages s'invite dans le roman, amis, amants, stars de cinéma, enfants, bêtes, carreaux de mosaïques, fenêtres, labyrinthes de buis. Avec, au centre, la figure du père et celle de la mère qui, à la fin du roman, meurt en disant son amour à sa fille. Mais de Carthage à la Villa Busini en Toscane, ce qui revient avant tout, c'est une célébration de l'été et une gourmandise de vivre, comme cette scène où des petites filles tunisiennes, à l'heure de la sieste, dans une villa de La Marsa, se mettent toutes nues pour jouer à l'amour. Par la grâce de cette "mémoire aimantée", Colette Fellous rassemble ici avec bonheur tous les thèmes qui lui sont chers.

168 pages, Paperback

First published September 13, 2007

About the author

The author of more than twenty novels, including Aujourd'hui (2005), for which she received the Prix Marguerite Duras, and La Préparation de la vie (2014), in which she pays homage to her mentor Roland Barthes, Colette Fellous lives between France and Tunisia.

Reviews

[سماء · Rating 4 out of 5]

summertime sadness mais méditerranéen

[Noina · Rating 2 out of 5]

J'ai un secret. Je sais qu'il est resté caché dans l'été, mais où, quand, pourquoi, lequel ? Je bute sur lui trop souvent, je voudrais comprendre, retrouver, revenir, tout est passé trop vite. Le ciel est absolument blanc dans ma tête, et je crois que je dois repeindre ma vie à la chaux, comme après l'hiver, pour mieux voir les couleurs.

Dans cet essai autobiographique à l'allure de roman, les phrases à rallonge invitent à suivre son propre chemin de pensée, et cela tombe bien car "être attentif, [c'est] s'abandonner à la plus extrême distraction." L'autrice nous emmène avec elle dans un voyage au pays des souvenirs, un voyage trop intime qui semble thérapeutique pour Colette Fellous, mais dans lequel il est difficile de ne pas se perdre. Au final, si l'on apprécie ce livre, ce sera surtout pour son écriture poétique et un peu proustienne, que j'ai pour ma part trouvée un peu maniérée.

[Nesrine Aouinti · Rating 3 out of 5]

Une écriture qui mime les flux et reflux de la mémoire. Mémoire qu'elle qualifie d'aimantée puisqu'à la proust, chaque lieu ou objet la ramène vers son pays intérieur.