محمد مختاری در روز ۱ اردیبهشت سال ۱۳۲۱ به دنیا آمد و در ۱۲ آذر ۱۳۷۷ خورشیدی در ماجرای قتلهای زنجیرهای ترور شد. وی از شاعران، نویسندگان، مترجمان و منتقدان معاصر ایران بود. وی چندین سال در بنیاد شاهنامه فعالیت داشت. از اعضای کانون نویسندگان ایران و همچنین عضو هیأت دبیران آن بود. او در پاییز ۱۳۷۷ ترور شد. ترور او، محمدجعفر پوینده، داریوش فروهر و پروانه اسکندری به قتلهای زنجیرهای معروف شد و مقامات وزارت اطلاعات جمهوری اسلامی در بیانیهای اعتراف کردند که این قتلها به دست عوامل این وزارتخانه صورت گرفتهاست. مختاری آثاری در بررسی آثار شاعران معاصر از جمله نیما یوشیج و منوچهر آتشی دارد. از مختاری دو فرزند به نامهای سیاوش و سهراب به جا مانده است که حاصل ازدواج وی با مریم حسینزاده است
رسوای ناتوانی خویش است زانو گرفته در بغل، اما اما چه بازوان ملولی... ____________________________________________________________ و درد می گزد اندامش را و صد زمستان در مهره های پشتش تیر می کشد ____________________________________________________________ افتادنت مگر چه زمانی آغاز گشته است؟ که در نسوجت گویی شتاب از هم پاشیدنست و استخوان هایت هرگز این گونه بی قرار نبوده ست ____________________________________________________________ چگونه می گذری ای پلنگ پیر که ریسمان آرزویت را حتی تابی نداده ای که از هلال بیاویزی؟ ____________________________________________________________ تمام شب را در خویش گریه می کنی ____________________________________________________________ و خاک خاک گزیننده سنگواره ی چشمانت را به سینه می سپرد ____________________________________________________________ اما صدای من فریادی از حظیره ی رویا نیست این خرقه ی هماره وحشت را که بر تن دارم حتی دیانت پدرانم را گواه می گیرم ____________________________________________________________ و قصه ی قدیمی ام از دست هایی آغاز می شود که در کرانه ی پاسارگاد ویران شدند ____________________________________________________________ نه سایه، آرامش می سازد، نه آفتابش، از پای در می آورد هزار چشمه ی افسرده در قدم هایش می روید، و شاخه های بلوط طنین گامش را می افشانندده ام به کوه خیره می شوم ____________________________________________________________ پرنده ای در آفتاب رخنه می کند، صدایی در آسمان
منم که در برابر خاک ایستاده ام و سنگ ساکت می ماند در سینه ام
اگر گلویم یکدم شکفته می شد که نعره ای زمین را بشکافد تمام عالم را بر دوش می کشیدم
درون حنجره امقارچ های زهر روییده ست، دهانم از خزه انباشته است، و در نگاهم آوار حسرتی ست که استخوانم را می تکاند کم از پرنده و آب غبار می پوشاندم و خوشه های سنبله در پایم قد می کشند
چنین که می گذرد مگر که بادهای قرون نوای استخوانم را بشنوند
بتاب بر من ای آفتاب، بتاب، که تاب این همه ام نیست ببار بر من ای ابر، ببار که بردباری ویرانم کرده است به چشم هایم بسیار انندیشیده ام که گفته است که سنگ در تبار من همیشه سنگ می مانید؟
پرنده ای در آفتاب جرقه ای در جنگل بر روی رخنه ی خورشید خیره می مانم و گوش هایم شکاف آسمان را حس می کنند ____________________________________________________________ وقتی زمان تراکم اندوهی ست و لحظه لحظه گلویت را می فشارد وقتی که چشم هایت در گودنای حفره ی رخسارت تاب می خورد
آه این آدمی چگونه جهان را به دوزخی تبدیل می کند از یاد می برم همه شعرهای عالم را و از گلویم آوایی چون دود برمی آید با وسعت کویر نگاهم رها شده ست و مثل ماسه تنت را می بینم کآرام و ذره ذره می کاهد و به باد می رود
از سایه ات که در نفس نور می جنبد آوای استخوان هایت در چارسوی عالم می پیچد و سرنوشت از سرزمین خسته ات آن سوتر بر نیمی از تمام زمینخانه می کند
این سرنوشت کیست وز سینه ی کدام جهنم وزیده است؟ از هر طرف که می روی آشفته بازمی آیی و خویشتن را در می یابی ماییم و این زمانه و دیگر کجای عالم را باید شکافت؟
داننده ای نبود و گشاینده ای نبود جز دست هایت از همه ی آفتاب بر رازهای دائمیت تابنده ای نبود
تاریک مانده است زمانت و اندیشه ات به دایره ی بام و شام درمانده است و راه به جایی نمی برد ____________________________________________________________ چشمی شکفته می شود از آفتاب چشمی به باد می رود
می بینمش و پلک هایی بی تاب از من به جای می ماند با شیره ی گیاه در نگاه و دلش بر یال سبز سنبله پر می گیرد، و خاک را چون سایه ی خیالم درمی نوردد
پروازش آسمان را کوتاه تر شکسته تر آشفته تر می سازد، و خون بی قرار نگاه و دلش دیواره ی زمانه را می ترکاند
بر منظر ستایش او خیره مانده ام و افسدن نگاه و دلم تازه نیست می خواندم وز کوه و دشت می گذرد قامتش و بازوانش پیچان بر بال آفتاب پس سایه ی غرابی بر موج موج سنبله چشمانم را درمی یابد
افسردن نگاه و دلم تازه نیست در وهم یک ستاره ی دنباله دار چشمم شبی به خواب رفته و اینک هنوز طرح عبور او را می جوید در خاک و خواب
اما در آفتاب این چه سرودی است کز لبانت برمی آید؟ از باد تندتر بر من می وزد ویران کن این شکسته ی ایام را کز درد می زاید و به درد می میرد
انگار در نشیمن باد ایستاده ایم و آفتاب آوار می شود پس پلک های خسته فرو می افتد و آفتاب را پر می کند صدای زنجره ای که چشم هایت را می سراید ____________________________________________________________ هوای خواب من اما آرامت را خواهد گرفت ____________________________________________________________ تنهایی ترا بگویم قابیل یا شانه های مهجورم را؟ و آنکس که روز واقعه می دانست قربانی ترا متبرک نساخت ____________________________________________________________ چشمان مهربانش را می بندد، و راه های درد را بر خویش می گشاید تا راه هایخواب چشمان خسته ام را گم می کنند ____________________________________________________________ دروازه های هاویه را باز می کند، و دوزخم را بر شانه های تنهایم می نهد ____________________________________________________________ می آید و زمانم را در بازوان لرزانش می بینم و سینه ام نفسی دیگر زین تنگی هماره ناساز می رهد می آید و عذابم را کوتاه می کند، تا بی پناهیش به درازا کشد
قابیلم از پریشانی می آید کآسوده ام کند قابیل من چه آسان مهجور می شود، آن گونه اش به تاراج می برند که روح سرگردانش باد را خواهد فرسود و غارهایش خواهند یافت که خواب هایش را ظلمات نیز بر نمی تابد و آن غراب گه جسمم را در مغاک خواهد پوشاند همواره در گلویش خواهد ماند
یارای آن ندارم که در نگاهش لختی خود را دوباره بازبیابم این سان کزو دریغ می ورزم پیشانیش نشانه ای از من به دشت ها می بخشد، که در مغاکم خواهم شکافت
این سان که از مکافاتم می کاهم کروبیان به تقدیسم می آیند، وان آتش مقدس همواره در طوافم خواهد ماند اما ای آفتاب و ماه گواهم باشید کاینان به هیچگاه نمی دانند نفرینشان چه زیبایم می کرد ____________________________________________________________ با دردت ای مشیمه ی مهتابی خو کن که آسمانت این همه کوتاه بود ____________________________________________________________ من چشم بر غرابی دارم که آخرین قبا را بر اندامت پوشانده است ____________________________________________________________