יעלי אוהבת לנגן בחצוצרה. במפגן הכשרונות הצעירים שנערך בבית הספר, אף העזה ועלתה לבמה לנגן יצירה מקורית שחברה בעצמה. אבל תגובת הקהל והלחץ החברתי שהופעל עליה, גרמו לה להפסיק לנגן. סבתא שלה, חצוצרנית בפילהרמונית, מספרת לה על בטהובן: ספור על האיש שחיבר מנגינות מופלאות, שכמותן העולם לא שמע, כי היתה לו יכולת מיוחדת מאוד לשמוע את עצמו, גם בתוך המהומה...