Altazor / Temblor del cielo

by Vicente Huidobro, René de Costa (Editor)

Altazor y Temblor de cielo (1931), poemas en verso y prosa, respectivamente, son las abras clave del chileno Huidobro, uno de los importadores de las vanguardias a España. Altazor es una intensa abra metafísica, ademas de un ingenioso juego de palabras, culminación del creacionismo.

Genres: Poetry, Classics, Spanish Literature, Latin American Literature, College, Latin American, Unfinished

208 pages, Paperback

First published January 1, 1931

About the author

Vicente García-Huidobro Fernández was a Chilean poet born to an aristocratic family. He was an exponent of the artistic movement called Creacionismo ("Creationism"), which held that a poet should bring life to the things he or she writes about, rather than just describe them.

Huidobro was born into a wealthy family in Santiago. After spending his first years in Europe, he enrolled in a Jesuit secondary school in Santiago where he was expelled for using a ring, which he claimed, was for marriage. He studied literature at the University of Chile and published "Ecos del alma" ( Soul's Echoes ) in 1911, a work with modernist tendencies. The following year he married, and started to edit the journal "Musa Joven" ( Young Muse ), where part of his later book, "Canciones en la noche" ( Songs in the Night ) appeared, as well as his first calligram, "Triángulo armónico" ( Harmonic Triangle ).

Reviews

[Renato Tinajero · Rating 5 out of 5]

¿A alguien también le da la impresión que estos poemas se escriben como un trance de improvisación jazzística? Tal vez Huidobro no sólo se adelantó a las vanguardias, sino también a John Coltrane. Quizás.

[Alaide Mo · Rating 5 out of 5]

Me pregunto cuántos poetas no se habrán deprimido después de leer Altazor...


"Los verdaderos poemas son incendios. La poesía se propaga por todas partes, iluminando sus consumaciones con estremecimientos de placer o de agonía"

[irene · Rating 3 out of 5]

altazor és d’un preciosisme que et deixa sense alè i sense coordenades, com un stendhal, i tu t’afegeixes al vol autodestructiu amb tot l’ímpetu de la vida. insuportablement bell. 5 ⭐️

temblor de cielo no va saber enlairar-se, per a mi, i es va quedar en l’estrat d’allò insuportable, insuportablement ferragós (i misògin). 2 ⭐️

[Oscar Calva · Rating 5 out of 5]

"Para mí, la poesía que más me interesa comienza en mí generación y para hablar claro, le diré que empieza en mí." - Vicente Huidobro, 28/Mayo/1939

En la edición con que cuento de Altazor, viene en las notas introductorias un fragmento de una entrevista a Huidobro para La Nación, y así, sin más, a pregunta de cuáles valores admiraba de escuelas pasadas, sin falta de modestia: "la poesía empieza en mí".

Y es que no hay cómo negarlo, Altazor es un poema monumental, épico. Una muestra del poeta como constructor preciso, vertiginoso, construido a lo largo de 10-12 años en 7 cantos y un prefacio. Bastan unas cuantas primeras líneas en el prefacio para darse cuenta que estamos ante una maravilla, una torre de palabras construida con más esmero, mente y alma que con inspiración y corazón:

Nací a los treinta y tres años, el día de la muerte de Cristo; nací en el Equinoccio, bajo las hortensias y los aeroplanos del calor.
Tenía yo un profundo mirar de pichón, de túnel y de automóvil sentimental. Lanzaba suspiros de acróbata.
Mi padre era ciego y sus manos eran más admirables que la noche.
Amo la noche, sombrero de todos los días.
La noche, la noche del día, del día al día siguiente.
Mi madre hablaba como la aurora y como los dirigibles que van a caer. Tenía cabellos color de bandera y ojos llenos de navíos lejanos.
Una tarde, cogí mi paracaídas y dije: "Entre una estrella y dos golondrinas." He aquí la muerte que se acerca como la tierra al globo que cae.
Mi madre bordaba lágrimas desiertas en los primeros arcoiris.
Y ahora mi paracaídas cae de sueño en sueño por los espacios de la muerte.
El primer día encontré un pájaro desconocido que me dijo: "Si yo fuese dromedario no tendría sed. ¿Qué hora es?" Bebió las gotas de rocío de mis cabellos, me lanzó tres miradas y media y se alejó diciendo: "Adiós" con su pañuelo soberbio.

Y sí, puede ser que la poesía efectivamente haya empezado con Huidobro.

[Jose Pascual · Rating 4 out of 5]

Muy sugerente y original
Gracias a Sara por la recomendación

[lucía linares · Rating 5 out of 5]

Dejo aquí canto I (y un poco de prefacio) porque qué locura me lo tatuaría entero entero entero
La tumba tiene más poder que los ojos de la amada. La tumba abierta con todos sus imanes. Y esto te lo digo a ti, a ti que cuando sonríes haces pensar en el comienzo del mundo
Hemos saltado del vientre de nuestra madre o del borde de una estrella y vamos cayendo.
¿Por qué un día sentiste el terror del ser?
Abrir los ojos en el siglo en que moría el cristianismo.... ¿Y mañana qué pondremos en el sitio vacío? ¿Y hay que poner algo acaso? La corona de espinas chorreando sus últimas estrellas se marchita Morirá el cristianismo que no ha resuelto ningún problema que solo ha enseñado plegarias muertes
No puede ser Consumamos el placer agotemos la vida en la vida
Quiero la eternidad como una paloma en mis manos
Siglos siglos que vienen gimiendo en mis venas Siglos que se balancean en mi canto Que agonizan en mi voz Porque mi voz es solo canto y sólo puede salir en canto
Soy todo el hombre El hombre herido por quién sabe quién Por una flecha perdida del caos
Gigantescas ciudades del porvenir En donde el hombre-hormiga será una cifra Un número que se mueve sufre y baila
¿Qué me importa la burla del hombre-hormiga- Yo sé de mi vergüenza de la vida de mi asco celular De la mentira abyecta de todo cuanto edifican los hombres
Abrid la boca para recibir la hostia de la palabra herida La hostia angustiada y ardiente que me sale de no se sabe dónde Que viene de más lejos que mi pecho
Y os daré un poema lleno de corazón en el cual me despedazaré por todos lados
La tierra acaba de alumbrar un árbol

Leído para clase de Lit hispanoamericana

[Hori Patrón Costas · Rating 4 out of 5]

No tenía un buen recuerdo de Altazor. Siento que durante la cursada no me había gustado, no lo había entendido y la clase de Barisone me había aburrido.
Ahora que pasó tiempo, afirmo que es una masterpiece. Huidobro se pasó.

[maría * · Rating 5 out of 5]

Si tú murieras
Las estrellas a pesar de su lámpara encendida
Perderían el camino
¿Qué sería del universo?

Qué delicia de canto y llanto a la vida, a la experiencia, a la poesía y a la lengua.

[ariadna · Rating 2 out of 5]

Este también me lo tengo que pensar. De momento, algo que me ha gustado es cómo se va tornando más caótico con cada canto, es una transición interesante.

[Bere Tarará · Rating 5 out of 5]

Este es de los pocos libros que he releído, y no ha dejado de gustarme y de impresionarme. Me parece que la prolífica experimentación de la vanguardia no ha sido superada por la literatura que vino después de ella

[Héctor Aceves · Rating 4 out of 5]

La poesía nació en ti, Huidobro, y en ti murió.
Su epitafio reza: «Aquí yace el poeta Vicente Huidobro. Abrid la tumba. Al fondo de esta tumba se ve el mar». Y seguro que solo quedaría eso: el mar.

[quique · Rating 5 out of 5]

lo leí medio al revés

[yai 🌙 · Rating 5 out of 5]

cómo me gusta cuando el uso del lenguaje es tan perfecto que deja de entenderse más allá de él y se convierte en el todo y la nada más absoluta.
la poesía es un fracaso precioso.

[Anna Giribet · Rating 4 out of 5]

Me jode tanto que me haya gustado 💀

[Miguel Costa · Rating 5 out of 5]

u i a i u u u i a i

[ale · Rating 5 out of 5]

Maybe the best poem I've read in Spanish. Maybe the best poem I've ever read.

[Claudia ☀️ · Rating 2 out of 5]

Este libro es la IA antes de la IA, se siente como cuando alucina. Pensamos que hemos inventado el brainrot, pero Huidobro lo hizo antes. Le doy 2 estrellas porque algunas frases y metáforas me han servido para darme ideas para poemas.

[teresa connolly · Rating 5 out of 5]

-Altazor: Joder increíble dios mio nada como esto jamás.
“Después nada nada. Rumor aliento de frase sin palabra.”

-Temblor del cielo: Extasiante. De las lecturas que más he gozado… Con todo tipo de música sonando de fondo: desde Manzanita a techno a tope. Increíble. Posiblemente me ha cambiado la vida (lo digo a menudo, pero esta vez en serio)
“Sin embargo su destino es amar lo peligroso; lo peligroso que hay en ti y fuera de ti, besar los labios del abismo contando con ayudas tenebrosas para el triunfo final de todas tus empresas y tus sueños cubiertos de rocío en el amanecer. De lo contrario agradece y retírate hasta el fondo de la memoria de los hombres.”

[Martín Abbott · Rating 5 out of 5]

Un libro de poesía que podría ser adaptable a una película de cine B. Altazor sufre de ser comprendido como un monólogo confuso, cuando en realidad el contenido no está en sus líneas si no en la forma en la que estás de van haciendo más difusas con cada pagina. El sin sentido se apodera de los últimos capítulos haciendo entender al lector que todo lo leído no es más que una alusión al envejecimiento y la demencia. Lo más lindo que tiene es que dentro de lo absurdo de los versos se encuentran espacios de claridad, de cuando el paracaidista estaba arriba aún.

⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️

~Martín Abbott

[Nahibya · Rating 2 out of 5]

La poesía es subjetiva, lo siento. No puedo decir que no hubieran versos que me gustaron, pero en general no cumplió las expectativas. Deben pensar también que soy de poetas como Gonzalo Rojas o Kavafis ...

[Nino Kipiani · Rating 5 out of 5]

"Silencio la tierra va a dar a luz un árbol"

"Sangra la herida de las últimas creencias /
Cuando el fusil desconsolado del humano refugio /
Descuelga los pájaros del cielo"

"Las olas tienden las manos /
Para coger un pájaro"

Huidobro viste al universo con la camisa más bonita puesta del revés.

[Marina · Rating 5 out of 5]

"¿No ves que vas cayendo ya?
Limpia tu cabeza de prejuicio y moral
Y si queriendo alzarte nada has alcanzado
Déjate caer sin parar tu caída sin miedo al fondo
Sin miedo al enigma de ti mismo
Acaso encuentres una luz sin noche
Perdida en las grietas de los precipicios."

[Karen Medina · Rating 5 out of 5]

Uno de los textos más poderosos que he leído en toda mi vida.
En la subjetividad yace su magia y el eco de las palabras de Huidobro permanece intacto.

[Sergio · Rating 4 out of 5]

Los primeros cantos son una espiral bella y tierna por la que vas cayendo hacia la locura y el juego de los últimos.

[Carla María Juan · Rating 5 out of 5]

Cuando escucho una pieza de jazz, siento que su intérprete me está guiando por un sendero hipnótico en el que las formas se van desdibujando hasta llegar al cenit de la improvisación: al principio me ofrece melodías recordables que se sustentan sobre una base armónica estable, y luego, paulatinamente, siento que esa melodía se va difuminando, que la base se diluye poco a poco y que los pentagramas se van encaracolando, se retuercen y adquieren formas inusitadas para ofrecernos el espectáculo final, con el que nuestra alma queda temblequeando y sentimos algo similar a lo que Stendhal saliendo de Santa Croce allá por 1817. Ese estallido de improvisación, que se erige en colofón de cualquier obra de jazz, podría ser concebido como un cataclismo alejado del orden inicial de la pieza, y sin embargo, es lo que le confiere sentido a la totalidad, es el último peldaño de la escalinata que conduce al intérprete a la cumbre artística, y sin ese estallido no podríamos comprender la obra en su conjunto. Este mi parecer podría ser trasladado fácilmente a lo que sentí cuando leí Altazor. Sentí la obra culmen de Vicente Huidobro como un trance de improvisación jazzística, un trance en el que las siluetas de lo lógico se fueron desvaneciendo hasta dejar que las palabras brotaran como las notas musicales, compeliéndonos a dejar a un lado los métodos de lectura habituales y exhortándonos a ingresar, de la mano del poeta aviador, en un mundo de nuevos significantes para nuevos significados.

Altazor o el viaje en paracaídas es, superficialmente, un largo poema narrativo o épico-lírico dividido en un prefacio y siete cantos. Sin embargo, basta acercarnos a él para constatar que es mucho más: es una proclama por la nueva poesía, es una obra que ejerce de charnela entre la metapoesía o juego verbal y la metafísica o la cristalización de la vanguardia más filosófica. En este viaje alegórico al que nos invita Altazor-Huidobro, conviven la jitanjáfora y la glosolalia con el aforismo filosófico, la vanguardia más lúdica con la más agónica, haciendo de su conjunto, no solo la más acendrada muestra del creacionismo, sino también la más acrisolada síntesis del vanguardismo literario, especialmente si tenemos en cuenta que su creación se extendió desde 1919 hasta 1930. Aunque de su lectura se derivan diferentes interpretaciones, es algo mayor lo que une a todo aquel que lea la obra, y es que es un texto tan admirable como desconcertante. Tal es su encanto y el desafío que propone al lector.

Altazor no es, a mi parecer, literatura para todos los públicos. Este poema es el flagrante arquetipo del artepurismo y la voluntad de iconoclasia y ruptura que caracterizó a las vanguardias. Es una composición que se rige por sus leyes propias, una obra pretendidamente impopular, dirigida únicamente a una minoría dotada de la sensibilidad artística suficiente para poder ingresar en el mundo por el que el poeta aviador viaja con su paracaídas. Aunque mis primeros contactos con Altazor tuvieron lugar desde un cierto recelo, por el enorme respeto que la obra despertaba en mí, puedo decir que, una vez leído, siento que es una de esas pocas obras que te hacen crecer como lectora. Y es que Altazor no permite medias tintas, Altazor te compele a inmiscuirte de lleno en su mundo, a involucrarte profundamente como lectora y a enzarzarte en cada uno de sus versos. Hay que leerlo, porque hay que pensarlo, pensarlo hasta que la llama de su calado metafísico y metapoético nos alumbre, aunque solo sea por un instante.

Altazor me ha desconcertado y me ha maravillado a partes iguales. La poesía siempre ha sido un género al que me he acercado con cierto retraimiento por las dificultades que considero que entraña. Es por ello que los poetas que hacen florecer sus versos con aparente sencillez y pretenden hacer llegar sus poesías a cualquier tipo de lector son los más especiales para mí, pues desde siempre me han hecho sentir que la poesía también es para mí y han logrado que enflaquezca mi temor por no entender aquello que los versos quieren transmitir. En las estanterías de mi alma hay muchos versos de Mario Benedetti, de Miguel Hernández o de Antonio Machado, y ahora estoy haciendo un hueco también para el que es uno de mis mayores descubrimientos de este año: César Vallejo. Cuando leo los versos de estos poetas, siento que esa es la verdadera grandeza de la poesía: saber llegar a los rincones más recónditos de nuestro espíritu sin necesidad de utilizar tropos encriptados o de reflexionar sobre cuestiones que rayan en lo abstracto. La verdadera magia de esta poesía es que sabe convertir el asunto más cotidiano en una obra de arte, dando así lugar a una poesía atemporal por lo universalizable y ecuménico de los sentimientos que trata. Esto, sin duda alguna, se opone a la poesía artepurista y elitista de la que es paradigma Altazor. No voy a engañar a nadie, para mí ha sido un auténtico reto leer y tratar de comprender esta obra, un reto en el que las sensaciones de euforia y disforia se iban sucediendo como si de las dos directrices presentistas del vanguardismo se tratasen. No obstante, considero que, una vez leída, es una obra que te hace crecer como lectora y te sumerge de lleno en el mundo de las vanguardias. Altazor es una obra capital en tanto que catalizadora de todo el espíritu de vanguardia y síntesis de los diversos movimientos que durante la época se gestaron. Sin su propuesta y su puesta en práctica por un arte libérrimo y desasido de la sujeción a poéticas rígidas, hoy no podríamos deleitarnos en la exuberante variedad literaria que llena las páginas de los libros. Altazor es, en suma, una experiencia literaria que, así como cambió el rumbo de la literatura en su momento, transformará nuestros hábitos lectores para siempre. Es, al fin y al cabo, una muestra singular e inimitable del formidable arte que es y ha sido siempre la literatura. Si no existieran estas obras para llenar nuestro espíritu y para tratar de entender el de todo aquel que nos rodea, “¿qué sería del universo?”

[Adrián T. Lumbreras · Rating 4 out of 5]

Según me viene, a trote y moche:

Un resumen ideal: «Flor de contradicciones bailando un fox-trop / Sobre el sepulcro de Dios».

Es un concepto trágico el del poeta-pájaro.

Es casi más sugerente leerlo del revés: el canto I es el canto último, en el que al fin recuerda el terror de ser vivo y cae en la desmemoria y en la desarticulación del dolor y de la edad. Las limitaciones personales, la sed de conocimiento, la insuficiencia... Todo nos empuja a escapar del ser, de la vida. Dios deja de estar, ha muerto junto al cristianismo el mismo día en que el antipoeta nace y vierte su antipoesía por las vías lúdicas del unipacio y el espaverso (solo aquí puede nacer). La muerte de las creencias es la muerte de lo humano, del refugio. ¿Cuál es la certeza ahora? ¿La poesía? ¡Qué modernista! ¿El obrero, la ley, las ciudades, el capitalismo, el burgués? Todo eso está en la «tierra del error». ¿La mujer del canto II? ¿El amor? «Eres el ruido del mar en verano», ¡qué fatiga! Mejor arañar la nada y sacudir el paracaídas intrascendentemente. El crecimiento de los árboles, quizá... Hace soñar.

Y a eso se dedica luego, a sacudir el paracaídas, a sacudir las palabras, a dislocarlas, a jugar. El poema se descubre como el manual ideal de vanguardia (algo así como «De sobremesa» de Silva para el modernismo): la poesía es un juego sin pretensiones, hay que desdramatizarla, matar al poeta y dejar que florezca el atleta. Qué importa la belleza, ríete, estoy hablando de balones de fútbol y de dinamismo, abandona tu interioridad («la poesía nació conmigo», dijo Huidobro). Menuda burla que el canto III suceda al I y II, tan líricos (o que suceda luego del IV y V, qué más da, la poesía muere en el centro).

El resto es búsqueda de terreno inexplorado. El surrealismo, el símil y los vómitos del alma no son lenguaje con el que poblar el terreno. Hay que abrir la tumba (la misma tumba que clava en el cielo en «Temblor de cielo»), buscar nuevas posibilidades expresivas, romper lazos, la palabra puede ser todo: ruisignol, golonchina, molino de acumulamiento («Molino de aburrimiento», me pareció leer), Altazor, tralalí. Los finales de los cantos son clave: «Rumor aliento de frase sin palabra», «oigo la risa de los muertos debajo de la tierra»...

Es un juego, pero Huidobro detiene los molinos pronto y reduce la desarticulación fonética de la palabra a un par de páginas. Sabe que en realidad no puede jugar tanto, quizá no le dejen. Intenta desasirse, pero en cuanto puede vuelve a anclarse a la palabra, a su belleza y a su capacidad de mímesis. «Non serviam» a la naturaleza hasta cierto punto. Siempre vuelve a ella, aunque sea para recrearla. No puede hacer otra cosa. En «Temblor de cielo» se resiste poco. Él mismo derrota a Altazor cuando dice que «"Temblor de cielo" es acaso más maduro, más fuerte, más hecho».

Es un concepto trágico y celeste el del poeta-pájaro. Voy diciendo, etc.

4,2/5.

[Sam · Rating 4 out of 5]

Reading these two pieces was like vanquishing a ghost of grad school past.

Altazor has some really interesting and beautiful sections. It’s really cool to trace how Huidobro pulls the pieces off standard language until the culmination of the final canto, which is nothing but sound. As someone who’s not trying to pull something out for a seminar paper, I feel like this is an uneven poem, obviously composed across a long period of time, whose end was decided without going back and adjusting earlier parts to that eventual end. I think that the fifth canto was my favorite overall, the most “out there” before things go completely off the rails.

I honestly expected more about technology in his new world, going off other things I had read by Huidobro.

Temblor de cielo appears almost incomprehensible in most parts. We are moving, aspiring, towards some type of new creation, beyond Christianity, but the other details are rough. It would, most likely, reward a more attentive and extended reading—Huidobro was obviously very talented—but that was not my goal here.

I enjoyed the La Poesía text that follows. Again, it is obvious that Huidobro really valued art and creativity. He just went on a less-accessible path.

[Ness · Rating 3 out of 5]

Está muy bien el concepto que pone en marcha y la teoría que le acompaña, pero no lo volvería a leer como tal.

La parte más interesante sea tal vez el canto VII que, aunque no se pueda leer racionalmente, deja patente la imposibilidad del lenguaje para expresar aquello que quiere el autor. Aunque no quiera formar palabras como tal o quiera crear un lenguaje nuevo, se pueden vislumbrar raíces de palabras que siempre nos remiten a algo de alguna manera. Además también, da para reflexionar por qué a la música no le pedimos un sentido siempre, pero a las palabras sí. Está cuestión de la poesía fónica o poesía que prima el significante sobre el significado está mejor tratada por un artículo de Felipe Cussen sobre el canto VII.

[salva · Rating 4 out of 5]

¿Cómo podré dormir mientras haya adentro tierras desconocidas?
Problemas
Misterios que se cuelgan a mi pecho
Estoy solo
La distancia que va de cuerpo a cuerpo
Es tab grande como la qué hay de alma a alma

[Krishna Avendaño · Rating 1 out of 5]

Una sopa de letras que solo podía alcanzar la gloria en un siglo donde ya nada significaba nada.