眼前: 讀《左傳》

by 唐諾

像是安排一趟遠行，設定的目標是《左傳》，想辦法在那裡生活一整年，不一樣的人，不一樣的話語，不一樣的周遭世界及其經常處境，不一樣的憂煩和希望。這樣一部破舊沉厚的闔上之書，仍讓我感覺蓄著風雷，有我還不知道以及永遠不可能知道的某些東西，好像還聽得到遠方隱隱滾動的雷聲。「後世罪我者其春秋乎？」「孔子作春秋而亂臣賊子懼。」若無《左傳》記錄還原春秋時期的真實景況與細節，相對於孔子《春秋》「正確」的世界（各國）版本，「也再沒有一本用應然更替掉實然的歷史之書了。」《盡頭》之後，唐諾決定寫一本小書，於是在一年內生出了這二十萬字的「讀」《左傳》「想」《左傳》，甚至是與《左傳》人物一起過日子一起思考，憂其憂、樂其樂的寫作，同樣的旁徵博引，依然是政治文學歷史哲學生物學人類學……經典過往與現實當下信手捻來，尤其精彩的是唐諾進入《左傳》人物的內心，寫出其關於家國存亡、情欲流動、權力運作、道德思辨等深邃美麗與幽微的心理機轉：在決定的那一刻，究竟發生了甚麼？以及然後，是否留下遺憾？＊〈為什麼會是子產？〉　就像中國這邊，思維若能用繁花綻放來說，最後的時刻是戰國，緊接著春秋這兩百年後；也就是，&#

295 pages, Kindle Edition

Published May 3, 2021

Reviews

[Sophia · Rating 3 out of 5]

一本从去年看到今年的书。唐诺就仍然很……唐诺……

题材关系，从个人喜好角度来说，这本是我看过的唐诺里最算不上喜欢的（另两本是同为侦探小说读后感的《那时没有王》和《八百零一万》）。在古代史方面，我大概是半个文盲。

前三分之一到一半的阅读感受还是不错的，看唐诺一如既往地从某个主体（本书中是《左传》）东拉西扯地发散开去，从格雷厄姆·格林、博尔赫斯一路飞到东尼·席勒曼的纳瓦霍人。逝去的时间，孔子和《左传》的作者，小国的明臣和大国的胡闹公侯：对历史的记述会不会像刻舟求剑，虽然留下了记号，但一切试图循着记号一探究竟的企图都是徒劳？

诸如此类的思考和流程超过200页之后，事情就变得没那么有趣了。我尤其不喜其中夹着的对台湾政坛民生的抱怨，显得有点小气。

[Deepbreathe · Rating 4 out of 5]

子产是我想当喜欢的一位人物，没想到开篇是他。这本《眼前》看完，勾起了一点自己通览一遍《左传》的念头。全书相当于是围绕着不同的主题结合《左传》进行扩展的，是对《左传》的梳理补充，也是自己想法观念的传递。
故事性：★★★☆，基于左传本身足够出彩和一些出格的故事，阅读的趣味性很足。但同时不得不说的是，唐诺有写发散可读性倒没那么强，太融会贯通了。
文学性：★★★★，这点恰恰是唐诺发散内容的长处，比喻句太好了。标记的第一个句子就是个美妙的比喻句。
思想性：★★★☆，这点倒是一般。解读基于各个主题的故事而来，略微有些杂。
情绪共鸣：★★★，在关于子产、孔子以及那些尽力谋事的人的背后，会有些感触，这种感触有故事本身，也有唐诺解读所带来的。但是不够强烈。

[天上大风 · Rating 4 out of 5]

警句式的写作。读多了觉得姿态过于庄重，作者本人许是虔信，但对读者可能太沉重了。从作者的导读去看左传，总怀疑原文会更轻灵些的，还是应该自己去读。另外申公巫臣超时髦！超时髦！