红孩子（全新修订版）

by 春树

当小虎队、动漫贴纸、眼保健操、讲台与黑板报、红领巾、升旗仪式、彩色糖纸、第七套广播体操组成了一个人的生活全部.她就拥有了最初的幸福、安详。玫瑰学校中的一切，于林嘉荚而言，充满着梦幻般不可解释的斑斓，她走过洒满阳光的体操台、走过军队大院、走过弥漫着童贞气息的小店铺，她唯一没有走过的，是多年之后，无法躲避的成熟……林嘉芙最终完成了对童年时代最好的告别，而她的青春时刻，早已镌刻在内心深处，成为她一个人的秘密……青春是一种成长也是一种毁灭，一切都在时光的流失中瓦解变质。让我们挽紧时间的缰绳，纪念珍珠般晶莹、美好纯净的童真。直到现在，我一听到这首歌的前奏还能一字不差地跟着唱下来，还有林志颖的许多歌，比如那首《十七岁的雨季》。那是九十年代初，到处都洋溢着那个年代所特有的激情与按捺不住的梦想，连我们这些小学生深有体会。仿佛天天都是天晴，天天都是天蓝，我们无忧无虑，在玫瑰小学里度过美好的童年时光。我们小学三年级五班的班主任潘老师是一名年轻女子，她大概二十一、二岁，身材健美，皮肤黑得很美，一头短发，戴着金色的耳钉。那耳钉一边是星星，一边是月亮。她应该是当年很时髦的女子了。她活泼，对我们也很好，我印象最深的是她常常一边大力地挥动手臂擦黑板，一边对我们说：“不许乱动噢，虽然老师背对着你们，可是如果你们乱动老师也能知道是谁。”后来我们才知道是黑板的反光让她能够看到我们。我住过的第一个家是在一座绿色的旧楼里。这是一幢老式的居民楼，楼梯的木制扶手看起来年代久远，上面让人抠了一道道口子，新旧两种褐色对比分明。老式的垃圾道边堆满垃圾，一走近就能闻到一股秽气。只有远远望去，这座楼的绿色才显得漂亮。常常在梦里，我会回到这座楼，梦里起了火，我沿着楼梯逃窜，可是却出现在另外的楼道出口。我们的家很小，除了必要的家具就没什么东西了。厨房在楼道，跟别人家合用。楼道里的绿漆掉得斑斑驳驳露出了白灰，墙也被油烟熏成了灰色，上面还有不知谁家小孩写的字，当然，我也在上面写写画画过。刚到北京第一天，我妈摸着我的手，说怎么这么瘦呀，我满不在乎地笑道：谁的手不瘦呀。妈妈心疼地流下了眼泪，我弟靠在妈妈的怀里，我们姐弟两个有点陌生。他比我更像城里的孩子，他比我白，比我纤细，能说一口流利的普通话，更快地融人了北京新家的环境。平时我弟在我爸单位附近上幼儿园，周末才回家。我一直盼望着能搬进对面正在修建的高楼。那里一直轰轰隆隆在开工。我认为当它有一天盖好时，从我们的窗户伸条绳子爬下去就能到新家了。我常常和楼里住的另外一个女孩一起玩，她妈是附近一家五星级酒店的经理，长得很漂亮，管她不是很严，其实她长得像她的军官父亲，皮肤白嫩，胖得像个布娃娃。我最羡慕她的是她家的房子比我们所有邻居的都大，一大间房子里还分了客厅，两侧分别是她父母的双人床和她自己的单人床，中间用一条帘子隔开，她的墙壁上还贴着自己画的画。打死我爸妈也不同意我往墙上贴东西。我们经常去院子里的一家宾馆的大堂里玩，那里是我们的公共客厅。宾馆的女服务员们特别讨厌我们过去呆着，老轰我们，我们就趁她们聊天的时间偷偷溜进去。那是一家军队开办的宾馆，门口放着许多盆开得鲜艳的红色、黄色、橙色的剑兰，夏天时还摆着几大盆盛开的荷花。过年的时候，她抱来一

Paperback

Published January 1, 2012