想象中国的方法

by 王德威

《想象中国的方法》是哈佛大学学者王德威颇具代表性和开拓性的二十世纪中国小说论文集。他从狎邪、科幻、公案、谴责、翻译等晚清小说谈起，探讨晚清文学的开创性，提出“没有晚清，何来‘五四’”的著名论断；通过合观鲁迅、沈从文的作品以展现中国写实文学的美学与道德尺度之间的对话，通过《骆驼祥子》颠覆性的闹剧手法来展示“人道主义写实作家”老舍对现实主义的对抗，借此研究现代小说名家与现实主义的关联；同时以张爱玲为引，呈现了女作家以写实为基础却又独创一“鬼蜮世界”的独特想象。二十世纪以来，小说记录并反映着中国现代化进程中的种种现象。小说中的涕泪飘零、嬉笑怒骂，看似与中国命运无甚攸关，却往往反映着中国现代化进程中少为人注意的真切现实。本书将叙事理论与历史议题相连接，希望借此扩展中国现当代文学研究的方法。1.王德威作为美国哈佛大学学者，在比较文学和文学批评方面具有较深造诣，特别是在中国现当代小说研究方面富有开创性意义。2.开篇的《没有晚清，何来“五四”》，曾为中国现代文学研究提供一条新径。《被压抑的现代性——没有晚清，何来“五四”？》我所谓的晚清文学，指的是太平天国前后，以至宣统逊位的六十年，而其流风遗俗，时至“五四”，仍体现不已。在这一甲子内，中国文学的创作、出版及阅读蓬勃发展，真是前所未见。而小说一跃而为文类的大宗，更见证了传统文学体制的巨变。但最引人注目的是作者推陈出新、千奇百怪的实验冲动，较诸“五四”，毫不逊色。然而中国文学在这一阶段现代化的成绩，却未尝得到重视。当“五四”“正式”引领我们进入以西方是尚的现代话语范畴，晚清那种新旧杂陈、多声复义的现象，反倒被视为落后了。晚清文学的发展，当然以百日维新到辛亥革命为高潮。仅以小说为例，保守地估计，出版当在两千种以上。其中至少一半，今已流失。这些作品的题材、形式，无所不包：从侦探小说到科幻奇谭，从艳情纪实到说教文字，从武侠公案到革命演义，在在令人眼花缭乱。它们的作者大胆嘲弄经典著作，刻意谐仿外来文类，笔锋所至，传统规模无不歧义横生，终而摇摇欲坠。以往“五四”典范内的评者论赞晚清文学的成就，均止于“新小说”——梁启超、严复等人所提倡的政治小说。殊不知“新小说”内包含多少旧种子，而千百“非”新小说又有多少诚属空前的创造力。而从文化生产的角度来看，晚清文人的大举创造或捏造与制造小说的热潮，亦必要引起文学生态的巨变。这是一个华洋夹杂、雅俗不分的时期，而读者不论有心无心，也乐得照单全收。中国现代文学的大规模量贩化、商业化，非自今始。称小说为彼时最重要的公众想象领域，应不为过。借着阅读与写作小说，有限的知识人虚拟家国过去及未来的种种，而非一种版图，放肆个人欲望的多重出口。比起“五四”之后日趋窄化的“感时忧国”正统，晚清毋宁揭示了更复杂的可能。晚清的最后十年里，至少曾有一百七十余家出版机构此起彼落；照顾的阅读人口，在二百万到四百万之间。而晚清最重要的文类——小说——的发行，多经由四种媒介：报纸、游戏、刊物、杂志与成书。中国最早的报纸《申报》（1872—1949）于1870年，即有名为《瀛寰琐记》的文学专刊出版，发表诗文说部创作或翻译。到了1892年，由韩邦庆（1856—1894；《海上花列传》作者）一手

Paperback

Published May 1, 2016

Reviews

[聽聽屍體怎麼說 · Rating 5 out of 5]

“沒有晚清，何來五四？”式的觀點是直接跳出我們所謂的知識體系。這種思維有時展現出一種天馬行空的想象力，令人驚嘆不已。要我說，是應試教育下循規蹈矩的學生（如我者）強學不來的。