如雪如山

by 张 天翼

生活中，“雪”与“山”，都是极其常见却又无法忽视 之物。那如雪般细碎的日常和如山般刻骨的过往，几乎贯穿着每个女性的生命记忆。《如雪如山》正是一个个以女性视角讲述的关于女性生存故事的隐喻。

作者张天翼以敏感善察的心思和细腻锋利的笔触，通过七位女性主人公的人生断面，梳理出名为“lili”的女性成长史：她可能是春运火车上坐在你对面的恬静女学生立立，也可能是在医院中与你擦肩而过怀抱婴儿、正为产后抑郁症所苦的俪俪，还可能是住你家隔壁已经步入老年的失独母亲丽丽……她们的负累与挣扎，以一种透彻、浓烈的贯穿抵达了生存的真实。

所有女人身上都暗藏一块相同的拼图，她们隐秘的悲喜与爱憎，如此迥异，又彼此相通。在这本书中，我们或许能找到“该如何生活，如何爱，如何面对在夜晚辗转难眠的自己，如何在未来到来时不至丧失勇气”的答案。

Genres: Fiction, China, Literature

257 pages, Kindle Edition

First published April 1, 2022

About the author

Different from 张天翼 (children's author). Also written as 纳兰妙殊.

Lives in Beijing.

Reviews

[Abby W · Rating 4 out of 5]

头一篇是《我只想坐下》，极耐心的铺陈，有时甚至是琐碎的。读到最后被震到。语言不算通畅，喜欢《雪山》与《纪念日》，前者有种漫不经心的轻巧，后者层次丰富，比喻抓人得很。

[N · Rating 4 out of 5]

4.5🌟

[Wei · Rating 3 out of 5]

Douban recommended it because it is one of the top ten books of 2022. It's not a good book, although every woman would be touched by one of the seven stories. It is great to build environments, especially the details. But there are many unnecessary details that make readers feel unrelated. Perhaps I don't have experience or my feelings are not sensitive. Rate 3-3.5.

[Ming Kahnawake · Rating 4 out of 5]

我怀疑自己是不是变得心肠太硬了？整本小说看得都是中国人日常交流中那些套路得不能再套路的沟通话术。五个不同的Lily，代表这五个中国女性的命运。其中夹杂的那些漂亮抒情的描述还是挺好看的。可惜这五个女性，没有一个获得好的、幸福的生活。《泳客》那个同性惺惺相惜的故事写得非常隐晦，但是拿剖腹产的伤疤来做母亲的标志、以切断尚未开始的感情，有点做作。《纪念日》里的艺术男对女性玩暧昧，幸好他的自大——认为完全暴露自我是一种美感，把Lily完全恶心到了，才结束了所谓“有时候，具有实用价值的东西，不具有审美价值。”的婚外情爱。倒是挺现实的一个故事。文艺男如加缪那样的，总会有好女人愿意为他牺牲。谁叫安逸生活中的女性太缺乏激情了呢。安娜.卡列宁娜的不朽之处也恰恰是在这里吧？未有经过历练的人，才懂得平凡中那份坚实的支撑远远胜过“审美”的好东西。

我非常不喜欢《春之盐》，它把女性的生育之痛写得极其残酷。男人在世俗的意义上试图安慰她，但是他不知道她的痛苦根源。这样对生育痛苦的极致放大，倒是契合今天本来就生育恐慌的语境。但这位Lily明显是得了产后抑郁症，而家人无人知晓。中国人对心理健康的关注一向缺缺。不知道作者是不明白这个病症还是只做隐晦，有意为之。

最可怕的是《拜年》。里面的男主从小到大都刻意把自己装扮成贵族一般，努力靠近无瑕的有名人士。他把自己的家人都如此控制。而当他发现，孩子的绘画老教授的儿子是刑满释放的，他的“无瑕”被撕碎；他立刻变得疯狂，当街扒开女儿的裤子要“验明”清白之身。天啊！这个极度虚荣的人，所有的学识、绅士伪装多么轻易的就卸掉了。用现在的话讲：人设崩塌得真快。现实中这样的父权人士可真不少。

这些田野、山中的百合花，都是中国女性的现实。过于悲情，又难以改变，我不喜欢

[Sophia · Rating 4 out of 5]

作者的眼睛真的毒，仿佛观察人间用的不是肉眼而是多角度监控镜头，变成文字之后也像有什么4D效果。譬如说首饰柜台“红毡子黄链子之间，突然冒出一只大肉手，项链纷纷显出被打扰的惊慌”。每个故事里都有个名字发音相同的女性。“所有女人身上都暗藏一块相同的拼图，她们的悲喜、隐秘的痛苦与爱憎，如此迥异，又彼此相通。”几个故事不是一味地写苦痛，共通的是一种心照不宣的女性视角。拒绝修片的男摄影师和寻找理想爹妈的年轻爹两个角色尤其让人笑得打跌。

[Rae · Rating 3 out of 5]

在座位和被摸中间纠结 有点扎心了。记得之前和好朋友聊到 任何（不违法或非常没道德的）事情都有个标价 你觉得不会做A不想做B 但如果有人给你足够多的钱呢？
其实总的来说还不错 但是总体有点惨。雪山那个蛮喜欢的，有点像电影 ，虽然大概走向都能猜得到没什么新意，但就是那种把一段回忆锁在心里永远不想再碰可是有一天被人打开的那种无力感很喜欢。
第五岳那个也还蛮有意思，哈哈所以追星开心的秘诀就是不能知道的太多哈哈哈。最近喜欢一个男明星H某，well like is a strong word，用屁话说的话馋他的身子，和新朋友无意间聊到发现他人好像没大错也不是很好，朋友开玩笑的话他肯定有菜花😂。有一点下头但幸好没喜欢到那种程度哈哈。好像有点跑题。Anyways 果然不管在一起多久都要有一点边界感啊

[deartomato · Rating 5 out of 5]

《如雪如山》- 雪柔軟，山堅固，「如」字的象徵-女人需要開口講話。
七個中、短篇都很吸引，通過同名（都叫LILI）但不同年齡、階段、場域背景的主角們串連，細節極其豐富，讀後慢慢品味，更加震撼。
全書都在為中國女性的困境吶喊：母職與產後抑鬱，女性成長與母女關係，婚姻與出軌，面對性騷擾的隱忍與反抗，同性情誼與家庭約束，跨代教育，自卑虛榮與後代教育，失子的孤獨與寄託……讓女性開口講話，讓女性的處境和聲音被更多人知道，真的太重要了！

[Haiying · Rating 3 out of 5]

翻到一本今年4月才出版的高分书，换换口味。可惜，国人的书，跳不出冷酷压抑世界的旋律。真实没有错，缺乏深度和高度，不懂控制，更没有美感。感觉就是，偶尔吃了几口还算可口，很快会突然被恶心一下。或者是作者故意为之，是我有点洁癖，欣赏不来。我身在这个世界，当然懂真实的不美，但是给读者带来自己看不到的盲点，从而对生活持更坚强的态度，我认为才是高段位的文学作品。😮‍💨挑书时总记不住教训，自讨没趣。

[Zhen · Rating 4 out of 5]

最喜欢《雪山》和《过年》，有一些叙事上的惊喜，最开始以为的主角并不是真正的主角。
《纪念日》写得很灵巧。

[kilig · Rating 4 out of 5]

喜歡，但感覺文筆不是很穩定。有的比喻讓我特別喜歡，有的敘述又顯得平淡且纍sh贅。《紀念日》是異性戀的諷刺故事，《拜年》本以爲是純刻畫典男形象，到後面又諷刺效果拉滿。

[Yibei · Rating 5 out of 5]

可以看出来作者很注意技巧的打磨

[WastedTime · Rating 4 out of 5]

技巧与文笔俱佳，可惜过分悲观了些。
有些将说未说之处略有笔力不足之嫌，或许是受限于篇幅，令我总觉得不如去读长篇小说。

[island · Rating 2 out of 5]

警惕弱女文学 张天翼的遣词太做作了

[廣發 · Rating 4 out of 5]

很喜歡中年喪子那一篇 但整體上有種用力過猛的感覺 每個短篇都有個既定要表達的主旨 所有的內容劇情走向人物設置都在服務於此但少了些生動感 有點刻板僵硬

[Huiqin8910 · Rating 4 out of 5]

最喜欢纪念日，泳客，拜年，我只想坐下。用词有时候有些过度用力，但习惯了之后就还好

[Zhen · Rating 4 out of 5]

《雪山》、《我只想坐下》的情绪写得很抓人，《纪念日》灵巧，《春之盐》太直给了。

[Rachel Du · Rating 4 out of 5]

本周魂牵梦绕lili们的故事。地铁在看，吃饭在看，梦里也逃不过，想到还在等着我的故事结局就心痒难耐。本以为是披着女性元素的俗套言情故事，没想到是惊心动魄的日常琐碎和内心情绪。最喜欢《纪念日》和《我只想坐下》，可能让我回想起自己面对过、或正在面对“堕落”的诱惑。

[Jasmine · Rating 3 out of 5]

我只想坐下 2.5
地上的血 2
泳客 2.5
纪念日 4
春之盐 4
雪山 5
拜年 2

[Shawnnnnn · Rating 3 out of 5]

最好看的是第一篇，但是对女性读者来说真沉啊

[Lumi · Rating 5 out of 5]

每一篇都很真实 太真实了 温吞又锋利

[Jieyu · Rating 4 out of 5]

也是因为豆瓣推荐来的，文字细腻，比喻很抓人，时代背景很让人感同身受，适合静静地在冬日里听书。只是情节有些老套，有些故事让人感慨却难以触及更深的感受。

[Zihan · Rating 3 out of 5]

描写细腻，是很好的尝试，但总觉得故事内核浅了些。

[Littlebasin · Rating 5 out of 5]

非常好，故事、人物、语言都对，戳到心、打动人的那种对。有时比喻和描写过多，有时作者的存在感过强，但瑕不掩瑜。

[Lucerooo123 · Rating 5 out of 5]

2022最喜欢

[Yuanqi · Rating 3 out of 5]

有几篇故事并不是很好

[putokitaso · Rating 4 out of 5]

确实就是 贴合女性生存现实的

[Wlx005 · Rating 3 out of 5]

典型的女性视角写作，情感细腻敏感，整个阅读过程一直在“感性”与“矫情”两种体验中徘徊不定，是一本不太适合我这种偏“直男”审美的读者的书。本来打算给两星，但是其中“雪山”一篇写的出彩，加一星。

[Wenjing · Rating 5 out of 5]

非常有洞察力、真诚的作品，还有非常棒的表达能力和强烈的女性视角，讲述每个女性身上/身边发生的隐秘故事。我最喜欢《地上的血》这篇，读完哭了好久，不禁又反复再读母女相处的细节和情绪变化。我总是会为这种能在一篇文章里刻画两位及以上女性心理的作品感动。
如果要说有什么不足，那只能是书中的女性太符合女性写作的刻板印象了，字字戳中女性主义写作的要害，让我读完少了一丝激情。

[Yola · Rating 5 out of 5]

写得又重又轻。对人的描写非常细致，却以小见大。女人这辈子，要面对的苦难太多了。每一篇都是中国女人的苦难史。

[Kat · Rating 1 out of 5]

大篇牵强的比喻，乱入的意象。文学技巧是为了说明白故事和思想服务的。这是些什么故事？传达了什么思想？不是尬聊些爆料式狗血剧情，就是女权先锋了。作为女性就要带入作者宣传的价值观了。故事不合理、手法太油腻、立意不成立。