理论之树常青

by 胡平

《理论之树常青》是胡平编著的，主要内容包括第一辑理论视野、小说八条——不谈成绩，只说问题、叙述的盛宴语言的危机、怎么写·写什么——当前长篇小说创作的基本问题、职业批评与媒体传播、评论界要适应文学新格局、青春文学与“80后”写作、关于小小说创作答记者问、关于诗歌的外行话、第二辑综合述评、我所经历的第四届茅盾文学奖、我所经历的第七届茅盾文学奖、1988至1990年短篇小说创作述评、1990年短篇小说创作述评、1991年短篇小说创作述评等等。很高兴和大家见面，做一个交流。我现在中国作家协会创研部任主任，关注当前创作的基本情况多一些，也经常参加一些评奖、评选、评论工作。今天想结合当前创作、特别是当前长篇小说创作，谈一些自己对创作问题的思考，题目叫《怎么写?写什么》。为什么要讲这个题目呢？自然是有感而发。目前，我们的中短篇小说创作应该说是很成熟，了，但长篇小说创作不够完全成熟。几十年来，我们成长起一批较成熟的小说家，他们目前大都在攻长篇，又缺乏经验，长篇的问题就突出出来了。我最近写了一个关于去年短篇小说的概述，一开始就提出三个最好的短篇小说：一个是迟子建的《一坛猪油》，第二个是朱山坡的《陪夜的女人》，第三个是盛可以的《缺乏经验的世界》。都可以称为比较完美的小说，就是说短篇小说真的有我们非常满意的作品。长篇小说呢，相对而言完美的很少，就是说现在的长篇小说还不够成熟。最近北京市评文艺奖，它是把长篇、中篇、短篇小说放在一起评的，加起来评出四部。有人就问，长篇和中篇、短篇分量不一样，怎么放在一起评呢？短篇岂不吃亏吗？我倒觉得不一定，因为，无论对于长篇、中篇还是短篇，艺术上是否圆满是一个重要的综合性的指标。就是说，如果一个好的短篇艺术上圆满的话，我就会把票投给短篇，而不会投给艺术上不圆满的长篇。所以，长篇在分量上、内容上虽然占了优势，但未必就一定比短篇强。其实，总的来说，当下圆满的长篇小说是很少的，形势如此。我参加了组织第七届茅盾文学奖的评奖工作，同时任评奖办公室主任，经历了从初选审读组到评委会的全过程，对前几年的长篇小说看了不少，了解一些情况。应该说，对于最后评出来的四部作品，大家基本是满意的，这是一方面。但从另外一方面来说，也还缺乏更好的作品、更响亮的作品。这个形势相比起1995年第四届茅盾文学奖时就有差别了。1995年我也在创研部，还没有去鲁院，参加了第四届茅盾文学奖的评奖工作。那个时候，出了一部作品叫《白鹿原》，主要因为这部作品，评奖工作拖了一年多，就是无法启动。为什么呢？因为对它有争议，又绕不过这部作品，可见它的分量。当时二十三个评委里，大约有一半人反对这部作品，大约一半人赞成这部作品，同时，所有评委又都承认对这部作品是必须认真讨论的。最后，采取折衷的办法，使《白鹿原》获奖，于是才皆大欢喜。这一届没有这个问题，这一届没有绕不过去的作品。实际上，初选审读提供的二十部备选篇目是很准确的，没有遗漏应该获奖的重要作品。这次的初选工作很认真，每一本书都有六个人以上阅读过，绝不允许重要遗漏，是在这样的一种情况下评出了获奖的四部作品。但毕竟，这一届没有产生《白鹿原》那样非评不可的作品。我说这些是什么意思呢？我想说，长篇小说真要写好了，应该像

Paperback

Published July 1, 2009