Dominic Molise tiene 17 años, es feo, bajo y desgarbado, su familia está en la ruina y él aspira a ser un gran lanzador de béisbol. Los acontecimientos de su vida predicen su glorioso porvenir: se le aparece la Virgen María, su brazo privilegiado le habla; y cuando el padre quiere hacerle comprender la realidad de la vida, Dominic le roba una hormigonera oxidada para costearse el viaje a la celebridad. Un año pésimo es un diálogo inconcluso con el padre, trata de la decadencia de la familia y del redescubrimiento de los sentimientos familiares. Y como factor determinante, la voz cínica, delirante y cruelmente autoparódica de un protagonista-narrador irritado con el mundo y consigo mismo. La novela de Fante que concentra en estado más puro los recursos y características de su narrativa.
Fante's early years were spent in relative poverty. The son of an Italian born father, Nicola Fante, and an Italian-American mother, Mary Capolungo, Fante was educated in various Catholic schools in Boulder and Denver, Colorado, and briefly attended the University of Colorado.
In 1929, he dropped out of college and moved to Southern California to concentrate on his writing. He lived and worked in Wilmington, Long Beach, and in the Bunker Hill district of downtown Los Angeles, California.
He is known to be one of the first writers to portray the tough times faced by many writers in L.A. His work and style has influenced such similar authors as "Poet Laureate of Skid Row" Charles Bukowski and influential beat generation writer Jack Kerouac. He was proclaimed by Time Out magazine as one of America's "criminally neglected writers."
Per Bukowski Fante scrive con le viscere e per le viscere, con il cuore e per il cuore. Invece, secondo Sandro Veronesi nella prefazione si tratta di ormoni, la sostanza che pulsa nei suoi libri è gli ormoni: Lo stordimento, la freschezza, il dolore, la pietà, la forza, lo stupore, la follia, la comicità, l’incanto, l’esagerazione, la tristezza, il desiderio, la vergogna, la sfrontatezza, l’amore, l’ossessione, la pura, l’esaltazione e la devozione che si spargono per l’America quando Arturo Bandini muove un dito sono l’effetto di un overdose di ormoni…
Aspetta primavera, Molise: perché il romanzo è un furioso autosaccheggio, un incrociarsi di personaggi e temi e circostanze provenienti da testi precedenti o destinati ad affermarsi in quelli successivi, con variazioni minime. Non per niente il protagonista di questo romanzo, che per tanti versi ricorda Arturo Bandini, si chiama Dominic e di cognome Molise come il padre e il figlio di un romanzo che Fante doveva ancora scrivere: La confraternita dell’uva.
Ciò che differenzia questo romanzo (pubblicato postumo) e questo protagonista è: il Braccio. Chiamato e scritto proprio così, con la B iniziale maiuscola. Dominic Molise sostiene di avere un portentoso braccio che gli consentirà di diventare un campione di baseball, sport a stelle-e-strisce per eccellenza. Come se non bastasse, si tratta del braccio sinistro: quindi, Dominic, per quanto italoamericano è diventato americano almeno perché è mancino. E il suo Braccio sinistro è così prezioso che Dom lo protegge e copre e tiene bene a mollo nel Balsamo Sloan, e certo non può rovinarlo usandolo per fare il muratore. No, non se ne parla.
Il 1933 fu un brutto anno, come recita il titolo originale. Anzi, terribile, come specifica quello italiano. E fu terribile non solo perché in piena Depressione: ma soprattutto perché il diciassettenne Dom Molise, nonostante dotato di miracoloso braccio sinistro capace di cambiargli la vita, nel 1933 in Colorado, nell’ambiente degli emigrati italiani di prima generazione, figlio di un padre muratore, con due fratelli più piccoli, una nonna che non parla una parola d’inglese, non riesce a mettere insieme i 50 dollari per il biglietto del pullman che lo porterebbe in California a sostenere il provino nelle squadre di baseball professionistiche. E quindi non potrà sfruttare il suo incredibile potenziale. E quindi, è destinato a diventare muratore come suo padre?
Fante non lo dice. Io sono pronto a scommettere che Dom diventerà uno scrittore proprio come vuole diventare Arturo Bandini, proprio come scrittore è il figlio di Nick Molise in La confraternita dell’uva.
"Many a night in good weather and bad I went out of my way to walk past and glance up at her window. Sometimes I saw her up there, but usually not. Just seeing the light coming from the window, warm behind the curtains, made my heart speed up. I lover her. It was crazy, impossible and stupid, but I longed to be the rug she walked on, the bed she slept in, the soap that cleaned her skin, the toilet she sat on."
OK, so I didn't have aspirations of becoming a ballplayer, a southpaw, for the Chicago Cubs like Fante's seventeen-year-old Dominic Molise (he grew up with baseball in America, I grew up with football in England: not gonna happen), but one of the reasons I really connected with this short novel so much is that like him I had a major crush on my friend's older sister as well. Molise was also, like me, smoking and acting all tough and big when in her company, hoping, with not much confidence, that the night might end in a kiss. Man, thinking back, I sure as hell would've loved to have been her Bed. Not sure about the toilet seat though, but I see where he's coming from. Another reason I really liked this is for Fante's clean, crisp and uncomplicated prose - no fancy shit here and showing off like some writers that think they're better than they really are - which was warm with humour but also a little punchy and rasping when it needed to be. Parts of it reminded me of Bukowski's semi-autobiographical novel Ham on Rye, which I fucking loved, and themes from other Fante works are ever present: Italian roots, family life, the Depression, Catholicism, hope and ambition of hitting the big time.
Damn he's good! That's four of his novels now and this didn't disappoint either. No wonder Bukowski adored him. Fante is fast becoming one of my fave American writers.
Não desconfiava de todos os elogios que tinha visto a John Fante, mas o ainda persistente receio de as minhas esperanças caírem por terra nesta primeira abordagem não se confirmou. “1933 foi um mau ano” mas foi uma excelente leitura para mim. Ainda que o meu interesse pela Grande Depressão me tenha granjeado o epíteto de comunista por um professor americano, é um facto que ainda acho fascinante o período entre guerras, tanto na Europa como nos EUA, especialmente pela literatura a que deu origem. 1933 foi o pior ano da Grande Depressão, pelo que a falta de emprego e as péssimas condições de vida provocados pela crise são evidentes na família Molise logo no início da obra.
Ali estava eu em Roper, Colorado, a envelhecer a cada minuto que passava. Dentro de 6 meses teria 18 anos e terminaria o ensino secundário. Media 1,62 m e há três anos que não crescia um centímetro. Tinha as pernas arqueadas, os pés metidos para dentro e as orelhas pareciam abanadores (...) Era filho de um pedreiro que estavas sem trabalho há cinco meses. Não tinha sobretudo, em vez disso usava três camisolas, e a minha mãe já iniciara uma série de novenas para um fato novo.
São dois parágrafos geniais que permitem conhecer de imediato Dominic e a sua situação familiar, bem como perceber que, apesar do panorama sombrio, esta história é contada também com humor. Dominic, como o próprio autor, descende de uma família de imigrantes italianos. Vive com os irmãos, com a avó quizilenta...
- Ali está ele sentado. – Não parou de abanar a cabeça. – O brilhante jovem americano, furto de um útero americano, o orgulho da sua simplória mãe, a esperança da geração vindoura, ali está ele sentado, a gastar electricidade.
...com a ultra-religiosa mãe...
- Usa a meia. E não deixes de rezar. A solução para as orelhas de abano, sugerida pelos naturais de Potenza, era usar uma meia de senhora na cabeça durante a noite. A ideia resultava até ao momento em que se tirava a meia. As orelhas voltavam ao mesmo. - Aprendi a aceitar as minhas orelhas como são, Mamã. Podes tentar fazer o mesmo? - Mas já tentaste a Virgem Santíssima?
...e com o pai pedreiro, que deseja tomá-lo como aprendiz mal ele termine o ensino secundário.
- Não tenho dinheiro para pagar esses estudos. Meu Deus, miúdo, tens quase 18 anos! Com a tua idade, eu já andava a cortar pedra.
Dominic, porém, é um sonhador e o seu único desejo na vida é jogar basebol num grande clube bem distante da miséria da sua casa e do casamento infeliz dos pais.
Oh, Braço! Forte e fiel braço, diz-me coisas boas. Fala-me do meu futuro, o público a aplaudir, (...) fama, fortuna e vitória, havemos de conseguir tudo isso. E um dia morreremos e ficaremos deitados lado a lado na sepultura, Dom Molise e o seu magnífico braço, o mundo desportivo em choque.
Face a todos os obstáculos do jovem deslumbrado, o que fica desta obra publicada postumamente é uma profunda prova de amor de um pai que dá mais do que tem e de um filho confrontado com o remorso.
Un GENIO este señor. Segunda cosa que leo suya, y está tan bien escrito, tiene tanta ternura, horror, diversión y sentimiento que no sé ni por dónde agarrarlo, tan perfecto que no tengo nada que decir. Ni siquiera necesita mis comentarios o mis críticas. Ni los de nadie. Jajaja.
En fin, recomendadísimo. Es EXCELENTE, aunque con algunas partes muy tristes. Tiene ciertas semejanzas con Steinbeck al hablar de la clase trabajadora, y al describirla con sus propios matices y sus propios sueños, pero siempre en su estilo propio, que definitivamente tiene.
No sé por qué el autor no es más famoso (aunque parece que sí lo fue en su época), pero este libro puede ser una buena oportunidad para conocerlo, porque además es bien cortito (130 páginas aprox). Creo que Bukowski fue uno de sus grandes admiradores.
Una cita:
" ¡Rezar! ¿Para qué servía? ¿De qué le había servido a mi madre? Mi padre en la cama con ella todas las noches, oyendo el tintineo del rosario, encontrándosela de rodillas, tiritando de frío, ¿qué cojones haces ahí?, ven a la cama por el amor de Dios, que te vas a congelar, y cada plegaria era para él como un latigazo en el trasero, porque le hacía pensar en su propia insignificancia, una mujer que era como un niño que escribe a los Reyes Magos, que salta de la vida para caer en los brazos de Dios, de Santa Teresa, de la Virgen María.
Ah, mi madre era una buena mujer, una mujer noble, nunca engañaba ni mentía ni decía una palabra indecorosa. Fregaba el suelo, tendía toneladas de ropa, planchaba a todas horas, cosía, barría y sonreía con ánimo en los momentos difíciles, víctima de Dios, víctima de mi padre, víctima de sus hijos, iba por la vida con los estigmas de Cristo en las manos y los pies y una corona de espinas en la cabeza. Era tan insoportable verla sufrir que me habría gustado que dijera mierda, jódete, o vete a tomar por culo. Suspiraba por el día de la sublevación en que por fin estrellara una jarra de vino en la cabeza de mi padre, le cruzara la cara a Bettina (suegra) y moliera a palos a sus hijos. Lejos de ello, nos castigaba con sus padrenuestros y avemarías, y nos estrangulaba con rosarios. "
Dominic Molise (Dom), é um jovem americano, que está a um ano de terminar o liceu e tem um sonho: tornar-se uma estrela do baseball. Dom necessita de confiar nas suas capacidades, é um homem que tem fé em Deus, o seu (…) Braço era obra de Deus. Tinha que acreditar nisso.”; a sua família enfrenta dificuldades, o pai pedreiro, está desempregado, a sua mãe é uma beata, que jura que já viu a Virgem Maria no galinheiro do quintal, a sua avó Bettina, uma pequena anciã mordaz, com o cabelo branco como o linho, que detestava a América e venerava a aldeia de Torricella Peligna, em Itália, onde nascera e "Que só falava italiano e fingia que não percebia inglês sempre que o assunto não lhe agradava." e os seus irmãos que não o compreendem e não acreditam em si: ”Subitamente, despertei das profundezas do sono e senti uma presença por perto. Não era um sonho. Estava alguém no quarto, junto a mim e ao meu irmão. Abri os olhos. (…) De repente, percebi quem era, e o choque fez com que me escondesse a tremer debaixo dos lençóis. Era a Virgem Maria. Tinha de ser. (…) Abanei o meu irmão. - Augie. - O que foi? – balbuciou e virou-se para o outro lado. - Está aqui alguém – murmurei. (…) - Onde? – perguntou. – Não vejo ninguém. Sentei-me e olhei para o sítio onde ela estivera. Tinha desaparecido. Apontei. - Estava mesmo ali. Vi-a nitidamente. - Quem? - A Virgem Santíssima. - Oh, merda! – disse ele, recostando-se com repulsa e cobrindo a cabeça com os cobertores. (...) - Meu, que pesadelo tu tiveste. - Não foi um pesadelo. Eu vi-a. - Estás tolo. - Eu vi-a, que raio! (...) - Se calhar viste mesmo. (...) - Ela só aparece aos imbecis." (Pág. 33 – 34) A Dom tudo lhe corre mal… o ano de 1993 foi um mau ano. ”1933 foi um ano mau” é mais um excelente livro do escritor norte-americano John Fante (1909 – 1983) com duas personagens inolvidáveis: Dominic Molise e a sua avó Bettina.
John Fante is for literature what Wittgenstein is for philosophy. 134 pages were needed for a good story, a meditation on human relations, on life, on religion. His writing is realistic, simple, wonderful.
Fante is an undiscovered gem of north-american literature. Read him and you will get more emotion and philosophy than Faulkner+Hemingway+Steinbeck all together.
Una storia di povertà, sconfitta e disperazione. Ma è anche una straordinaria storia di speranza, che narra dei sogni che, soli, sanno sostener l'uomo a fronte di una vita dura, che concedono d'evadere dal grigiore quotidiano e che, nella notte, protetti dalla triste realtà del giorno, sanno intonare il più toccante dei canti.
Llegué a Fante como muchos, a través de los elogios que le dedicaba Bukowski. Elogios totalmente merecidos porque es injusto que este autor no sea uno de los más conocidos en el panorama de las letras estadounidenses. La manera de escribir de Fante, sencilla, pero tremendamente bella, nos muestra los sinsabores de la vida real. La vida de aquellos poco afortunados que sobreviven a base de trabajo duro y afrontar tristezas a base de cabezonería y buen humor. Por eso sus novelas siempre parecen discurrir entre el drama y la comedia, sus personajes son maravillosos y su cuatrilogía sobre Arturo Bandini es una puñetera obra maestra. Aquí cambiamos de tercio con una nueva família, los Molise. El hijo mayor y protagonista vive soñando en llegar a ser un beisbolista profesional mientras su padre se rompe el lomo en la obra cuando no está en el paro. Su madre, una mujer perdida en la religión y la depresión y su abuela, que menosprecia el lugar donde viven agriamente; hacen que a nuestro protagonista se le haga imperativo salir del nido familiar. Todo ello mientras cae rendido a los encantos de la hermana de su mejor amigo; y junto a este barruntan un plan para marcharse lejos del pueblo. Una novela deliciosa y se lee como el agua, como todo lo de Fante.
As I was reading this, I had to ask – what the hell happened to American fiction? Who the fuck is still writing these sorts of novels of transcendence and failure and American poverty? Where are the John Fantes and James Baldwins? I mean we get a lot of maudlin confessionalism and trauma dumping, but that does not great literature make. Writing this sincere but not mawkish runs the risk of being deemed cringe, and that is a bridge too far for irony-poisoned modern writers, myself included. Fante had no such hang-ups. Which is why you should read stuff like this. I’m quite confused by the label “autofiction” – it just seems like old wine in a new bottle, but if you believe it to be a distinct genre, Fante is very much a precursor, so that’s a contemporary tie-in.
To put it simply, our perennial Fante character is losing. He's surrounded by people who are deemed losers, so how could he be anything else? And then he tries to unfuck it, and fucks it further. If you've ever seen Armageddon Time (dir. James Gray, + absolutely top-flight performances by Jeremy Strong and Anne Hathaway, as well as Anthony Hopkins doing his Hopkins thing if you're into that), think that.
John Fante é um dos escritores de que li tudo o que se publicou em português. Porque gostei da maioria dos livros que escreveu e também porque os seus romances são quase sempre de poucas páginas, o que não motiva a desculpas do género "demora muito tempo, não arrisco". Deste, ao contrário de outros, gostei mas sem grandes alaridos. Porque o achei muito semelhante, no enredo, à saga de Arturo Bandini: um jovem, nos ardores da puberdade, que sonha com uma carreira profissional que lhe dê prestígio e o liberte de uma vida humilde e difícil, e em cuja família o patriarca é um homem trabalhador, que gosta de beber uns copos e, de vez em quando, ser infiel à mulher.
Ho iniziato il libro (consigliato dai preziosi vicini Nood Lesse e Adriana) ignaro del contenuto, pensando a una relazione tra il 1933 e l'ascesa al potere di Hitler e del nazismo in Germania. Mi sbagliavo, perché il libro in realtà tratta di tutt'altro.
John Fante racconta la storia di Dominic Molise, figlio statunitense di immigrati abruzzesi che ama lo sport e sogna di diventare una star del baseball (rassicuro tutti quelli che come me hanno conati e orticarie quando leggono libri di sport: non è un libro sullo sport).
Famiglia particolare quella di Dominic; il padre fa il muratore ma non trova lavoro per la crisi del 1929 appena superata, la madre è religiosa e conosce solo le Sacre Scritture, la nonna è la tipica donna anziana del Sud Italia che ama la famiglia, ha nostalgia dell'Italia, che parla solo italiano e gesticola come una macchietta (non luoghi comuni, ma realtà per molti degli emigrati italiani negli USA).
La relazione padre figlio, difficoltosa, è centrale nei libri di Fante. Dominic vuole giocare a baseball mentre il padre vuole che facciano società insieme facendo i muratori. Il figlio corre con la fantasia, il padre ha i piedi ben piantati per terra. Il figlio vuole affrancarsi dallo stato di immigrato povero, il padre sa che difficilmente ciò è possibile.
Il vero protagonista del libro è però probabilmente il sogno. Sogno di superare l'umiliazione sociale, sogno di vincere, di dimostrare il proprio valore, sogno di successo. Sogno americano?
“Sognatori, eravamo una casa piena di sognatori. La nonna sognava la sua casa nel lontano Abruzzo. Mio padre sognava di essere senza più debiti e di fare il muratore a fianco di suo figlio. Mia madre sognava la sua ricompensa celeste con un marito allegro che non scappava mai. Mia sorella Clara sognava di fare la suora e mio fratellino Frederick non vedeva l’ora di crescere per diventare un cowboy. Se chiudevo gli occhi riuscivo a sentire il ronzio dei sogni per tutta la casa”
Ma i sogni sono tanto più intensi quanto più si è giovani; purtroppo pian piano ci abbandonano con il passare degli anni e smettiamo di credere che possa esistere un futuro migliore. Con un po' di impegno però, padre e figlio, giovani e meno giovani, possono riconciliarsi e tornare a sognare insieme.
Risultato? Un romanzo breve, incisivo, efficace, apparentemente spensierato, tenero, con personaggi caratterizzati benissimo e che dice cose molto belle e importanti mantenendo un linguaggio lieve. E che ha un finale magnifico, bello e toccante. Ma guarda un po' che bella scoperta!
This story of a small town 17-year-old convinced of his future baseball pitching stardom is funny and sweet, with a golden touch of youthful nostalgia. Fante's writing style is clean and easy-going, like a cool glass of water.
Comparison with "The Catcher in the Rye" is inevitable, but its not a bad thing because "1933 " is as good as the more famous one. Maybe even more direct and sad.
Un año pésimo relata la vida de Dominic Molise, un chico de 17 años, feo, bajo y desgarbado. Su familia está en la ruina y él aspira a ser un gran lanzador de béisbol, tiene una fe inmensa en su brazo izquierdo, tanto que sueña con poder dedicarse de manera profesional a este deporte y sacar a su familia del atolladero. Pero ahí está su padre, el cual lleva siete meses en paro, para devolverlo a la cruda realidad, a la necesidad imperiosa de su familia por generar ingresos. Una familia numerosa e italoamericana, de cuatro hijos, con una madre deprimida y un padre adicto al billar y al mundo de la noche.
Escrita originalmente en la década de los sesenta e inédita hasta 1985, "Un año pésimo" nos muestra la supervivencia de una familia pobre en los tristes años de la Gran Depresión y lo hace de la manera que Fante mejor sabe: con humor, sarcasmo y diversión. Es una historia corta, narrada por el propio protagonista, tirando de inocencia e inmadurez algunas veces o de rebeldía y picaresca muchas otras, con la simpleza que caracteriza a Fante, narrando acciones y situaciones inverosímiles o descarnadas de la vida.
Una grata sorpresa, buscando libros más ligeros, y que me ha gustado bastante.
This is once again another superb novel from the master - John Fante.
I'm starting to think that this guy is one of the best modern American novelists, if not the best. Very powerful.
Some people criticized this work because Fante's writing is too 'young' or 'immature' here. To some degree, this charge is valid but to my mind, this was not at all unnatural for me considering that the main protagonist is a young boy coming of age, dreaming of being a professional baseball player.
Speaking of baseball, this book reminded me, funnily enough of something Tom Waits once said. Tom Waits is a huge Charles Bukowski fan, and Bukowski was a huge John Fante fan - so the circle is complete. In an early interview when Waits was just starting to come into the spotlight in the earely 1970s, he said that "now everyone wants to be a rock 'n roll star, not a baseball player" implying that once upon a time (for example in Fante's heyday) that was one of the biggest dreams a young American boy would aspire for. To some degree, this is still the case.
Anyway, this is a nice short pithy novel about a boy who comes from a poor Italian family, whose mother lead the life of the good old patient saint, praying for the family and for her philandering husband, the son of the family (around which the whole plot spins), the son's best friend who is also obsessed with running away to play baseball in the Major Leagues, and the son's father, about whom he has complex feelings. On the one hand, he feels sympathy for him and we detect some stirrings of pride for his father who, as the town bricklaver, has paved and created beautiful monuments all over the city. However, his drunken behavior and infidelity to their mother create a complex psychological wedge between father and son.
The writing is beautifully lucid, clear, honest, gut-wrenchingly real and powerful but I detect that this is not Fante at his best. I mean, he is still on his way to becoming a master novelist, which I suspect I will relish in the next few novels of his I will pick up, including his first full novel, Wait Until Spring, Bandini! which I will read next.
However, this will not disappoint and besides it's a pleasant and nice short read. Highly recommended
A cada libro nuevo de John Fante que leo, más me doy cuenta de que es un escritor magnífico. No importa que siempre cuente una variación de la misma historia, porque siempre es divertido, fresco y sorprendente. Y no hay nadie que sea tan capaz como él de hacernos creer que escribir bien es algo totalmente natural. Y no hay nadie que sea tan capaz como él de hacernos creer que escribir de forma natural es lo más natural del mundo. El protagonista de 'Un año pésimo' es Dominic Molise, un chico de 17 años, de origen italiano, que vive en un pueblo de mala muerte y que sueña con ser una estrella del béisbol. Tiene una madre muy religiosa y muy sufrida, pero algo ridícula, y un padre que es un albañil y un pobre pringado que se pasa los días jugando al billar. Además, está enamorado de una chica mayor que él, muy inteligente y muy rica, que no sabe ni que existe. Toda la acción pasa en poco más de 24 horas. Y básicamente toda la acción se limita una serie de acciones banales (discusión con la abuela, lanzamiento de pelotas de beisbol con su mejor amigo, aparición de la Virgen María, etc.) pero significativas y que acaban llevando a un clímax perfecto donde nos damos cuenta de que habla de cosas más profundas de lo que aparenta: de las ganas que tenemos de hacernos mayores y de volar del nido, pero luego a la hora de la verdad esto nos da un miedo terrible, y como a pesar del miedo terrible no tenemos más remedio que crecer y empezar nuestra vida, por incierta que sea. Y me encanta también como evoluciona la relación entre padre e hijo, como pasan de ser unos extraños opuestos, a ser dos personas que se comprenden y se quieren tal como son. Oh, Fante, ¿cómo te lo haces para hacernos reír y emocionar a la vez?
This book is so close a re-write of Wait Until Spring, Bandini and Brotherhood of the Grape that I'm not sure why it exists other than Fante wanting to add the baseball/romance elements in different ways. That's okay. Also, this book is described in some places as "unfinished" because of a posthumous publication. I'm not sure if Mr. Fante would have revised or broadened the novel had he lived. Still, I don't mean to sound critical. 1933 Was a Bad Year is solid, and Fante writes so beautifully about winter, isolation, fear, sadness, and bad decisions that I probably could read him address his childhood and adolescence in four or five books at least. Maybe not the best starter Fante, but still good.
Questo è un libro scritto con una prosa inarrivabile? No Ha dei personaggi indimenticabili? No Ha un intreccio o dei colpi di scena devastanti? No È innovativo, poetico, visionario? No
Fante semplicemente sa quando scrivere e quando nn farlo, padroneggia il ritmo e lo scorrere delle frasi. Scrive con la testa, con la pancia e anche con un ciuffetto di peli sulle palle. Un anno terribile è un buon libro, a tratti ottimo.
I’ve become enamored of this writer, there is really no one like him. I wonder who his own influences were. I’ve read most of the series of novels that made him famous, and this one was undoubtedly one of the most autobiographical from his youth: Set during the depression in small town Colorado, our young hero, the son of an extremely religious catholic mother and an unreliable, Italian bricklayer father, spins fantastic fantasies and dreams. In this case he has a golden arm, that he protects, admires and rubs often with liniment to protect it for baseball season where he aspires to make it big. He is poor, short, with ears that stick out and is very self-conscious. Oh, but the arm will serve him and make him famous – in fact it keeps him in stead with the son of the wealthiest man in town, ostensibly his best friend. Fante’s prose is so over the top hilarious and real that it just explodes off the page. Here (p. 9), e.g. “I had a great stride those days, the gait of a gunslinger, the looseness of the classic lefthander, the left shoulder dropping a little. The Arm dangling limp as a serpent – my arm, my blessed, holy arm that came from God, and if the Lord created me out of a poor bricklayer he hung me with jewels when he hinged that whizzer to my collarbone”.
Fante writes sharp prose from the brain of adolescent, deprived young boys of a certain era. I can still relate to those feelings, and this author captures them in their pure essence. What a talent he has. Of course, the fantasies about the older sister of his best friend, and their encounters are feverish and the failures would be tragic if they weren’t so explosively comical. Fante’s characters are doomed to fail, to be beaten down by life, and there is a sadness in that. The unrequited desires of our poor protagonist is something I recall as a young man a long time ago (p. 46): “Many a night in good weather and bad I went out of my way to walk past and glance up at her window. Sometimes I saw her up there, but usually not. Just seeing the light oming from the window, warm behind the curtains, made my heart speed up. I loved her. It was crazy, impossible and stupid, but I longed to be the rug she walked on, the bed she slept in, the soap that cleansed her skin….”
This was an incomplete novel, so it only gets 3 stars as a book form. Apparently, the author’s wife published it posthumously. I’m glad she did, it works like a novella or short story, but clearly there was more to come as the great Dominic Molise had yet to reach his full potential.
Some authors struggle to explain their characters, but Fante’s are portrayed so purely, simply and believably. One feels he is one of them. He’s just a delight. He doesn’t spare anyone, all the people in his stories are exposed as flawed, yet deeply lovable in their wonderfully rendered imperfections. The author seems to have a pure heart of his own. There is a beautiful innocence and simplicity in his writing that makes make me happy. Not mean-spirited like Bukowski, whose recommendation, oddly, led many to this author & a rekindling of interest.
Que a sociedade em que vivemos nos afecta, todos sabemos. O que, às vezes, não temos noção é de como a sociedade já foi tão diferente e de como, ainda assim, se mantém a eterna demanda pela liberdade e pelos sonhos. 1933 foi um ano mau é um exemplo disto, em que a realidade nos parece tão distante e impessoal, para depois sermos arrebatados com a simplicidade e a humanidade dos seus protagonistas. Neste pequeno, porém grandioso, romance conhecemos Dominic Molise, descendente de uma família de italianos (tal como o autor). Família essa que tem mais dívidas do que aquilo que consegue angariar, com um pai pedreiro que passa mais tempo a jogar do que a trabalhar e uma mãe tão religiosa que se agarra à possibilidade de um milagre, através das suas preces constantes, de que tudo melhore. Existe ainda a extraordinária avó Bettina.
Dominic almeja no seu "sonho americano" ser jogador de baseball. Está convencido de que o seu "O Braço" é a máquina que lhe trará a devida liberdade e reconhecimento. Entre treinos e produtos que deixam um rasto olfactivo que o tornou característico, mas que servem para preservar "O Braço", tudo fará para se tentar libertar do destino malfadado que é tornar-se pedreiro como o seu pai. Pelo caminho apaixona-se, tenta trair a família, perde-se por entre fés e credos que tanto lhe dão esperança como o machucam. O drama é inevitável, a liberdade tem um preço e há que pagar por ela. As acções de Dominic levam a um sentimento de irreversibilidade e o fatalismo que o autor consegue através da sua escrita simples, directa, sem adornos, mas completamente certeira, deixa-nos compadecidos não só por Dominic como pela família, presa num ciclo difícil de quebrar.
Temos de agradecer a Bukowski por, hoje em dia, termos acesso às obras de Fante. Após este o ter descoberto numa livraria e de o ter caracterizado como "o seu Deus", tratou de cuidar que os seus escritos não ficassem esquecidos e só podemos ficar gratos. John Fante é o mestre da simplicidade e do carácter de uma narrativa mortal. Cada obra sua faz com que desçamos dos nossos pedestais e sejamos confrontados com as fragilidades inerentes à condição humana. Sejamos ricos, pobres, afortunados ou azarentos, haverá sempre uma centelha de reconhecimento em algum momento da narrativa inteligente de Fante. Afinal, somos todos humanos, todos falíveis, todos (potenciais) conquistadores.
Este es el quinto libro de los ocho publicado por John Fante que leo, y me he dado cuenta de que forman parte de un mismo todo. Por un lado tenemos la tetralogía de Arturo Bandini, en la que Fante nos cuenta su vocación de escritor, y por otro lado tenemos a la familia Molise, que Fante utiliza para contarnos los poblemas, sinsabores y alegrías de la familia. No es que sean libros autobiográficos, sino que utiliza diversos alter egos para contarnos aquello que le interesa y que se parece mucho a lo que fue su verdadera vida.
Es un libro muy corto, casi lo calificaría de relato largo, apenas pasa de las 100 páginas, y este es el único pero que le pongo, ya que cuando la historia empieza a tomar forma, va y se acaba. Aun así es un buen libro, capaza de emocionarte y hacerte reir en la misma página. Fante nunca decepciona.
I've read a few Fante novels now and this novella is a really good place to start with his work. A simple tale about a young teenager with big baseball playing dreams, wanting to get out of his home town and make it in the world. Sounds fairly formulaic and a bit predictable but its the brilliant writing style of Fante that is the real draw of this book and of all his works I've read so far. He has a great poetic way of describing things that's never over the top or overwrought and his writing always flows so well and seems effortless- he's one of those authors who is a real pleasure to read. This could easily be read in one go or over a few sessions if you wisely fancy savouring the story and the artful prose...great introduction to a great author.
Nella sua bella prefazione Sandro Veronesi crede di aver capito il segreto di Fante: "Ormoni, È questa la sostanza. Le pagine di John Fante sono letteralmente strafatte di ormoni.....che Fante, chissà come ha trovato il verso di iniettare nella propria scrittura". È bella la tesi di Veronesi, e in qualche modo azzeccata; dice della forza, della caparbietà, della stupidità adolescenziale, della fiducia e dello slancio verso il futuro. Eppure c'è in questa tesi del doping ormonale qualcosa di pesante. Un'overdose di ormoni gonfia i muscoli e rende la carne insapore. Un'overdose di ormoni è come la schiuma di un cappuccino con troppa aria: gonfia in fretta e in fretta si sgonfia. Ma Fante no, non si sgonfia. Lui resta lì, sospeso, che si libra miracolosamente sopra gli altri da decenni e (sono pronto a scommetterci) continuerà a splendere per molti anni ancora. Allora cos'è che rende Fante Fante? La risposta non c'è. Anzi si. È la magia. Quella cosa che ci fa rimanere lì a guardare, come intontiti, la bocca aperta... Non è un trucco, non è l'abilità del prestigiatore, è la magia che arriva immediata agli occhi del bambino, che è divertente, sorprendente, leggera e scintillante. Il romanzo è uscito postumo perché Fante, in vita, non l'ha mai ritenuto degno di essere pubblicato. Ma per quanto mi riguarda è più che degno! È vero, è pieno di topoi fanteschi, ci sono pulsioni e personaggi che spesso si ritrovano in altre opere di Fante. Ma che importa? Ci sono autori che ad ogni nuova opera sorprendono reinventandosi, Fante non è così. È sempre lo stesso. Per qualcuno può essere mancanza di originalità. Per me ogni riga è una spremuta di Fante, ovvero di un autore che mette se stesso e il suo mondo in ogni sua opera. Le storie cambiano, le ambientazioni pure. Ma è la sua prosa che è sempre la stessa, un dolce soffice e ben lievitato, mai stucchevole, una porta che ci conduce al fulgore della vita indipendentemente dalla nostra età o dall'età dei protagonisti, un vademecum per ricordarci com'è l'uomo, imperfetto, dolente, sognatore. E la spremuta di Fante è fresca e dissetante, ci ristora dall'arsura della vita, ma la bottiglia è sempre troppo piccola e ne vogliamo sempre un sorso in più. Io al contrario di Veronesi non ho capito qual'è il segreto di Fante. O forse non voglio capirlo per continuare a godermi la magia. Il romanzo parla di Dominic Molise e del suo sogno di diventare un lanciatore di Baseball professionista. Ma queste sono inezie. Il romanzo è di John Fante, per questo consiglio a tutti la lettura. Voto:10
Henry Molise sta per compiere 18 anni e in mente e nel cuore ha soltanto un pensiero fisso: diventare il più grande lanciatore mancino della Major League di Baseball. La desolante realtà della periferia nevosa di Denver, la sua casa scalcinata che contiene a fatica i sogni di tutti i suoi abitanti, gli stanno strette. Il suo braccio sinistro è un totem, un essere animato, tanto da essere chiamato Braccio, con la B maiuscola. Una specie di amico immaginario che lo aiuta a superare le tante giornate storte che si susseguono sul calendario. Henry sogna in grande, sogna troppo. Le sue ambizioni hanno costi troppo elevati, mentre lui è solo un Dago figlio di un muratore strangolato dai debiti e di una donna pia e timorata del signore, nipote di una nonna arcigna che incarna alla perfezione tutte le caratteristiche più selvatiche delle genti d'Abruzzo. E come si fa a sfondare nel mondo se le premesse sono queste? Henry Molise non lo sa, si lascia sopraffare dallo sconforto ma si ripiglia subito. Se cade 10 volte si rialza 11, fa la voce grossa, gonfia il petto, si rivolge al suo Braccio, alle sue divinità terrene. Soldi, belle ragazze, partite di baseball risolte in grande stile. Ma Nick Molise, suo padre, che ne pensa? Non sarebbe meglio essere più concreti e realistici e imbracciare pala e cazzuola per impastare la malta, anziché farsi dilaniare i desideri da orizzonti troppo distanti ed esigenti?
Caro John, è la seconda volta che leggo 1933 e il cuore mi è andato in mille pezzi più della prima volta. La tragica tenerezza di questo libro ha la capacità di travolgere il lettore alla maniera di una slavina di neve. È un barlume di luce in mezzo alla tormenta.
Wat kan John Fante toch goed gevoelige jongens beschrijven, die tegelijkertijd gehard zijn door de omstandigheden. En dan speelt als extra plus het verhaal zich ook nog eens af in Boulder.
Una novela agradable, poco pretenciosa y casi cinematográfica (por aquello de ser prácticamente un guión). Capaz la historia aquí narrada por Fante derivaría en una mejor película que relato escrito. Sin embargo, da gusto volver a leer al italoamericano: sus palabras rebosan ambición, ganas de vivir, torpeza, miedo, valentía, angustia, seguridad. Sus palabras son como la vida misma, a la deriva y en constante espera. Sus párrafos se leen con tranquilidad y calidez, a pesar de lo atribulado que resulta siempre la narración en primera persona del alter ego de turno (en este caso, Dominic Molise).
Puede que el libro pierda demasiada fuerza en virtud de su composición: el personaje principal, un muchacho de 17 años de penúltimo año de bachillerato, apenas se encuentra construido cuando se enfrenta al gran dilema de su vida: darlo todo por su sueño de ser beisbolista, hasta el punto de poner en riesgo la seguridad y bienestar de su padre. En cierto modo, siento que faltó algo más de desarrollo, por no decir mucho. Empero, el resultado es el de siempre: una prosa limpia, atribulada pero sencilla, sincera e intranquila (a pesar de recibirse con una sonrisa). Si bien este libro puede ser el más flojo de lo que he leído hasta ahora de Fante (creo que sólo me falta uno más), aquí se encuentran presentes "en crudo" buena parte de las herramientas narrativas del escritor; además de sus tópicos recurrentes (la búsqueda del sueño por parte del muchacho pobre, el desenfado y la gallardía-confundida también con soberbía- del que se enfrenta al mundo inocentemente, etc).
Le agradezco a la vida el poder leer algo más de este señor. Ojalá sea posible conseguir, en un futuro no muy lejano, la última de sus obras.
A book which I found by chance and read immediately. John Fante has an incredible way of writing. Simple but gripping.
I went with Dom (the main character) to the cinema, I was with him at dinner, at the cinema, thinking, arguing, training..everywhere! The author has a wonderful way of sneaking the reading set in place.
Long story short, I have become a John Fante fan. Have fun reading.