“ولأنّي لم أفلح في معاودة إيجادك، سأدأب على صنعك، على إعادتك كما كنتِ، لتعيديني كما كنت. سأخلقك من أي شيء، من نشارة جلدك المتساقط، من ذرات رائحتك المتشظية في فضاء غرفتي، من شعيراتك الصغيرة على فراشي، من قطع لحظاتنا المختبئة في درج مكتبي. أريد أن أجمع كل تلك الأشياء وأعجنها بيدي، أن أُشكّلكِ كقطعة خزفية، وانفخ فيكِ الحياة؛ لتعيدي إليّ الحياة!”