“هناك دوافع نفسية وراء كل هذا,وربما يعود ذلك إلى أنني جبان, وربما أتخيل, عامدا, وجود جمهور ما, لكي أشعر بشيء من العظمة حين أكتب.
هناك طبعا آلاف الأسباب.ولنعد ثانية, فما هو هدفي من الكتابة بالضبط؟ وإذا لم يكن ذلك لمصلحة الجمهور, فلماذا لا أتذكر هذه الحوادث في ذهني بدون أن أسجلها لي الورق؟
ذلك حق, إلا أنها ستكون أشد وقعا إذا كانت مكتوبة,وسيكون في إمكاني أن أنتقد نفسي, وأن أحسن أسلوبي. وبالإضافة إلى ذلك فستنعشني الكتابة قليلا, لأنني اليوم قلق جدا بشأن حادثة من حوادث الماضي حضرت في ذهني بكل وضوح منذ أيام, وظلت مستحوذة علي وكأنها نغمة مقلقة لا يمكن الخلاص منها. بيد أنني يجب أن أتخلص منها بطريقة ما,ولدي مئات من هذه الذكريات,ولكن هذه الذكرى بالذات تبرز وحدها وتضايقني كثيرا. ولسبب من الأسباب أعتقد أنني أستطيع أن أتخلص منها إذا سجلتها على الورق, فلماذا لا أحاول؟”