Mateo R.

“Sé que habrá quien se sienta molesto con la palabra "falsas", ya que implica su reverso: que hay verdades. Las teorías sociales han dado muchas vueltas sobre la cuestión de la verdad (y esperemos que el debate continúe), pero hay algunos aspectos simples: no es cierto que la Argentina sea el peor país del mundo, ni el mejor, ni que no haya indios o racismo. Son creencias vigentes, muy repetidas y poderosas. Y son falsas. A veces, lo contrario de esas afirmaciones es verdadero: hay racismo en la Argentina. A veces, el asunto es bastante más complejo que la negación del enunciado.”
― Alejandro Grimson, Mitomanías argentinas: Cómo hablamos de nosotros mismos

“Los pastizales se bamboleaban con el viento cuando salimos y parecía la pampa un mar de dos colores: cuando se dejaban vencer los tallos, era blanca y destellaba como espuma; cuando volvían a su posición inicial, era verde y fulguraban los distintos tonos de los pastos, que parecían brotes tiernos aunque ya casi nada brotaba. Más bien volvía todo a la tierra haciéndose marrón, iba del verde claro, el amarillo, el oro y el ocre a la caída. Otra vez respirábamos, como si hubiéramos salido de una cueva, como si el aire de la estancia hubiera sido turbio, pesado [...].”
― Gabriela Cabezón Cámara, Las aventuras de la China Iron

“They go on. Eleanor Roosevelt, Tom Sawyer. Ms. Earhart. A cousin who died in a flood. Men who she knew for weeks sometimes, hours sometimes, before an appendage began where they touched her. “Some of them did not know I loved them. Many of them were dead. I have never known which ones were real, or if all of them were. I have hands that showed up without my ever knowing who they were hoping to touch or hold.”

Jan thinks about this, about her body’s agreement to tell the same story she does: love right away, love still, love always. “I think it’s wonderful that you have loved so much,” she says. “You’ve given your whole body over to it. We award medals for much less useful acts.”

Claribel nods her head and feels the tickle of something beating beneath her skin, wanting to exist. “But I have proof all over me that no one is alone in my heart. Everyone wants to be alone in someone else’s heart. In the end, I am alone in mine.”
― Ramona Ausubel, Tributaries

“¿Qué piensan los otros? ¿Piensan los otros? A lo mejor no. ¿Cómo se sabrá si el pensamiento no es algo que le pasa solamente a una, y cuando los otros hablan de pensar se están refiriendo a otra cosa? Cada uno a una cosa distinta. Es difícil de concebir eso de vivir sin pensar. Algo así como estar durmiendo siempre. ¡Puf! Sí, puf pero qué lindo sería dormirse un ratito, ahora, si se pudiera intentarlo. Como si alguien en el mundo pudiera intentar una cosa así. "Apoyá la cabeza en la almohada y dormite, tontita", dice mamá cuando una le explica que no ha podido dormir en toda la noche. "Pero mamá", dice una, "cuando yo pongo la cabeza en la almohada se me empiezan a ocurrir cosas". "Y qué cosas se te tienen que ocurrir, Mariana", dice mamá; "¿acaso no estás contenta? ¿tenés miedo de algo?". "No, mamá", dice una; "no tengo miedo; no son cosas malas: lo que pasa es que a mí me gusta pensar". "Hay que pensar de día", dice mamá, "la noche se hizo para dormir". Pero sucede que de día está la escuela, y la gente, y los deberes, y no hay mucho tiempo; además, una se puede haber pasado todo el día pensando y, a la noche, igual se le siguen ocurriendo cosas porque el pensamiento no se termina nunca.”
― Liliana Heker, Retrato de un genio