Antonio > Recent Status Updates

"-¿Ves? ¡Te lo dije! El narrador está en contra de la fiesta -dijo el Escobas.

-¿En contra? No lo he entendido yo así.

-¡Aquí dos escuchan lo mismo y entienden lo contrario! ¡La guerra está al caer!

-¡Le pones a uno el cuerpo malo! Me salgo a tomar un poco el aire."

"Si lo haces bien, si logras el objetivo de licuar las horas y hacer una masa indistinta; te olvidas tanto del calendario que no sabes si es lunes o sábado, te abstraes de tal manera que ignoras si estás en marzo o en mayo."

"Esta es la gran estafa: que los padres juegan con unas cartas que a los hijos ya no nos sirven; que manejan un mapa de un lugar remoto que ya no existe; que te indican unas veredas que ya no están donde dice el papel sepia; que te garantizan que si sigues todos los pasos y superas todas las pruebas, darás con un cofre, sí. Pero vacío. Porque hace tiempo que el tesoro fue esquilmado."

"Es más sencillo derrumbar una casa que construirla, se tarda menos en hacer el mal que en hacer el bien, romper algo es fácil y pegarlo es difícil. Esto lo ha visto en la obra.

También en la vida."

—¡Hola! Yo soy Cuca. ¿Tú,cómo te llamas?
—¡Cuca! ¡Qué nombre más bonito! Yo me llamo "Kiwokawakari". Significa luz trémula y rosada que se refleja sobre un arroyo al anochecer. También me puedes llamar "Ramona".

"—Estoy seguro —dice— de que cuando alguien inventó la rueda, a finales del Neolítico, sus compañeros de tribu también refunfuñaron: «Genial, ahora nos vamos a quedar todos sin trabajo»."

"A veces pensaba que, por muchas vueltas en sentido contrario que le des a la cucharilla, en el café jamás volverá a aparecer el azucarillo disuelto."

"Me pregunto (...) hasta dónde habrá llegado la soledad de la que se lamenta mi padre si yo le he sabido siempre en el pueblo, de aquí para allá, de cháchara con sus amigos y sus conocidos de toda la vida. Yo he sido ese tipo de gente que mide la soledad de los demás fijándose en el número de personas que los rodean."

"Él sabe que se ha quedado sin viajes (...). No ha de ser fácil de asumir (...) que no vayas a conocer más mundo: que eso que has visto es lo que hay. Será por eso que, en vez de soñar con un lugar distinto, él se empeña en regresar a Roma. Es poco original, pero esa ciudad para él es una idea antes que un lugar, que es lo que supongo que pasa en general con todos los sitios que importan."

"Hay que levantarse contra esa idea del todo pasa y tampoco es para tanto; de que con el tiempo las cosas duelen menos y se ven en su importancia real. No. Lo real es lo que siento ahora y lo que veo ahora. (...) Si la vida tiene valor con el tiempo es que ahora no vale, y eso no puede ser. No puede ser porque de pronto se acaba."

"—¿Y qué pasa ahora con los libros que no te ha dado tiempo a leer? —le pregunto para provocarle—. ¿Y con los que te compraste sabiendo que no te los podrías ni empezar? ¿Qué sentido tienen?
—Tienen todo el sentido. Siempre tiene que quedar algo pendiente.
—¡Qué romántico!
—Y, además, esos libros fueron en su día una ilusión. No seas jamás de esas personas a las que eso les parece poco."

"Casi el cien por cien de la mirada es interior: se ve algo y se rellena con lo que se tiene dentro."

Era ese lugar al que no se debe volver porque no hay viaje al pasado que se haga en el tiempo, solo en el espacio. Porque el destino de ese viaje siempre es un presente que no se corresponde.

"-(...)creo que en realidad Spiderman es completamente inútil fuera de Nueva York. (...)¿A quién va a salvar Spiderman en el desierto del Gobi? ¿O en la Antártida? No se podría mover. (...)De repente no es más que un tipo raro que lanza mocos por las muñecas."

"Pero mi marido era demasiado miedoso o demasiado honrado, las dos peores cosas que puede ser un pobre. "

"—¿Y qué opción política defiendes?
—No puedo permitirme una opción política propia. Estoy siempre a verlas venir. Pero lo que más me gusta es dejar comentarios para campañas de extrema derecha.
—¿Y eso? —pregunta Peter, sobresaltado.
—A mí me pagan por comentario, y los comentarios de derechas se escriben más rápido porque no hay que fijarse en la ortografía, la gramática, los hechos, ni el respeto por la lógica."

"Transcurrida media hora de palique, hasta la señora Mendieta se aburre en sus propias vaciedades y guarda un breve silencio. La Boni comprende que ha intervenir tardanza, antes de que la señora Mendieta tenga tiempo de reflexionar, porque la señora Mendieta como ha llevado siempre una existencia desahogada y desconoce las adversidades, no le tiene miedo nada salvo a las cucarachas y a sus propios pensamientos."

—(...)Es triste pensar que en esta bella urbe anidan la traición y la mentira.
—No te lo tomes así —dijo la señora Grassiela—. Si nos engañamos a nosotros mismos continuamente, ¿cómo no vamos a engañar al prójimo?

"La preocupa-ción por lo que pueda haber causado el retraso no le aflige: no alteraría el curso de los acontecimientos y, por consiguiente, no serviría a ningún propósito."

"Es lo que tiene vivir. Que, al final, todo está encadenado a algo. Esa es la trampa de las cosas.

Que acaban formando una especie de Tetris en el que, si dejas algo, tendrás que asumir que mínimo dos o tres cosas que no están tan mal casi seguro que también desaparecen."

"Aparte de eso, poseía un físico bastante corriente, pero nadie reparaba en ello porque la confianza le salía a borbotones a intervalos regulares, como si fuera un ambientador a pilas."

"Tenía razón. Era lo bueno de no ser joven: saber por experiencia práctica que los sentimientos, incluso los peores, se calmaban y acababan pasando. Probablemente no desaparecerían para siempre, esa era otra cosa que había aprendido: la noción de "cierre" es poco realista. Si había sentido una emoción una vez, quedaba archivada y podía reactivarse en las condiciones adecuadas, o, más exactamente, en las inadecuadas."

"Lucía se colocó de nuevo sus gafas de sol y avanzó por el largo pasillo de la Comandancia. Lo hizo con determinación, como si la vida y sus costumbres le dieran ya exactamente igual, como si al colocarse las gafas en un edificio interior, los espíritus de Lola Flores y Rocío Jurado se transustanciaran en animales totémicos y la acompañaran en ese viaje hacia la reconquista la dignidad."

"Vivía rodeada de personas para las que lo verdaderamente importante era la cicatriz y no el desgarro Cauterizar. Curar. Dejar de sangrar. Aquella era la santísima trinidad del siglo XXI. Nadie quería sufrir y mostrarse vulnerable."

"La primera parte del cuerpo que se hereda son las manos, ¿lo han notado? Miren las suyas si no me creen, examinen sus uñas, sus cutículas, la forma de sus nudillos. Al principio puede no ser evidente. Las manos jóvenes jamás se parecen a las manos de la madre vieja. Con los años, sin embargo, el parecido es innegable".

"Son curiosas, las cicatrices. ¿Lo han pensado alguna vez? Son, seguramente, la parte más suave de la piel. A lo mejor eso somos al nacer, no lo había pensado antes: una enorme cicatriz que anticipa las que vendrán".

"Entonces tuve una idea muy extraña pero más real que haber lavado y secado cada uno de los tenedores de la casa, más real incluso que el tacto de mis dedos contra la tela del delantal. Pensé que yo, es decir, esa mujer sentada sobre la cama, vivía solo provisionalmente. Eso fue lo que pensé. Como en una película que tarde o temprano terminaría y yo tendría por delan- te, inmensa y luminosa, la verdadera realidad".

"He aquí una cosa que aprendí en Empis: la buena gente despide un brillo más intenso en tiempos oscuros".

"Debéis tener presente que los chavales de instituto —por altos que sean los chicos, por bonitas que sean las chicas— en esencia son niños por dentro"

"Es curioso cómo de mayores despreciamos el entretenimiento, pero en el momento en que tenemos cerca a un bebé, lo primero que intentamos es entretenerlo, hacerle reír, cantarle, poner caras absurdas, lo que sea por divertirlo".