María > Recent Status Updates

«Y esta comunicación de lo oculto, que a todos se hace mediante el escritor, es la gloria, la gloria que es la manifestación de la verdad escondida(…)su gloria, que siempre llega respondiendo a quien no la ha buscado ni deseado, aunque sí la presiente y espera para transmutar con ella la multiplicidad del tiempo, ido, perdido, por un solo instante, único, compacto y eterno» (Por qué se escribe)

—Qué —le dijo—, ¿teméis algo? Me parece que todo marcha según vuestros deseos.
—Justamente es eso lo que me espanta —respondió Dantés—, me parece que el hombre no ha nacido para ser feliz con tanta facilidad. La dicha es como esos palacios de las islas encantadas, cuyas puertas guardan formidables dragones; preciso es combatir para conquistar

Aunque diga «he vivido» o «viviré» es presente porque lo digo ahora.

Y, a todo esto, ¿cuánto pasado puede soportar un
hombre?

«Grande sufrimiento, alegría, esfuerzo, no es para la mujer; su vida debe fluir de manera más tranquila, trivial, suave que la del hombre, sin ser necesariamente más feliz o infeliz», escribió Schopenhauer. Y a una le gustaría preguntarle: ¿qué mujeres conoce? En cualquier caso, ojalá fuera así.

«¿Qué otra cosa es el alma sino un estado determinado del aire?»

«Nada verás en este mundo que se extinga sino que todo sucesivamente se abate y se incorpora: el verano se fue, pero otro año lo volverá; cayó el invierno pero nos lo restituirán sus meses propios; la noche abruma al sol pero pronto el día la ahuyentará. Incesantemente, una parte del cielo se eleva y otra se sumerge.»

"Ningún bien da consuelo al que lo posee si no esta dispuesto a perderlo cuando sea necesario. Y ninguna cosa es más fácil perder que aquella que perdida ya no puede desearse."

«El sol se había puesto, dorado como en los mosaicos o las pinturas antiguas, detrás de las torres, los campanarios y las casas apiñadas de una pequeña ciudad en la pendiente. Entonces, poco a poco, los grandes Alpes, uno a uno
—Monte Rosa, el Matterhorn, Monviso— fueron apareciendo, azulados sobre el pálido cielo de la tarde…

¿Hay algo más absurdo que el amor? Si lo gozamos completamente, nos cansamos de inmediato, nos disgusta; si lo sublimamos para recordarlo sin remordimientos, llegará un día en que lamentaremos lo tontos que fuimos y la cobardía de no haberlo intentado. El amor pretende solo convertirse en costumbre, vida en común, dos en un cuerpo solo y, apenas lo consigue, muere. Si lo piensas, es para volverse loco

«Duncan pintó una mesa & Nessa copió un Giotto. Realmente estos pintores son muy abiertos, muy poco cohibidos; en su mente hay amplios espacios llanos; en su lugar yo solo tengo espinas & riscos.»

«la vida sin ilusión es horrorosa. Las ilusiones ya no volverían. Sin embargo, volvieron a eso de las 8:30 pm, frente a la chimenea, & duraron alegremente hasta la hora de acostarnos: el día terminó entre bromas»

«Desde la primera infancia hasta la tum-ba, existe en el corazón de todo ser humano algo que, pese a toda la experiencia de los crímenes cometidos, sufridos y observados, espera invencible que se le haga el bien y no el mal. Eso es, antes que ninguna otra cosa, lo que es sagrado en todo ser humano.
El bien es la única fuente de lo sagrado.»

Relectura🤍

«No sé si estoy preocupada o no. Si puedo estarlo o no. No sé si puedo llorar o no. No sé si lo he intentado o no. Siento como si fuera una semilla húmeda y salvaje en la tierra caliente y ciega.»

«Se dio cuenta de que…la miraba embelesado, como un perito con amo nuevo, había visto cientos de veces aquella mirada de ojos relucientes, patentada por bobalicones deslumbrados por las estrellas (Bolger, Rooney, Jimmy Stewart) que se quedan prendados de las chicas que siempre acaban yéndose a vivir con Cary Grant»

«una vez que ella empezó a sonreír—se activó un interruptor, ya no pudo contenerse, no consiguió dejar de actuar como si no hubiera dedicado su juventud al ejercicio del Derecho…o como si la oscuridad de fuera no estuviese avanzando o como si todos los hombres de sangre caliente de los Estados Unidos, él incluido, no se fueran todas las noches a la cama con el temor a no llegar con vida al año 1943»

Ya en cama, formuló con relativa lucidez (pésimo síntoma para el desvelado) la observación: «He llegado a un momento de la vida en que el cansancio no sirve para dormir y el sueño no sirve para descansar».

«Había dejado de pensar con el lenguaje. Se movía y lo comprendía todo sin acudir a la lengua. Un silencio anterior al habla, anterior incluso a la existencia, absorbía el fluir del tiempo y la envolvía por dentro y por fuera como una esponjosa capa de algodón.»

El rigor de la vida aquí, JP, no todo el mundo lo puede llevar (…) Dicen que se aburren, pero yo los he observado. No es aburrimiento, JP. Es miedo. Esa aridez y esa pureza los asusta. Los lleva a embozarse en horarios, facturas, vacaciones..una vida de compras y posesiones que enmascare la aridez de la existencia. Que oculte su dureza. Que la haga más soportable. Tolerable. Pero ¿lo consiguen?, me pregunto.

«9/1979: There is no room around me in which to be still, to examine and explore what pain is mine alone—no device to separate my struggle within from my fury at the outside world's viciousness, the stupid brutal lack of consciousness or concern that passes for the way things are.»

«Por más que meditemos una cosa y, meditando sobre ella, la transformemos, nunca la transformamos en nada que no sea sustancia de meditación. Nos viene entonces el ansia de la vida, de conocer sin que sea con el conocimiento, de meditar sólo con los sentidos o pensar de un modo táctil o sensible, desde dentro del objeto pensado, como si fuéramos nosotros agua y él esponja.»

Nos hemos plegado en el interior. Ahora pasamos la vida metidos en cubículos, coches y bloques de pisos, mientras que solo entre el 1 y el 5% de nuestra jornada transcurre al aire libre

«Y por encima de todo, ella quería ver.
Deseaba observar una vez más el mundo (…) Necesitaba conocer con precisión el mundo tal y como se le presentaba. Y si revelaba un universo herido y dañado, aun así, tal vez habría en la misma herida algo de esperanza. De repente veía todas esas cosas con claridad. Pero no veía tan claro cómo lograrlas. Abrió Whatsapp abrió Insta.»

Sand a Flaubert: ¿No poner nada del propio corazón en lo que uno escribe? No lo entiendo en absoluto…A mí me parece que no se puede poner otra cosa. ¿Acaso es posible separar el espíritu del corazón, acaso son cosas distintas? ¿Acaso es siquiera posible limitar la sensación, escindir el ser? En fin, no darse entero en la propia obra me parece tan imposible como llorar con otra cosa que con los propios ojos

Sand a Flaubert: Yo no tengo teorías. Paso la vida planteándome cuestiones e intentando resolverlas en un sentido o en otro, sin que una conclusión victoriosa e irrefutable se me haya presentado nunca. Yo espero la luz de un nuevo estado de mi intelecto y de mis órganos en otra vida, porque, en ésta, cualquiera que se ponga a reflexionar hasta las últimas consecuencias topa con los límites del pro y contra

«Estos rostros son todos —y tal es quiza una característica del retrato en general y en todos los tiempos—extraordinariamente serios: allí donde están y se recogen, allí desde donde miran, algo tiene lugar, algo que los posee y los recorre.»

Interesantísimo ensayo sobre el retrato en general y en particular sobre los de El Fayum