mia > Recent Status Updates

baby baby, faz tanto tempo

Ninguém fizera isso na minha família, quase ninguém na cidade a não ser os filhos dos professores, do prefeito ou da gerente da mercearia. Falei com a minha mãe: ela mal sabia do que se tratava (Agora ele vai fazer vestibular, o intelecto da família).

"Então veio um silêncio. Você sabe que nessas horas os silêncios parecem longos. É quase como se você contasse os segundos e como se um segundo durasse uma hora. Foi esquisito. Quer dizer, normalmente, eu não fico sem jeito com o Sylvain. Nunca. Eu o criei, então a gente esquece os silêncios depois de um tempo. Não importa mais, é só a vida. Não é nem que a gente não ligue, é que a gente nem se dá conta."

"(...) as mulheres cobriam o nariz com lenços de papel para continuar olhando, ficar ali, não perderem a chance de assistir a um acontecimento como aquele, para poderem sair por alguns instantes, por alguns minutos, de um cotidiano sem surpresas, sem nem mesmo a espera ou a esperança da surpresa."

"(...) meus amigos no colégio me pediriam o tempo todo para eu falar mais baixo; eu invejava terrivelmente a voz calma e bem colocada dos jovens de boa família)..."

"(...) já que, como Virginia Woolf deixou claro, quando se sofre um transtorno mental, a primeira coisa arrancada de você é a palavra. E com isso chegamos ao núcleo incandescente do que chamamos de loucura. Estar louco é, sobretudo, estar só. Mas falo de uma solidão descomunal, de algo que não se parece em nada com o que entendemos quando dizemos a palavra solidão."

(...) principalmente a do meu pai, convergindo para aquele momento, o fim cheio de amor da vida cheia de amor do meu pai.
Depois de um século, Simon e eu nos aproximamos também, e os três o abraçamos, os filhos, os três filhos do meu pai...

Antes e depois da morte, que continuidade estranha. Não. A quebra.

O pároco fica calado por um momento, depois diz:
— Isso quer dizer que vocês conhecem os Dez Mandamentos. E você respeitam?
— Não, senhor, não respeitamos. Ninguém respeita. Está escrito não matarás e todo mundo mata.
O pároco diz:
— Pois é... É a guerra.

Damos um jeito para que as pessoas nos insultem e constatamos que finalmente conseguimos ficar indiferentes.
Mas tem também as palavras antigas.
Nossa Mãe nos dizia:
— Meus queridos! Meus amores! Minha alegria de viver! Meus bebezinhos amados!
Quando lembramos dessas palavras, nossos olhos se enchem de lágrimas.

e continuou vindo por muito tempo, pois há algo que fica, o luto não desgasta, apenas fica mais espaçado. O medo de sentir de novo a dor, que passa a cada vez que a sinto, enfim.

Os remédios dele no banheiro. A escova de dentes, disposta por ele exatamente ali antes de ir para o hospital. Os próprios livros. A dolorosa inutilidade dos objetos. As coisas dele, tristes e silenciosas; e por extensão, as minhas. Toda a tralha existencial revelando sua inutilidade, sua ridícula permanência.

(...) eu que terei crescido que nem um apartamento-grosso, e velho, e cheio de umidades, sem delicadezas nem balões coloridos, ninguém passa pra conferir se o vento não me levou porque sou inteira sólida. Acho que vem daí a palavra solidão, pessoas tão sólidas que ninguém vem checar se estão desabando.

Lembrei que quando eu aprendi a ler entrei em desespero, porque descobri que não era mais possível olhar as palavras sem ler. Tentei muitas vezes, queria de volta os desenhos-letras jogados pelas ruas. Letreiros e placas e avisos, foi uma lição sem volta. Tudo o que as palavras dissessem me tornei obrigada a ouvir. Fico pensando quantas coisas não vou poder nunca mais deixar de saber.

Algumas músicas também me dão medo de morrer, e eu preciso mudar depressa. É que acho difícil que alguém morra enquanto toca uma música muito ruim, ou engraçada, porque daí a pessoa estaria ali de repente morta e a música continuaria, com uma letra sacana ou um ritmo de dança louca, e isso não é coisa que aconteça.

Eles foram carregando as caixas e malas sem olhar pra mim, provavelmente de propósito, e eu fui sentindo tipo um redemoinho de solidão começando a fazer um vento circular em volta de mim parada na janela. Fiquei imaginando como seria bom abrir o guarda-chuva e pular, a minha mãe voltaria do quarto reclamando do peso da última mala e notaria primeiro o espaço em que eu antes estava, agora sem mim...

E também pensei que isso de não ser amada pelo marido era gravíssimo, porque minha avó estava ali com uma porção de problemas, dor no corpo, fralda, engasgo, morte, e a única coisa que a fez parar e pensar e chorar foi esse homem que já tinha morrido e talvez nunca de fato tivesse amado mesmo.

Talvez deus, se ele existir, devesse enviar outros insetos mágicos que iam morder outras pessoas e fazer mais heróis, assim nenhum bairro ficava desprotegido.

"Rogelio seguiu seu caminho sem pedir desculpas nem olhar para trás para saber o que tinha acontecido. Embora tivesse se chocado com força contra a parede e ficado atordoada, a cachorrinha reagiu logo e em poucos minutos estava brincando outra vez."

Estava mais zangada que preocupada. Ficou com raiva por a cachorra ter ido embora, por desta vez ter ido sozinha, sem a influência dos outros cachorros, por ter sido obrigada a gritar e a procurá-la daquela maneira, por ter ficado angustiada e, sobretudo, por Rogelio ter razão e a cachorra ter de fato aprontado.

Para Cícero, o pensamento faz parte da vita contemplativa. Assim, Arendt conclui seu livro Vita activa involuntariamente com um elogio da vita contemplativa.

A natureza perde toda autonomia e dignidade. Ela é degradada a um componente, a um anexo da história humana. A legalidade da natureza é submetida ao arbítrio humano, à imprevisibilidade da ação humana. Fazemos história ao agir. Agora fazemos a natureza ao dissolvê-la nas relações produzidas pela ação humana.

Se hoje nenhuma revolução parece mais ser possível, talvez isso seja porque não temos tempo para pensar. Sem tempo, sem uma inalação profunda, segue-se repetindo o igual.

Inatividades demandam tempo. Elas exigem muito tempo [lange Weile]²³, um demorar-se intenso, contemplativo. Elas são raras em uma época da pressa, na qual tudo se tornou tão a curto prazo, de tão curta respiração e de vista tão curta.