isa > Recent Status Updates

Showing 1-30 of 85
isa
isa is on page 190 of 192 of Las indignas
escuché un llanto como un maullido y después un grito aplacado, un grito como un rugido, un rugido como un lamento silencioso de un animal que acecha

la miraba con ojos llenos de nada

¿por qué me importa tanto si el tiempo y el espacio desaparecen cuando el mundo está deshecho?

en este momento, en este instante, como una revelación, entiendo que mi cuerpo va a estar esperando escuchar su voz. Siempre
— Sep 26, 2026 03:15PM Add a comment
Las indignas

isa
isa is on page 223 of 224 of Las malas
durante muchos años me quedó el temor a la mirada feroz de esos animales entrampados que saben que van a morir y desde adentro de sí mismos reciben la orden de hacer algo, la vida entera en sus colmillos, hirviendo de espuma y rabia. Así era la mirada de mi papá cuando bebía

¿habrá pensado Lourdes en sí misma como niño al final? En ese último instante en que el bicho ganó la guerra
— Sep 10, 2026 11:36PM Add a comment
Las malas

isa
isa is on page 351 of 352 of La corresponsal
usted creció y creció y se convirtió en una enorme mancha en mi mente

cordialmente por siempre

mi querida Sybil:
cordialmente tuyo

por supuesto, ahora sabes que yo también soy “cordialmente tuya”

me estoy quedando ciega y me aterra. Si no puedo ver, ¿qué me queda?
— Aug 17, 2026 02:37AM Add a comment
La corresponsal

isa
isa is on page 350 of 352 of La corresponsal
de cualquier forma, estoy en el invierno de mi vida y, si me arrepiento, solo será por poco tiempo

siempre he sentido como si un alarido viviera en mi interior. Se ha aplacado un poco con el tiempo, pero no se va, sigue ahí. Camino por la casa, trabajo en el jardín, voy a la tienda o me siento en mi escritorio y entonces escucho el alarido en mi cabeza como sirenas malditas anunciando una guerra
— Aug 17, 2026 02:34AM Add a comment
La corresponsal

isa
isa is on page 153 of 154 of En la naturaleza las cosas crecen
tal vez llegó a la conclusión de que una vida vivible no era lo que quería

estoy segura de que ese día, caminando por el campus, James habrá mirado el mundo en el que no estaba Vincent pensando que era un lugar que él podía dejar atrás. Así lo hizo

y en gran medida no importa si me arrepiento o no
— Jul 31, 2026 01:35PM Add a comment
En la naturaleza las cosas crecen

isa
isa is on page 152 of 154 of En la naturaleza las cosas crecen
¿La vida es vivible? Si le hubiese preguntado a Vincent, él habría señalado que me había dado la respuesta al elegir el suicidio. Si le hubiese hecho a James la misma pregunta, sospecho que él habría dicho que sí. James habría dicho que la vida era “perfectamente vivible”, del mismo modo en que decía que la comida mediocre de la cafetería era “perfectamente comestible”
— Jul 31, 2026 01:33PM Add a comment
En la naturaleza las cosas crecen

isa
isa is on page 152 of 154 of En la naturaleza las cosas crecen
en la naturaleza, las cosas crecen—esa frase se ha convertido en un pensamiento recurrente después de la muerte de James—, en la naturaleza las cosas crecen hasta que les llega la hora de morir

¿dónde podemos vivir más que en los días? Y los días después de la muerte de James no son otra cosa que un abismo. ¿Cómo se vive en un abismo?

eso también es un hecho
— Jul 31, 2026 01:29PM Add a comment
En la naturaleza las cosas crecen

isa
isa is on page 152 of 154 of En la naturaleza las cosas crecen
no llamar a un hecho por su nombre puede ser el comienzo de la crueldad y la injusticia

las intuiciones son narraciones sobre potencias, posibilidades y alternativas. En ese sentido, las intuiciones son ficciones, hasta que, confirmadas por la vida, se convierten en hechos

hay que forzar los propios pensamientos y reconocer que algunos pensamientos automáticos no son más que guijarros
— Jul 31, 2026 01:24PM Add a comment
En la naturaleza las cosas crecen

isa
isa is on page 191 of 192 of Yo que nunca supe de los hombres
ignoro si sigo siendo capaz de hablar. Por supuesto, solo tendría que intentarlo, pero me parece que no quiero. ¿Qué importa ya si me he quedado muda en un mundo en donde no tengo nadie con quien hablar?

solo habré muerto de verdad si nunca llega nadie, si los siglos, y luego los milenios se despliegan durante tanto tiempo que este planeta, que ya no creo que sea la Tierra, deja de existir
— Jul 25, 2026 01:56AM Add a comment
Yo que nunca supe de los hombres

isa
isa is on page 183 of 184 of Han cantado bingo
siento que algo ha tomado una forma afilada y tiene puestos los ojos sobre mí, atento a que se cumpla todo lo que han cantado las cartas

ninguno está ya aquí. Nadie me conoce desde chiquitita

creo con fuerza en reencontrarme con todas las caras que quise y me dejaron en un tiempo u otro

veo dos mariposas. Somos Aleja y yo en otro universo
— Jul 15, 2026 11:19PM Add a comment
Han cantado bingo

isa
isa is on page 205 of 207 of La cabeza de mi padre
dicen que me parezco a tu madre. ¿Dirías lo mismo si me vieras? ¿Querrías decir algo?

¿o el abandono es destino de quien abandonó primero?

no es amor, no es yo te amo y me consumo y si tú también no queda más que fundirnos en este fuego

saber, cuando escucho a otras mujeres, que se necesita mucho temple para no entregarse al resentimiento como único camino
— Jun 07, 2026 08:41PM Add a comment
La cabeza de mi padre

isa
isa is on page 223 of 224 of El jardinero y la muerte
nada que temer, esperaré a que vuelvas. ¿Me di cuenta entonces? Sí y no

me pregunto si, tras su muerte, recorre todos sus cuerpos, y en cuál de ellos se queda más tiempo

solo me da pena una cosa. Querría vivir un poco más, para que el bebé me recuerde, no pido más

no sé qué hacer con las historias por las que no le pregunté y se quedaron sin contar.

no hay nada que temer. Bicho malo nunca muere
— Jan 31, 2026 02:45PM Add a comment
El jardinero y la muerte

isa
isa is on page 222 of 224 of El jardinero y la muerte
¿seguimos existiendo si se va la última persona que nos recordaba como niños?

mi padre era jardinero. Ahora es jardín

el temor natural del niño por aquellos sin los cuales se queda solo. ¿Temor por ellos o más bien por uno mismo?

eso es algo que nunca le perdonaré a la enfermedad, me repito, nunca se lo perdonaré. Podrías llevártelo sin humillarlo.
— Jan 31, 2026 02:42PM Add a comment
El jardinero y la muerte

isa
isa is on page 371 of 372 of Hamnet
se diría que es un hombre dibujado sobre un lienzo fino, sin nada detrás

tú te quedas, le susurra, y yo me voy. Le manda estas palabras: Quiero que te quedes con mi vida. Es para ti. Te la doy

yo tenía necesidad de él, quiere responder, vuestro Dios tenía que haber esperado su turno

¿cómo se dice, pregunta Judith a su madre, cuando una persona tenía un gemelo y ya no lo tiene?
— Jan 18, 2026 04:35PM Add a comment
Hamnet

isa
isa is on page 542 of 543 of Proyecto Hail Mary
—tú y yo somos buena gente—dice Rocky.—Sí.—Sonrió—. Supongo que sí

—tú echarás de menos a yo, pregunta. Yo echaré de menos a tú. Tú eres mi amigo.
— Dec 29, 2025 05:33PM Add a comment
Proyecto Hail Mary

isa
isa is 99% done with Yumi y el pintor de pesadillas
el asunto es que todo es inútil por sí mismo. Nada tiene valor a menos que nosotros se lo concedamos
— Sep 09, 2025 11:27PM Add a comment
Yumi y el pintor de pesadillas

isa
isa is on page 431 of 432 of Paula
no ando sonámbula, sólo ando triste

escucha, mamá, despierta, no quiero que pienses que sueñas. Vengo a pedirte ayuda… quiero morir y no puedo
— Jul 30, 2025 03:10AM Add a comment
Paula

isa
isa is on page 430 of 432 of Paula
¿que sucederá con este gran espacio vacío que ahora soy? ¿con qué me llenaré cuando ya no quede ni una brizna de ambición, ningún proyecto, nada de mi?

¿qué sentirá? Suele estar asustada, temblorosa, con los ojos desorbitados, como si viera visiones de infierno, en cambio otras veces permanece ausente e inmóvil, como si ya se hubiera alejado de todo

soy una balsa sin rumbo navegando en un mar de pena
— Jul 30, 2025 03:10AM Add a comment
Paula

isa
isa is on page 429 of 432 of Paula
y le hablo con la esperanza de que me escuche desde el fondo de los tiempos y te ayude

el tiempo transcurre muy lento. O tal vez el tiempo no pasa, sino que nosotros pasamos a través del tiempo

el dolor es inevitable en el paso de esta vida, pero dicen que casi siempre es tolerable si no se le opone resistencia y no se agregan miedo y angustia
— Jul 30, 2025 03:08AM Add a comment
Paula

isa
isa is on page 479 of 482 of No estás en la lista
todos en mi vida me dicen que puedo ser quien quiera, pero cada vez que hago algo que no les gusta, actúan como si me hubiera arruinado
— Jun 25, 2025 01:24PM Add a comment
No estás en la lista

isa
isa is on page 302 of 308 of Pequeñas desgracias sin importancia
de algún modo había pecado si tenía que estar luchando por lo que de entrada era suyo

mi hermana me cuenta entonces que tiene un piano de cristal por dentro. Tiene un miedo horrible a que se le rompa

yo no recuerdo lo que soy. Yo soy lo que sueño. Yo soy lo que espero. Yo solo soy lo que no recuerdo
— Apr 26, 2025 02:46AM Add a comment
Pequeñas desgracias sin importancia

isa
isa is on page 235 of 236 of Los nombres propios
su nombre escrito con tu caligrafía como si pudiera decirte algo de esa mujer que fue tu abuela pero que también fue ella misma

si fuera un lugar, ninguno

si fuera una fortaleza, no sé

porque una es la que es y la que ha sido
— Jan 08, 2025 02:23AM Add a comment
Los nombres propios

isa
isa is on page 159 of 160 of Corazonadas
soy un caballero cansado

para ella mis pensamientos
— Dec 19, 2024 01:12AM Add a comment
Corazonadas

isa
isa is on page 208 of 209 of Casas vacías
fracasamos y con el telón hecho girones encima nuestro, nos dimos por vencidos, aunque demasiado tarde para mi gusto. Ojalá nunca nos hubiéramos conocido

¿dónde está Daniel ahora que lo nombro y él no me escucha, a dónde se fue y cuáles son sus pasos?
— Dec 15, 2024 12:03PM Add a comment
Casas vacías

isa
isa is on page 207 of 209 of Casas vacías
yo me volví madre de una niña de seis años mientras engendraba a Daniel en mi vientre. Luego no fui madre y ese fue el problema

no lo vieron. Yo tampoco

¿en dónde empieza el hogar y qué lo conforma?

la casa vacía jamás habitada y lúgubre aunque con estructura fija
— Dec 15, 2024 12:01PM Add a comment
Casas vacías

isa
isa is finished with La clase de griego
te pareces a tu madre en los rasgos de la cara

en este mundo existen la maldad y el sufrimiento y mueren muchos inocentes. Si Dios es bueno pero no puede corregir esa situación, es un ser impotente. Si Dios no es bueno y solo es omnipotente, entonces es un ser malvado

abrió una tienda de productos asiáticos y ya nunca más la vimos reírse en casa
— Dec 13, 2024 12:13AM Add a comment
La clase de griego

isa
isa is on page 231 of 232 of I Want to Die But I Want to Eat Tteokpokki
admitting something is wrong only when my mind and body scream at me in different ways

on those days, i read
— Oct 06, 2024 11:51PM Add a comment
I Want to Die But I Want to Eat Tteokpokki

isa
isa is on page 211 of 212 of No todo el mundo
hay parejas que se apuntan a salsa. Hay parejas que se enganchan a Netflix. Hay parejas que procrean. Hay parejas que se acaban

y entonces ya sí, ya llegamos: él le reprocha a ella que no sea más cariñosa. Ella le reprocha a él que no sea más realista

y Fred llevaba ya dos meses pensando que no le gustaba tanto Madrid, y con Madrid quería decir Claudia
— Sep 11, 2024 09:36AM Add a comment
No todo el mundo

isa
isa is on page 239 of 240 of La ridícula idea de no volver a verte
yo ahora sé que escribo para intentar otorgarle al Mal y al Dolor un sentido que en realidad sé que no tienen

pero las ranas son ranas, pobrecitas
— Aug 16, 2024 02:21AM Add a comment
La ridícula idea de no volver a verte

isa
isa is on page 129 of 130 of Lo que no tiene nombre
sé que era hipersensible y de un perfeccionismo llevado al extremo

sé que era dulce, reposado, pacífico. Que poseía un fino sentido del humor. Que siempre tuvo alma de niño. Que jamás decía una mentira

¿qué madre puede convencer a un hijo de que tiene fuerza y talento?

¿de qué tamaño es el dolor del que se despide de sí mismo?

la vida es física
— Aug 13, 2024 02:20PM Add a comment
Lo que no tiene nombre

« previous 1 3
Follow isa's updates via RSS