María > Recent Status Updates

Hay un dolor, como la llama de una vela que está a punto de apagarse y no se apaga, que se mantiene intacto al fondo de un lugar. El lugar soy yo. El dolor eres tú.

Las primeras semanas sin ti fueron normales: la vida seguía su curso inevitable. Acostumbrados a que no estuvieras, era difícil notar la diferencia.

¿Quién dirá, cuando llegue el momento, que la distancia entre no-sotros se hace evidente justo cuando intento romperla? Con una mano palpo el dolor, con la otra no dejo de escribir: espérame. Espérame un poco más. Una despedida es una despedida solo porque llega al final.

Escribir que, detrás del nombre, se esconde una historia, y que cada historia es la memoria que otra persona recuerda.

Intentar comprender el pasado es imposible. Me he obsesionado con detalles inocentes y los he forzado para que entren en la historia, he buscado miradas donde no las había y he tratado de recordar palabras olvidadas para encontrar señales que el tiempo ha borrado.

Me pregunto si tú también me ves a mí en otras mujeres, si imaginas desenlaces de posibles encuentros.

Cuando una desearía hacerle trampas a esa costumbre que tiene la vida de dibujar una línea con un principio y un final. Una agarraría la línea con las manos y la retorcería para convertirla en círculo, en rizoma. Una haría así la magia: cruzar lo que sucedió con lo que sucede. Quiere una, o sea yo, yo quiero traer a mi madre del cementerio y quiero que se tome un cruasán aquí con nosotras.

Quizá soy yo, que no dejo que lo nuevo sea sólo lo nuevo, que no puedo evitar escarbar en las capas de tiempo. Quizá otra persona simplemente nada y se rinde al ritmo, la cabeza se hunde y sale, ¿cómo puede ser que siga pensando en nuestra historia tanto tiempo después, si éramos sólo amigas? La palabra Sólo.

Cualquier frase, a veces por simple torpeza, puede descarriar en segundos la armonía de una conversación.

Miras a tu alrededor, los papeles arrugados, rasgados, de colores, todos tus regalos abiertos, tu entusiasmo, sonríes: 'Jo, mamá, esto sí que es un Mundo Ideal'. La miras: '¿Y a ti qué te han traído?'. Qué le han traído: tu cara.

'Miras a tu alrededor, los papeles arrugados, rasgados, de colores, todos tus regalos abiertos, tu entusiasmo, sonríes: <>. La miras: <<¿Y a ti qué te han traído?>>. Qué le han traído: tu cara.'