Lis S. > Recent Status Updates

“Más adelante, el mito convertirá a ese niño en monstruo para justificar el pecado de su abandono, el pecado hacia todos los niños venideros a los que abandonaremos.”

“Solo infancia y muerte. En medio, nada. Salvo oscuridad y silencio.”

“El mundo se dividía en dos: los buenos y los malos, los nuestros y los vuestros. Nosotros, de pura casualidad, habíamos acabado del lado de los nuestros, esto es, del de «los buenos».”

“Yo soy libros.”

“Con todas las pruebas que apuntan a que la historia de los últimos cuatro mil millones de años está escrita en el ADN de los seres vivos, la frase «el universo es una biblioteca» ha dejado de ser una metáfora. Vamos a necesitar un nuevo alfabeto. Tenemos mucha lectura por delante.”

«El lenguaje es el instrumento más importante de la comunicación humana.»

“Una larga cadena de secretos y mentiras que nos convertía en una familia normal. Como todas las demás. Este era el mejor truco de la conspiración: ser como todos los demás.”

“Dios fue el primer secreto. El primero de los temas prohibidos de los que solo se podía hablar en casa.”

“Las personas que me enseñaron a leer ya no están. Las cosas que iba a leer a partir de entonces estarían escritas en su mayoría por muertos. Todo lo que estoy escribiendo ahora son palabras de alguien que va en camino hacia… No me imaginaba que bajo el idioma dormitara tanta muerte.”

“La muerte es buena jardinera.”

“Las palabras son nuestras primeras maestras en la muerte.”

“¿Qué pasa con los nombres cuando sus dueños mueren? ¿Quedan libres? ¿Siguen significando algo los nombres o se descomponen como los cuerpos que hay debajo de ellos, dejando tan solo los huesos de las consonantes?”

“..la muerte fue mi primer abecedario. Los muertos me enseñaron a leer.”

“Dios es un insecto que nos observa. Solo lo pequeño puede estar en todas partes.”

“¿Cómo rezar a alguien y creer en él si no tiene rostro?”

“La historia de la familia puede narrarse a través de los abandonos de unos cuantos niños. La historia del mundo, también.”

“No puedo ofrecer una narración lineal porque tampoco lo son los laberintos ni las historias.”

“Pero las historias siempre acaban de una de esas dos formas: el nacimiento de un niño o la muerte.”

“No, mi niño, no te vas a morir, repetía mi bisabuela para consolarme. En eso hay un orden, hijo mío: primero me moriré yo, después tu abuela y tu abuelo, después… Aquello me hizo berrear aún más. Un consuelo basado en una cadena de muertes.”

“«Abandonado» es una palabra que todavía no conoce. Yo todavía no la conozco. La ausencia de la palabra no anula el miedo; al revés, hace que se acumule más, lo hace aún más insoportable, aplastante.”

«Hay solo infancia y muerte. Y en medio, nada.»
Gaustín, Autobiografías escogidas

“When faced with true sorrow, people lose even the strength to shed tears.”

“..there are things you can’t teach with kind words.”

“..cuando saqué el teléfono para tomarle una foto me dijo que prefería no tener una foto de eso; a veces la memoria sacaba mejores fotos.”

“Pienso que lo más importante de la gente y de ciertos animales es eso que escapa, que flota, que se hace liviano, que no vuela, pero que baila. Si el alma no baila, mejor que no sea alma.”

“¿Quién no ha creído alguna vez que, con una listita de reformas, se puede arreglar un país?”

“Algunos recuerdos deberían tener el botón de seguridad de las cintas métricas.”

“…me gustaba aquella sensación de que uno es del lugar en el que aprende a jugar con el tiempo.”

“Dios se entiende mejor dibujando.”

“Arriba habitaba la mentira, abajo la ficción; arriba éramos gringos y abajo puertorriqueños.”