Lis S. > Recent Status Updates

“Es en el futuro donde el árbol de la tristeza florecerá, dará fruto y echará más y más ramas.
La muerte es un cerezo que madura sin ti.”

“El duelo en realidad es egocéntrico, duelo por uno mismo en un mundo abandonado. Cómo viviré yo sin… Pero esta es solo una parte de la historia, solo una de las caras de la despedida.”

“Siempre somos ricos en cosas pobres y perecederas.”

“La botánica sabe morir con belleza sin morir en realidad. La botánica todavía sabe un poco más sobre la muerte.”

Si yo soy el archivero, entonces mi padre es la viva historia de la familia.

“Mi padre era aquel Atlas que sostenía en sus hombros toneladas de pasado. Y ahora que se ha ido, siento todo ese pasado resquebrajándose, derrumbándose en silencio sobre mí y sepultándome bajo todas sus tardes. Las tardes de la infancia que se derrumban en silencio. Y no tengo a quien pedir ayuda.”

“… Dostoyevski decía que el hombre es infeliz porque no sabe que es feliz, solo por eso. Mi padre, que nunca se sintió seducido por Dostoyevski, afirmaba justo lo contrario. […] Nosotros aquí somos felices solo porque no sabemos lo infelices que somos.”

“Los hombres aceptarían, escribe, cualquier condición, por dura que fuera, con tal de persistir.
Palabras, pienso ahora, dichas antes de la llegada del verdadero dolor.”

“Las palabras nos encuentran cuando han de hacerlo.”

“…el horror es mudo.”

“En la oscuridad el tiempo transcurre de otra manera.”

“En cualquier caso, la mayor amenaza en aquel tiempo seguía siendo esta: ¡Se lo voy a decir a tu padre! El padre tenía que ser el ogro, el cuerpo disciplinante. Y en la mayoría de los casos lo era.”

“Nosotros, los hijos del socialismo, en cierto modo crecimos sin padre. Si el socialismo afirmaba, con su estilo algo tosco, que «la familia es la célula básica de la sociedad», ciertamente el padre no era la parte más fiable de ella.”

“¿Acaso la ausencia no es una característica de los padres en toda la cultura universal?”

“La infancia es vertical. […] La vejez es horizontal. […] La vejez es ir acostumbrándote a una horizontalidad prolongada, tal vez eterna.”

“Nunca volvemos a sentirnos tan seguros como en brazos de nuestros padres.”

“Después de la muerte, el teléfono es una fuente de horror metafísico.”

“Parece que, después de cada muerte, igual que después de cada nacimiento, el mundo empieza de nuevo. El cómputo del tiempo personal se transforma tras semejantes acontecimientos, se abren nuevas eras. Empiezas a decir: ah, eso fue antes de que muriera mi padre. O mientras mi padre estaba vivo. O dos años después…”

“¿Adónde van los que se van?”

«Los vivos cierran los ojos de los muertos, los muertos abren los ojos de los vivos».”

“Es inconmensurable el dolor al final, el dolor con el que la vida se desgarra de la vida.”

“La física del dolor te libera del aplastante vacío y de la inexistencia metafísica de la muerte que afrontas.”

“Narrar una muerte no es más fácil que vivirla.”

“La muerte es inmisericorde…”

“«No hay por qué temer a la muerte. Cuando ella está, no estamos nosotros. Cuando nosotros estamos, no está ella», eso dice Epicuro”

“¿Qué se hace al final de la vida?”

“Hasta ahora sabía que el latín era una lengua muerta.
Ahora sé que es la lengua de la muerte.
La muerte habla latín.”

“Es increíble la cantidad de daños que puede inflingir la vida.”

“Al menos nos queda el consuelo de que solo pasaremos por la muerte de nuestros padres una vez. De nuestra propia muerte ni hablo. Por ella no pasaremos ni una sola vez.”

“El fin del mundo no llega para todos al mismo tiempo.”