Stefan > Recent Status Updates

Besonders überzeugend ist die psychologische Genauigkeit und die feine Beobachtung kleinster Regungen. Die Figuren bleiben durchweg ambivalent: Karenin fähig, aber schwer zugänglich, Anna stark, aber in ihrer Wahrnehmung verschoben, Lewin aufrichtig und suchend. Beziehungen kippen hier nicht durch Brüche, sondern durch leise Verschiebungen.

„Sie sehen vor sich, wahr und wahrhaftig, einen Narren! Ich darf mich als einen solchen vorstellen. Alte Gewohnheit, leider!
Und wenn ich gelegentlich unpassend fabuliere, tu ich das sogar absichtlich, absichtlich, um die Menschen zum Lachen zu bringen und ihnen gefällig zu sein. Das muß man doch, gefällig sein, nicht wahr?“

Just read the section on Mrs. Francis Hodge. The relentless repetition — “What was done to her…” — builds into something devastating. No commentary, no moral framing, just accumulation. It’s formally daring and deeply unsettling. One of the most impressive passages so far.