iratxe > Recent Status Updates

«De hecho, era difícil imaginarse Irlanda antes de lo que los Price solían denominar «la causa». Apenas importaba por dónde empezaba uno a contar tal o cual historia: la causa siempre estaba allí. Era anterior a la distinción entre protestantes y católicos; era más antigua que la iglesia protestante.»

«"Will you fight the tyrant with weapons she made, for her own use?"
"We are weapons she made for her own use".
"We are. But will you pick up every one of those weapons, and use them against her? What will you accomplish? You will be just like her, and if you succeed you'll have done no more than change the name of the tyrant. Nothing will be different."»

«For the greatest crime of the poor in the eyes of the wealthy has always been to strike back. To fail to suffer in silence and instead disrupt their lives and their fantasies of a compassionate society that coincidentally set them on top. To say no.»

«El espacio entre yo y yo eres tú.»

«Fingía que todo iba a estar bien porque parecía imposible vivir diciendo siempre adiós. A los arándanos. Al océano. A los cuervos. A los pelícanos y los correlimos. A los cormoranes. A la luz del sol en la pared de la salita a las cuatro de la tarde. A tus ruidos en la habitación de al lado.»

«El ayuno dota de sentido al hambre. El constante anhelo interno. La única respuesta sensata a esto es apartar siempre aquello que anhelo. Subvertir. Frustrar. Negar. Eso cierra el círculo. Si tengo hambre y como y sigo con hambre, el hambre se convierte en rabia. Pero negar la saciedad dota de sentido al hambre: no como, luego tengo hambre.»

«Somos iguales que los vivos. El hambre no es más que esperanza voraz. Un espejismo. Siempre borroso. El enjambre negro tras mis dientes. Este pozo no tiene fondo. Ni un lugar oscuro en el que esperar a que pase. Nada tocará nunca esta ansia de ti. ¿Cuánto tardamos en permitirnos saber lo que sabemos?»

«Cuando estaba viva, imaginaba que el fin del mundo tendría algo de redención. Pensaba que sería una suerte de purificación. O una simplificación, al menos. Rectificación a través de la reducción. Era capaz de imaginar las ciudades vacías, la tierra recuperada.
Aquello era el futuro. Esto es ahora.
El fin del mundo es idéntico a tus recuerdos. No intentes imaginar el apocalipsis. Todo es igual.»

«Anyone, Eliza is thinking, who describes dying as 'slipping away' or 'peaceful' has never witnessed it happen. Death is violent, death is a struggle. The body clings to life, as ivy to a wall, and will not easily let go, will not surrender its grip without a fight.»

«How easy is it, Agnes thinks, as she lifts the plates, to miss the pain and anguish of one person, if that person keeps quiet, if he keeps it all in, like a bottle stoppered too tightly, the pressure inside building and building, until – what? Agnes doesn’t know.»

«‘That you had more hidden away inside you than anyone else she’d ever met.’»

«She steps into the church, conscious of the three things she is holding. The ring on her finger, the spray of rowan berries, curled into her palm, the hand of her husband.»

This, I thought, was the reason Vivian needed the book so badly. Because no throne is held easily, or for long; because a nation is a story we tell about ourselves, and stories change, if you let them. Because where there is power, someone will oppose it.»

«There is, she has found, great power to be had in silence. Which is something this brother of hers has never learnt.»

«Every life has its kernel, its hub, its epicentre, from which everything flows out, to which everything returns. This moment is the absent mother’s: the boy, the empty house, the deserted yard, the unheard cry.»

«Te recortaste del nosotras. Te sacaste fuera. Te llevaste a otra vida, a otra casa que nunca me invitaste a conocer. Te sacaste fuera y dejaste un vacío con tu silueta. (...) Escribo desde mi lado de la foto sin ti. Escribo para darle un lugar al dolor, para señalar el recorte de tu figura. Escribo porque el vacío importa.»

«Die, and be redeemed. Die, and be remembered. Die, and live forever.»