Marcela > Recent Status Updates

Despedida.
'Su hábito de mirarse en los espejos no tiene nada que ver ni con quererse ni con gustarse. Siempre ha sido ni más ni menos que otro intento de aprender a saber quién carajos es él mismo.'
'...ese tono es el de ciertas ocasiones, ocasiones que Chaparro tiene grabadas una por una con tajos de fiebre en el monótono horizonte de su soledad.'

III. La llama
'Sentí su amor como un dolor sordo que me traspasaba la piel, se hundía hasta la médula de los huesos y me encogía el corazón… Fue entonces cuando supe lo mucho que duele amar a alguien.'
'Ya no me sorprendía nada de lo que un ser humano podía hacerle a otro ser humano… Algo se desgarró en mi corazón...lo único capaz de aliviar el dolor de esa herida palpitante parecía ser la resignación.'

6. El fondo del mar.
'Después de aquello, no volvió a reunir documentación durante treinta y cuatro años... Es decir, hasta que acabó la dictadura militar y un gobierno civil asumió la dirección el país.'
'Al final, mi madre no lo logró... No encontró los huesos de su hermano mayor. Ni uno solo.'
'Cuánto más se puede descender? —pensé—. ¿Es esta quietud el fondo del mar de mis sueños?'

5. El descenso
'Los aviones estadounidenses lanzaban panfletos... prometían que no castigarían a los comunistas si se entregaban'
'a lo largo de tres meses, desde mediados de noviembre de 1948,... incendiaron las aldeas... y masacraron a unos treinta mil civiles'
'más que las torturas que sufrí, más que los años que pasé injustamente en prisión, lo que aún me sigue atormentando son los gritos de aquella mujer'

4. La quietud.
'Los sueños son algo aterrador... Mejor dicho, son algo vergonzoso, porque revelan cosas de ti de las que ni siquiera eres consciente.'
'Lo que quiero decir es que esas pesadillas me robaron la vida. No dejaron que se quedara a mi lado ni un solo ser vivo.'
'Cuando mi madre empezó a perder la lucidez, no hacía más que hablar de aquella noche.'
Escenas de verdadero terror en este capítulo.

3. El viento
'El objetivo era exterminarlos a todos. ¿A quiénes? A los rojos... se murmuraba que todos los de Jeju eran rojos.'

2. Las sombras.
'A veces está aquí solo unos segundos, otras se queda hasta que amanece.'
'A veces me parece que hay alguien más conmigo —dijo Inseon... Es como si, en esas ocasiones en que Ami viene y se va, quedara algo después. ¿Te pasa a ti también?'

II. La noche.
1. Imposible decir adiós. 'En el instante en que sus patitas ásperas tocaron mi piel, dejé de sentir frío, como si se me hubieran encendido el corazón y las pupilas al mismo tiempo.'
'Pero si yo no estoy sola. —Un silencioso destello de afecto iluminó su cara—. Tengo a Ama. —El destello se apagó, pero renació como un rescoldo melancólico—. Ami murió hace unos meses.'
¡Me encanta cómo escribe!

6. Los árboles. Esa vida truncada quería desgarrarme el pecho con su pequeño pico y meterse dentro de mí. Quería entrar en mi corazón y habitar ese lugar palpitante.
Me conmovió mucho leer los Si no o Si hubiera que se preguntó después de la muerte de Ama. Definitivamente, no nos salvamos de la culpa.

5. La penumbra. 'Bien podría ser que la nieve que había caído sobre los rostros de aquellas personas sin vida fuera la misma que estaba tocando en ese momento con mis manos.
¿En qué puedo pensar que me sostenga, cuando no arde llama alguna en mi pecho y ya no podré abrazarte aunque regrese?'

4. Los pájaros. 'ambas mujeres se parecían en la actitud cautelosa; en ese no bajar nunca la guardia... en ese aplomo apesadumbrado de quien se ha templado en el sufrimiento.
'A veces no resulta fácil diferenciar la paciencia de la resignación, la tristeza de la reconciliación incompleta, la fortaleza de la soledad. Son sentimientos difíciles de discernir en los rostros y gestos de algunas personas...'

3. La nevada. "Solo me habló de la nieve. De la nieve en las caras de aquellos cadáveres del pasado y de la nieve en su sueño reciente, como si la relación de causalidad que relacionaba a esas nieves que no se derretían fuera la terrible lógica que recorría toda su vida."
La historia de la mamá de Inseon y sus padres me conmovió mucho. Y me conmueve cómo no se habla de eso."

2. Los hilos.
"Hay personas que producen la impresión de ser bellas sin ser especialmente bonitas."
"La nieve siempre me provocaba una sensación de irrealidad. ¿Sería por la morosidad con que caía? ¿Por su belleza? Cuando veía moverse los copos con la lentitud de la eternidad, de pronto se me hacía patente lo que era realmente importante y lo que no."

1. Los cristales. "¿Dónde comenzó a desmoronarse todo? ¿Cuándo se torcieron las cosas? ¿Qué brecha o rotura fue el punto de inflexión?
¿En verdad estaba viendo aquello? ¿No sería parte de la pesadilla que había estado soñando? ¿Podía confiar en mis sentidos?
Escríbelo de nuevo. Como siempre, ese era el mejor conjuro."

¡Sentí que estaba leyendo un poco del detrás de cámaras de Actos Humanos!

Epilogue. "Everything he’d done, everything he’d lived for, fought for, all the sleepless nights and miles on the road, the good, the bad, and the ugly, all of it had led to this."

15. "I finally understood what life was supposed to be like. Color, joy. Togetherness. Knowing people are there to have your back even when you’re at your darkest."
“Magic comes from within. It’s not just about our gifts.”...“It’s about intent. What we want from it, what we plan to do with it in the future. My grandmother always said that the earth, the sea, all of it listens to everything we do.”

14. “Maybe you shouldn’t be the one to decide what is or isn’t offensive to a person in the community you’re denigrating,” Sal said. “Do you even know why gnomes have beards or what they symbolize?”..." The length and level of luxuriousness of a garden gnome’s beard is directly related to the well-being of their garden. The healthier the garden, the longer and thicker the beard."

13. “I thought she just needed a hug.”
“What people in power always want: more power."
“It makes my spiders sleepier when I do things to help others. I bet this will make them sleep for weeks...” La parte sobre la crianza es hermosa.

12. The first tear was a surprise, the second a warning, and then the floodgates opened: he wept for the children—both known and unknown. He wept for each raised fist. He wept in bittersweet joy, in ferocious heartbreak. He wept at the unknowable mysteries of this universe. And for the first time, Arthur Franklin Parnassus wept for himself.

11. 'anytime I want to wipe out the entire universe, I remember that humans made music and then I think that maybe, just maybe, you weirdos have something to offer after all.'
'the yeti had already taught Arthur that a bit of fear could be healthy... Wasn’t fear a part of the human condition'
'You do it because maybe someone will see and do the same for another, and then that person will help someone else.'

10. 'I believe they do care, but not in any way that benefits the groups affected. They care about themselves. About control. About manipulation in media, in polling, in the spreading of fear until subservience is not only a relief, but a welcome one at that'

9. ...perhaps that’s the point: the trials and tribulations of life weigh heavily upon us, but we find people to help lighten the load.

The kids' discussion on vegetarianism cracked me up.