CalledJenny > Recent Status Updates

Give your habits a time and a space to live in the world. The goal is to make the time and location so obvious that, with enough repetition, you get an urge to do the right thing at the right time, even if you can’t say why.

«New identities require new evidence. If you keep casting the same votes you’ve always cast, you’re going to get the same results you’ve always had. If nothing changes, nothing is going to change.»

Su piatti decorati con fiori azzurri e bordati di nero c’erano anguilla marinata e salmone in fette sottili. Sul vassoio di legno era in vista un pezzo di formaggio con la goccia e, in una piccola ciotola d’argento, del caviale. Tra i piatti erano disposti alcuni bicchierini di vetro sottile e tre piccole caraffe di cristallo con vodka di diversi colori.

Un gatto rossiccio s’infilò rapido nel calduccio dello chalet.
«Ti capisco» disse Mikael.
Il gatto girò un attimo per la casa, annusando. Mikael versò un po’ di latte in un piattino, e l’ospite lo leccò di gusto. Poi balzò sulla cassapanca e si acciambelló.

[...] Allora non possiamo più parlare di bazzecole. Salute, a proposito.

Con la primavera, a centinaia di migliaia, i cittadini escono la domenica con l'astuccio a tracolla. E si fotografano. […] passano i giorni aspettando con dolce ansia di vedere le foto sviluppate […], e solo quando hanno le foto sotto gli occhi sembrano prendere tangibile possesso della giornata trascorsa, […] acquistano l'irrevocabilità di ciò che è stato e non può esser più messo in dubbio.

Ce qui compte, c’est le chemin que vous parcourez entre le gong du premier round et le gong final. Le résultat du match, au fond, n’est qu’une information pour le public. Qui a le droit de dire que vous avez perdu, si vous, vous pensez avoir gagné ? La vie c’est comme une course à pied, Marcus [...] ce qui compte au final, c’est la vigueur que vous avez mise à parcourir votre chemin.

Et elle avait raison : elle était sa muse, son inspiration, celle grâce à qui il pouvait soudain écrire si bien, si vite. Mais c’était trop tard; [...]

[...] Les premières fois où nous l’avons fait, c’était pour aller passer une journée à Concord. Pour nous, Concord, c’était la grande aventure, il y avait toujours quelque chose à y faire. Nous avions l’impression d’être des grandes dames. [...]

[...] ci fu un’irruzione in bagno: – C’è Francesca al telefono, – disse un ragazzino allucinato controllando la temperatura dell’acqua.

Voilà plus d’une semaine qu’il se bornait à jouer les habitués, à venir travailler quotidiennement, indifféremment, à faire semblant de rien: personne ne devait savoir que le samedi, les battements de son cœur s’accéléraient.

[...] — L’écrivain, me dit-il lorsqu’il m’eut rejoint, le souffle court. Les bons flics ne s’intéressent pas au tueur… mais à la victime. C’est à propos de la victime que vous devez vous interroger. Il faut commencer par le début, par avant le meurtre. Pas par la fin.

[...] Vous savez, Marcus, moi aussi, je détestais la pluie avant…
— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?
— Quelqu’un.
— Qui ?
— En route. Partez maintenant. Ne revenez que lorsque vous serez épuisé.
— Comment voulez-vous que j’apprenne si vous ne me racontez jamais rien ?
— Vous posez trop de questions, Marcus. Bonne course.”

[...] Si l'accusation l'apprenait, Harry était foutu.

Crois-en mon expérience de flic: on ne sait jamais de quoi les gens sont capables. Surtout ceux qu'on croit bien connaître.
À ces mots, il se leva et me salua gentiment. « Si je peux faire quoi que ce soit pour toi, n'hésite pas », me dit-il avant de s'en aller.

[...] mais ce que je recherchais en allant m’entraîner en secret dans un club de Brooklyn [...] c'était de pouvoir être faillible: je venais revendiquer le droit d'être battu par plus fort que moi, le droit de perdre la face. C'était la seule façon de m'évader loin du monstre de perfection que j'avais créé: dans cette salle de boxe, le Formidable pouvait perdre, il pouvait être mauvais.

La rumeur enflait de façon exponentielle ; les informations traversaient le pays en temps réel, relayées par la télévision, la radio, Internet et les réseaux sociaux: Harry Quebert, soixante-sept ans, l’un des auteurs majeurs de la seconde moitié du siècle, était un sordide tueur de gamine.

[...] assis à cette misérable table de bois collante de graisse et de sirop d’érable, dans ce diner d’une petite ville du New Hampshire, Harry avait écrit son immense chef-d’œuvre, celui qui avait fait de lui une légende de la littérature. Comment lui était venue une telle inspiration? [...] Je m’y installai d’ailleurs, avec papiers et stylos, pendant deux après-midi consécutives. Mais sans succès.

Hay un minuto en que se agota la siesta. Hasta la secreta, recóndita, minúscula actividad de los insectos cesa en ese instante preciso; el curso de la naturaleza se detiene, la creación tambalea al borde del caos y las mujeres se incorporan, babeando, con la flor de la almohada bordada en la mejilla, sofocadas por la temperatura y el rencor; y piensan: «Todavía es miércoles en Macondo».